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Пролог
Я еще долго буду кричать. Так же страшно кри-

чать, как сейчас кричит эта женщина на улице. 
Целый год кричать, душа ведь не лечится. Я боя-
лась услышать его слова, а услышала крик. Я так 
боялась, я не знала, не думала.. . даже предполо-
жить не могла.. .

Меня праздник сбил с толку, совершенно неза-
планированный праздник, устроенный вдруг му-
жем. Мы никогда не отмечали годовщины нашей 
свадьбы, отсчет совместного житья-бытья вели со 
дня знакомства. И это считалось единственно пра-
вильным, мы даже и не обговаривали это специ-
ально, само собой разумелось. В самом деле, не 
вести же отсчет счастья от штампа в паспорте? Я и 
дату-то точно не помнила — то ли семнадцатого, 
то ли восемнадцатого.

Вот и сегодня я совершенно не думала, что у 
нас с Максом праздник. Пришла домой и удиви-
лась, с чего он так вырядился: в костюме, при 
галстуке? Мой муж никогда костюмов не носил, 
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только однажды, на свадьбу, и надел. Я ужасно 
удивилась, растерялась, а он, вместо того чтобы 
объясниться, сунул мне в руки целлофановый 
пакет с фирменным знаком магазина для невест 
и женихов «Валентин» и подтолкнул к двери 
спальни.

В пакете оказалось красное вечернее платье с 
открытой спиной (я таких не ношу) и туфли-ло-
дочки на высоченных шпильках (я в таких не 
хожу). Я спросила, для чего весь этот маскарад, 
а он ответил, что у нас ведь праздник и странно, 
что я о нем забыла.

Праздник.. . Да никогда в жизни не праздновали 
мы дни свадьбы!

В красный наряд мне пришлось облачиться. 
В большой комнате — она же гостиная, приемная, 
зал для танцев — был накрыт стол. Может, это меня 
окончательно сбило и я не смогла понять.. . Пред-
чувствий не было! Было больно и страшно, потому 
что я подумала: это наш последний совместный 
ужин, именно сегодня Макс мне скажет.. . А ведь я 
уже начинала надеяться.. . ведь я уже почти смогла 
себя обмануть.. .

Зачем он мне платье купил, такое ужасное — 
чужое, красное? Зачем обрядился в костюм? Затем, 
чтоб сказать. Вот о чем я подумала. А еще я поду-
мала: эта женщина в красном — чужая, не я, этот 
мужчина в костюме — почти не мой муж. Может 
быть, он для того и придумал маскарад — чужой 
женщине будет проще сказать? Но. . . В красном 
наряде мне будет труднее услышать.. .
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Он разлил вино по бокалам — не наше, чужое 
вино, мы никогда не пили «Божоле». Чуть накло-
нился ко мне.

— Наташа!
Он никогда не называл меня Наташей. В на-

шей жизни Наташе просто не было места. Были 
Таха, Татуха, Татович — Макс всегда относился 
ко мне чуть-чуть иронически и уж очень по-
свойски.

Впрочем, в ужасном новом платье я — уже и 
не я. Чужая женщина в красном, вероятно, и есть 
Наташа.

— Наташа, я должен тебе сказать. . .
Я не знала, не знала, что он хочет сказать! Разве 

я могла это знать? Я подумала: сейчас он скажет, 
что это наш последний совместный ужин — про-
щальный ужин. Скажет, и все будет кончено. И я 
тогда, наверное, умру. Не сразу, конечно, — уми-
рать буду долго.

— Наташа.. .
Как же все неожиданно!
Весь последний год я ждала, что он скажет, а 

теперь вот подумала — как же неожиданно.
Но ведь весь этот год я надеялась, что он не ска-

жет. Обманывала себя и почти обманула. Больше 
надеяться не на что. А может, я сейчас ошибаюсь, 
и красно-костюмный маскарад не к тому?

— Наташенька.. .
Подожди, подожди! Я еще не готова! Я так не 

могу. Я почти подготовилась, но пока не могу. 
Чуть-чуть подожди, минутку мне дай.. .
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Да он и сам не торопится. Не может сказать? 
Да, сказать трудно. Обнял ножку бокала рукой и 
никак не соберется с силами.

Поднялся. Неужели так проще? Момент торже-
ственный — объявление приговора нашей жизни. 
Я тоже зачем-то встала. Душное красное платье, 
и туфли жмут.. . Пусть сначала поздравит с днем 
свадьбы, раз уж решил объявить свой приговор 
в этот день.

— Наташа, я нас поздравляю. Девять лет мы 
прожили вместе.. .

Не девять, а восемь, последний год не в счет. Мы 
его прожили врозь, хоть и усиленно делали вид, 
что ничего не происходит: я ни о чем не спраши-
вала, потому что боялась услышать то, что сегодня 
он решил мне наконец сказать, а Макс, вероятно, 
боялся сказать. . .

Он и сейчас боится.
— Мы счастливо прожили девять лет, но.. . На-

ташенька!
Душа — это тоже орган человеческого тела. Та-

кой же, как сердце, желудок и печень. Только душа 
не лечится. Я умру через год или чуть раньше. От 
рака души, в ужасных мучениях. Мои дети, кото-
рых я так и не смогла доносить и родить, умерли 
легче.

Плачет? Он плачет? Максим! Бедный мой, бед-
ный! Я его отпущу. И смертный грех его отпущу, 
только пусть он не плачет.

— Наташенька, милая! Прости меня. . . У меня 
просто нет выхода. Я не могу, не могу.. . Выхода нет.



Да, выхода нет. Он скажет сейчас, и я. . .
— И потому.. .
Не сказал, не решился. Вернее, недосказал. Пока. 

Поставил бокал на стол и вышел из комнаты. На-
верняка — сил набираться.

Выхода нет. Да, выхода нет. Сейчас он вернется 
и доскажет.

Я думала только об этом. О нашем прощании я 
думала. И не было у меня никаких предчувствий.

Даже когда грохнуло в спальне окно, я ничего 
не почувствовала. Вяло подумала: ему тоже душно. 
Плохо, душно и больно. И еще подумала: а может, 
я и больше года протяну — умирание растянется 
на срок больше года. Наверное, он станет меня 
навещать, когда мы расстанемся. Не часто, раз в 
месяц, как навещают могилу на кладбище. И про-
щения просить, как просят прощения у мертвых. 
Заживо мертвой я буду жить год. Или больше.

И тут я услышала крик. Страшный женский 
крик. И подумала, что это я кричу. И долго так 
думала, пока не поняла, что звук доносился с ули-
цы, что не я, а какая-то чужая женщина кричит. 
А следом за криком я услышала удар, стук — трево-
жный стук. Так, наверное, стукнулось бы о землю 
тело, выпавшее из окна.

О чем кричит та женщина?
Я буду так же кричать, весь год кричать.
Максим сейчас вернется и скажет.. .
Максим!
Я наконец поняла и бросилась в спальню. Окно 

было распахнуто. Максима в комнате не было.
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Глава 1
НАТАЛЬЯ

Похороны я прожила под надзором. Меня се-
стра опекала. Она и дальше собиралась меня опе-
кать, да вот незадача — на следующий день у нее 
случились преждевременные роды. А может, я пу-
таю, и это было не на следующий день? Я все время 
сбиваюсь: что-то случилось со временем. Нет, не 
так! С самим временем ничего не случилось, это 
у меня с ним произошел разлад. Все из-за аналь-
гетиков. Анальгетиками я называю.. . чтобы как-то 
оправдаться.. . перед кем-то.. . перед собой (перед 
кем же еще?), ведь сестра в больнице и опекать 
меня больше некому. . . В общем, то, что сейчас 
делаю, я называю: принимать анальгетики. Для 
души анальгетики. Ведь рак души приступил уже 
к своей страшной работе, так что.. . Мне ничего 
другого и не остается! Раковых больных, когда 
понимают, что лечить их дальше бессмысленно, 
всегда сажают на анальгетики. Вот и я себя на них 
посадила, поскольку.. . Ну да, душа ведь не лечится.
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На самом деле я попросту пью. Пью все под-
ряд — что предлагают, то и заказываю. Перехожу 
из бара в бар и пью, пью.. . Кажется, уже шестой 
день. Впрочем, со временем у меня полный разлад: 
может, и не шестой.

Марину, наверное, уже выписали из больницы. 
Надо бы хоть на пару часов прекратить хлестать 
водку и прочее — что мне там подают? — и съез-
дить навестить сестру. Узнать, как она и.. . и. . . И ну 
да, что с ребенком.

Я не смогу прекратить. И лучше пусть не смогу. 
Потому что, если я прекращу.. . Потому что о ре-
бенке я думать не могу. Об этом ребенке не могу! 
И если я прекра.. . и если о ребенке буду.. . и если 
я ее навещу.. .

Я навещу ее только затем, чтобы убить.
А ребенок, наверное, умер.
Больше всего в жизни я хотела ребенка. И Макс 

больше всего в жизни хотел ребенка. Из-за этого 
все и вышло. То есть не из-за того, что мы хотели 
ребенка, а из-за того, что его у нас не получилось. 
Я три раза была беременной и — ничего. Послед-
ний раз год назад. Тогда-то тема и была оконча-
тельно закрыта, нам сказали, что ребенка у нас 
не будет никогда.

Кажется, я кому-то об этом только что расска-
зывала. Не помню. Хотя да, точно рассказывала. 
Женщине. Она за соседним столиком оказалась и 
тоже, как и я, была одна, ну я ее и пригласила к 
себе пересесть. И о ребенке рассказывала. Я вооб-
ще сейчас довольно много общаюсь — в барах, все 
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рассказываю и рассказываю о себе. Даже странно, 

ведь вообще-то я совсем не общительная.

Бокал опустел. Надо бы заказать чего-нибудь. 

Только никто ко мне не подходит. Самой, что ли, 

к стойке сходить?

Попробовала встать — не получается. В про-

шлый раз — я не помню, когда это было, но ду-

маю, что вчера, — меня охранник унес на руках 

и в такси посадил. Мы даже поцеловались с ним 

на прощание. А теперь никто не подходит даже 

водки налить.

— Эй, человек!

Ужасно тянет выкинуть что-нибудь эдакое. На 

столе станцевать, что ли, потрясая юбками? Прав-

да, юбкой моей не очень-то потрясешь, потому 

что на мне брюки. Или я вчера переоделась? Нет, 

точно штаны. Это у меня такой костюм есть, свет-

ло-серый, довольно приличный (во всяком случае, 

до загула он был приличным) — свободные брюки 

и пиджак: и деловой, и не стесняющий движений. 

Спортивно-деловой, если можно так выразиться.

Подошел, наконец, урод. И точно! Как таких на 

роль официантов можно принимать? Должен же 

быть у них какой-то отбор, элементарный конкурс 

красоты.

— Что вы можете предложить даме, несостояв-

шийся красавчик?

— Вы о чем?

Да он не только урод, он еще и кретин!

— В смысле выпивки.



13

— А.. . Карта вин на столе, перед вами. Выби-
райте.

О господи! Он не только урод и кретин, он еще 
и хамло!

— Я предпочитаю, когда за мной ухаживают.
— У нас не принято. И вы это.. . вообще.. .
— Что вообще? Утратила свежесть? Да, вероят-

но, утратила. Я пью шестой день! И ты бы утра-
тил. Впрочем, ты ею и не располагал. Я мужа по-
хоронила, понимаешь? А сестра моя оказалась 
порядочной сукой. Да и муж, в общем, сука. Ты 
присаживайся, выпивка за мой счет, я тебе рас-
скажу. А лучше давай-ка отсюда свалим, надоело 
мне здесь. Бар ваш совершенно лишен. . . В об-
щем, ни этики тут, ни эстетики. И никакой ду-
шевности. Пойдем, я знаю одно местечко, здесь 
недалеко.

— Да вы что! Я не могу! Я на работе!
— Наплевать на твою работу!
Остекленел глазами. Рожа прыщавая пятнами 

пошла. Ручонку свою потную дергает, а выдернуть 
не может — хватка у меня еще вполне и вполне.

— Да отцепите вы пальцы! Я позову охрану! — 
завопил урод, кретин и хамло.

Не позовет, куда ему! От стыда умрет, если уз-
нают, что к нему пьяная баба пристала, а он спра-
виться не смог.

— Да пустите же!
— Ладно, вали.
Надоел он мне — липкий и потный какой-то 

тип, даже разыгрывать такого неинтересно. Да и 
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настроение пропало выкидывать фортели. Черт 
с ним, пусть катится. И я, пожалуй, отсюда пойду. 
В самом деле бар этот мне опротивел.

Подняться бы только. Ну-ка, о стол опереться 
руками и вытянуть тело, как репку.. .

Встать получилось, а вот устоять не очень вы-
ходит. Надо попробовать снова.

*  *  *
Где я? Твердо, темно и холодно. Как в гробу, 

честное слово, только воздуха много — дыши не 
хочу. Ветер. Наверху, над головой, что-то шуршит.

Ветер колышет дерево, листва шебуршится. Вот 
оно что, я на улице! Сижу на скамейке. А она где — 
в сквере, в каком-нибудь парке, в моем дворе?

Я в баре была. Как я здесь оказалась? И где это — 
здесь?

Надо бы отсюда выбираться. Понять, где я, а 
затем разработать план своего спасения.

Сумка при мне — уже хорошо. И кошелек на 
месте, и телефон. Можно вызвать такси.

Когда пойму, куда его вызывать.
Тело мое оказалось вполне мобильно: легко под-

нялось, легко пошло по дорожке. Под ногами — о 
радость! — дорожка, и, кстати, очень похожая на 
ту, что у нас в скверике напротив дома.

Напрасная надежда! Это не мой сквер. Совсем 
не мой — незнакомый какой-то сквер. И деревьев 
слишком много. Неужели парк? Вот ужас! В нашем 
районе нет ни одного парка.
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Ну вот, так и есть: я у черта на куличках. Как я 
сюда вообще забралась?

Надо сесть на скамейку, сосредоточиться и по-
стараться вспомнить. Благо скамеек, как и деревь-
ев, полно.. .

Вспомнила! Почти все вспомнила! Я из бара по-
ехала на такси — тот урод помог мне в него сесть. 
Только, наверное, адрес я назвать была уже не в 
состоянии, вот меня здесь и выгрузили.

Ну что ж, теперь я в состоянии назвать адрес. 
И идти в состоянии, и даже довольно длинные 
дистанции способна преодолевать.

Что там светится?
Ха! Еще какой-то бар!
Не заглянуть ли на огонек? Оттуда и такси вы-

звать можно.. .
Нет, на сегодня с меня хватит, надо ехать домой.
Но в бар все же пойти придется — не к скамейке 

же в парке такси вызывать? Тем более совершенно 
не ясно, в каком парке эта скамейка.

Парк. Ненавижу парки! В парках не гуляют мои 
дети — я не смогла их родить.

А Марина вот взяла и родила. Зачала, выноси-
ла и родила. Преждевременного, слабенького, но 
все же.

Сволочи! Как могли они так? Впрочем, Макса 
бог уже наказал, а Марину.. .

Я убью ее. Вот просохну и убью.
В бар, в бар! Что мне делать дома? Не поеду я 

домой, в баре останусь, если он — ночной бар. 
Мне нельзя останавливаться.


