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Ïåðåâàë Äÿòëîâà… Òàèíñòâåííàÿ ñìåðòü äå-
âÿòè ÷åëîâåê íà ãîðå Ìåðòâåöîâ 1 ôåâðàëÿ 1959 
ãîäà ñ÷èòàåòñÿ îäíîé èç ñàìûõ ñòðàííûõ çàãàäîê 
XX âåêà. Íî÷üþ ÷òî-òî ñèëüíî èñïóãàëî òóðèñòîâ, 
îíè ïðèíÿëèñü ðåçàòü ïàëàòêó, âûáåæàëè íà ìî-
ðîç è íå âåðíóëèñü…  

Ïðîøëî óæå ìíîãî ëåò, íî Àëåêñàíäðà òàê è íå 
ñìèðèëàñü ñ ãèáåëüþ ðîäèòåëåé âî âðåìÿ ëûæíî-
ãî ïîõîäà â ãîðàõ. Ñ òåõ ïîð Ñàøà äîëãîå âðåìÿ 
äàæå ñìîòðåòü íå ìîãëà íà ëûæè, íî, ïîâèíóÿñü 
âíåçàïíîìó ïîðûâó, ðåøèëà îòïðàâèòüñÿ â ýêñ-
òðåìàëüíûé ëûæíûé òóð íà Óðàë — êàê ðàç â òå 
ìåñòà, ãäå ïîãèáëè åå ðîäèòåëè…

Ãðóïïà ïîäîáðàëàñü ïåñòðàÿ, è ìåæäó òóðèñòà-
ìè åùå íà áàçå âîçíèêëè ðàçíîãëàñèÿ. À âñêîðå 
èì íà÷àëè ïðèõîäèòü ñòðàííûå ïèñüìà ñ îòðûâ-
êàìè èç äíåâíèêà Äÿòëîâà, ÷üÿ ãðóïïà çàãàäî÷íî 
ïîãèáëà â óðàëüñêèõ ãîðàõ…
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Êíèãà ÿâëÿåòñÿ âûìûñëîì,
íî â íåé åñòü ýëåìåíòû 

ïðàâäèâîé èñòîðèè…
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Áëàãîðîäíûé ìóæ ñ äîñòîèíñòâîì îæèäàåò 
âåëåíèé íåáà. Íèçêèé ÷åëîâåê ñóåòëèâî 

ïîäæèäàåò óäà÷ó.
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Çâîíîê âûðâàë åãî èç òÿæåëîãî ìóòíîãî ñíà. Îí 
ñ òðóäîì ðàçëåïèë ãëàçà è ïîñìîòðåë â îêíî: ïëîò-
íûé ìîëî÷íî-áåëûé ðàññâåò ïëåñêàëñÿ çà îêíîì. 
Îí ïîâåðíóë ãîëîâó âïðàâî, òåëåôîí çàëèâàëñÿ íà 
òóìáî÷êå. Îí çåâíóë è âçÿë òðóáêó, íî, êîãäà ïî-
ñìîòðåë íà ýêðàí äèñïëåÿ, ñîí ìèãîì ñëåòåë ñ íåãî.

— Äà? — Îí îòêàøëÿëñÿ. Ãîëîñ ïðîçâó÷àë õðèï-
ëî.

— Ðûñü, — òèõî ñêàçàëè íà òîì êîíöå. — Âñå çà-
òåâàåòñÿ ñíîâà.

— ×òî èìåííî? — ïåðåñïðîñèë îí, õîòÿ óæå 
çíàë îòâåò. Çíàë òåì ñàìûì áåñïîùàäíûì âíó-
òðåííèì ÷óòüåì, êîòîðîå ïðîñûïàëîñü â íåì â ìè-
íóòû îïàñíîñòè.

— Òà ñàìàÿ èñòîðèÿ. Íà÷èíàåòñÿ ïî íîâîé.
Íàñòóïèëî ìîë÷àíèå. Îí ñìîòðåë â îêíî. Ðàñ-

ñâåò áûë áåëåñûì, êàê íåáî, âûöâåòøåå îò çíîÿ. 
Õîòÿ áûë íå æàðêèé ëåòíèé ìåñÿö, à äåêàáðü. Ïðî-
ìîçãëûé ëîíäîíñêèé äåêàáðü.

— ×òî òû õî÷åøü îò ìåíÿ?
— Òû äîëæåí áûòü òàì.
— Ïî÷åìó?
— Òû çíàåøü.
Îí ïðèêðûë ãëàçà. Â ïàìÿòè âîçíèêëî ÷åòêîå 

âèäåíèå. Ãðóïïà ëþäåé, èäóùèõ ïî ñíåãó íà ëûæàõ. 
Îíè èäóò îäèí çà äðóãèì…



— Òû äóìàåøü, ÷òî…
— Ðàäè áîãà! Ïðåêðàòè æåâàòü ñîïëè. Òû äîëæåí 

äîâåñòè ýòî äåëî äî êîíöà.
Îí õîòåë ñêàçàòü, ÷òî íè÷åãî è íèêîìó íå äîë-

æåí. Íî õîðîøî çíàë, ÷òî ýòî íå òàê, ÷òî åñòü 
äîëãè, êîòîðûå íå èìåþò ñðîêà äàâíîñòè. È îòêàç 
ïëàòèòü ïî íèì ÷ðåâàò íå ïðîñòî áîëüøîé íåïðè-
ÿòíîñòüþ, à ñàìîé íàñòîÿùåé êàòàñòðîôîé.

— ß ïîíÿë. ß òàì áóäó.
— Ñîâåòóþ ïîòîðîïèòüñÿ. Âñå èíñòðóêöèè ïî-

ëó÷èøü óæå íà ìåñòå. Áóäåì íà ñâÿçè.
Ðàçãîâîð ïðåðâàëñÿ. Îí ñ ðàçäðàæåíèåì áðîñèë 

òåëåôîí íà êðîâàòü è ðåçêèì äâèæåíèåì ïîäíÿëñÿ 
íà íîãè.

Çà îêíîì áûë âèäåí ñîáîð Ñâÿòîãî Ïàâëà. Êðó-
ãëûé êóïîë, ãëàäêèé, êàê ïîëîâèíêà ÿéöà.

Îí ñìîòðåë íà Ëîíäîí è íå âèäåë åãî. Â ïàìÿòè 
âñïëûëà âñå òà æå ãðóïïà ëþäåé. Òåïåðü îíè óæå 
áûëè âíóòðè ïàëàòêè. Íî÷ü. Ñîí. Ñíåã. Õîëîä. Îí 
òðÿõíóë ãîëîâîé, è òóò æå â óøàõ ðàçäàëèñü ñòðàø-
íûå êðèêè, è, ñòèñíóâ ãîëîâó ðóêàìè, ìóæ÷èíà 
çàñòîíàë. Øóì, êðèêè, àäñêèé ãðîõîò è òèøèíà…  
È âñå âíåçàïíî çàêîí÷èëîñü è ïîãðóçèëîñü â êðî-
ìåøíûé ìðàê.



ГЛАВА ПЕРВАЯ

�
БЕГУЩАЯ В НОЧИ

×åëîâåê, ïåðåæèâøèé òðàãåäèþ, ñàì äîëæåí 
çàõîòåòü æèòü äàëüøå. Ïåðâûé øàã, èñêðà 

æåëàíèÿ äîëæíà èñõîäèòü èç íåãî. È êîãäà ýòî 
ïðîèñõîäèò, íà÷èíàþòñÿ íåîæèäàí íîñòè.

Íèêîëàñ Ñïàðêñ. «Òèõàÿ ãàâàíü»
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Àëåêñàíäðà óñëûøàëà äåòñêèé ïëà÷ è îòêðû-
ëà ãëàçà. Òîíåíüêèé äåòñêèé ïëà÷ ðàçäàâàëñÿ ñî-
âñåì ðÿäîì. Îíà ïîïûòàëàñü óñèëèåì âîëè ñíîâà 
çàñíóòü, íî íèêàê íå ïîëó÷àëîñü. Îíà ïîäíÿëàñü 
ñ êðîâàòè è ïðîøëà íà êóõíþ.

Â ðàêîâèíå ëåæàëè íåìûòûå òàðåëêè. Àëåêñàí-
äðà âêëþ÷èëà õîëîäíóþ âîäó, íî òóò æå ìàøè-
íàëüíî âûêëþ÷èëà åå. Áîëåëà ãîëîâà, äî íåå áûëî 
ñòðàøíî äîòðîíóòüñÿ. Äåòñêèé ïëà÷ ñòàíîâèëñÿ 
âñå ãðîì÷å. Ìåëüêíóëà ìûñëü, ÷òî ñåé÷àñ ñîñåäè 
âûéäóò è ÷òî-íèáóäü ñäåëàþò ñ ðåáåíêîì: îòøëå-
ïàþò èëè ñïóñòÿò ñ ëåñòíèöû. Íàäî áûëî ÷òî-òî 
äåëàòü. Îíà íàïðàâèëàñü â êîðèäîð è, ÷óòü ïîìåä-
ëèâ, ðàñïàõíóëà äâåðü. Äåâî÷êà ñèäåëà íà ëåñòíè÷-
íîé ïëîùàäêå íà ñòóïåíüêàõ ëåñòíèöû, óòêíóâ-
øèñü ëèöîì â êîëåíè, è ïëàêàëà. Ïðè çâóêå øàãîâ 
Àëåêñàíäðû îíà äàæå íå ïîäíÿëà ãîëîâû.

— Íó âîò ÷òî! — Àëåêñàíäðà ïûòàëàñü ðàçãî-
âàðèâàòü ìÿãêî è òåðïåëèâî. — Ïëàêàòü íå íàäî. 
Ïîéäåì ñî ìíîé. Ìîæåò áûòü, òû õî÷åøü åñòü? 
Ó ìåíÿ îñòàëñÿ êóñîê ÿáëî÷íîãî ïèðîãà. Åñòü òå-
ïëîå ìîëîêî. Èëè òû õî÷åøü ÷àé?

Äåâî÷êà íå îòâå÷àëà.
— Íî òû æå íå ìîæåøü ñèäåòü âîò òàê? Çäåñü 

õîëîäíî. Ó íàñ íà ëåñòíè÷íîé ïëîùàäêå ðàçáèòî 
îêíî. Ïîéäåì…
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Îíà ïðèñåëà îêîëî äåâî÷êè è îòâåëà åé ðóêîé 
âîëîñû ñ ëèöà.

È çäåñü Àëåêñàíäðà ïðîñíóëàñü. È îùóòèëà áå-
øåíûé ñòóê ñåðäöà è ãîðå÷ü âî ðòó. Îíà ïîïûòà-
ëàñü ïðèïîäíÿòü ãîëîâó ñ ïîäóøêè, íî îò ñëàáîñòè 
åå ÷óòü íå ñòîøíèëî. Ñîí áûë òàêèì æèâûì, òàêèì 
ÿðêèì, îíà åùå áûëà òàì, ðÿäîì ñ ýòîé äåâî÷êîé 
íà ëåñòíè÷íîé ïëîùàäêå, è ñëûøàëà åå ïëà÷, ðàç-
ðûâàâøèé ñåðäöå.

Êîãäà Àëåêñàíäðå áûëî äâåíàäöàòü ëåò, ïîãèáëè 
åå ðîäèòåëè. Íå âåðíóëèñü èç ëåñà ñ ëûæíîé ïðî-
ãóëêè. Îíè îòäûõàëè ó äàëüíèõ ðîäñòâåííèêîâ 
â íåáîëüøîì óðàëüñêîì ãîðîäêå. Êàæäûé äåíü 
óõîäèëè â ëåñ è êàòàëèñü òàì äîòåìíà, îíè áûëè 
çàÿäëûìè ëûæíèêàìè. Àëåêñàíäðó îíè îñòàâèëè 
ó ñîñåäêè — Ëèäèè Ãðèãîðüåâíû, ñòàðóøêè, æèâ-
øåé îòäåëüíî îò äî÷åðè è âíóêîâ. Åäèíñòâåííûå 
äðóçüÿ — ñåìåéíàÿ ïàðà Øàìñàíîâûõ — áûëè 
â îòúåçäå. Ó íèõ óìåðëà äåâÿíîñòîëåòíÿÿ áàáóøêà 
â Êàçàíè, è íóæíî áûëî åõàòü òóäà íà ïîõîðîíû. 
Äðóãèå ñîñåäè áûëè íåáëàãîïîëó÷íûìè ëþäüìè, 
÷àñòåíüêî âûïèâàëè è ññîðèëèñü äðóã ñ äðóãîì. 
À ýòîãî çèìíåãî îòïóñêà ðîäèòåëè æäàëè òàê äîë-
ãî… Ïîýòîìó áûëî ðåøåíî — åõàòü. Îíè óïðîñèëè 
Ëèäèþ Ãðèãîðüåâíó ïîñèäåòü ñ Àëåêñàíäðîé, îñòà-
âèëè åé äåíåã è íàáèëè õîëîäèëüíèê ïðîäóêòàìè. 
Óåçæàëè îíè íà íåäåëþ, è êàê Àëåêñàíäðà èõ íè 
óïðàøèâàëà — ñ ñîáîé íå âçÿëè. «Íó, ïà-à-ï, — êà-
íþ÷èëà îíà, — ÿ æå õîðîøî õîæó íà ëûæàõ. ß âàì 
íå ïîìåøàþ, ÿ íå õî÷ó îñòàâàòüñÿ çäåñü îäíà». Ãî-
ëîñ ñðûâàëñÿ è ãîòîâ áûë ïåðåéòè â ïëà÷, êîãäà 
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îòåö íàêëîíÿëñÿ ê íåé, áðàë çà ïîäáîðîäîê è ñìî-
òðåë â ãëàçà.

— Ñàíü, íà ëûæàõ òû õîäèøü ïðîñòî îòëè÷-
íî. ß ãîðæóñü òîáîé. Íî âçÿòü òåáÿ ìû íå ìîæåì. 
Íèêàê. È íå ïðîñèñü. Ìû ñ ìàìîé áóäåì è òàê 
ïåðåæèâàòü çà òåáÿ — êàê òû. Íî òû óæå âçðîñëàÿ 
è ñïðàâèøüñÿ áåç íàñ ýòó íåäåëþ. Ñëóøàéñÿ Ëèäèþ 
Ãðèãîðüåâíó, à ìû ñêîðî âåðíåìñÿ.

Àëåêñàíäðà êèâàëà ãîëîâîé, ñëåçû âûñûõàëè, 
òàê è íå óñïåâ ïîÿâèòüñÿ, íî îáèäà âíóòðè æèëà. 
È íè÷åãî áûëî íåëüçÿ ñ íåé ïîäåëàòü.

Àëåêñàíäðà ïðåêðàñíî ïîìíèëà, êàê îíà âïåð-
âûå âñòàëà íà ëûæè. Åé áûëî ÷åòûðå ãîäà, îíè 
ïðèøëè â ëåñ, òàì îòåö íàäåë íà Àëåêñàíäðó ëûæè, 
ïðîâåðèë êðåïëåíèÿ áîòèíîê è âñòàë ðÿäîì ñ íåé.

— Ñåé÷àñ ÿ áóäó òåáÿ ó÷èòü, êàê õîäèòü íà ëû-
æàõ. Íî ñíà÷àëà õîòåë áû ñêàçàòü íåñêîëüêî ñëîâ. 
Ëûæè — ýòî íå ïðîñòî âèä ñïîðòà, ýòî áîðüáà 
è ïîêîðåíèå ñòèõèè. Ñíåãà, âåòðà, ñàìîãî ñåáÿ. 
Òû ñëèâàåøüñÿ ñ ïðîñòðàíñòâîì è ñòàíîâèøüñÿ 
åãî ÷àñòüþ…

— Ãåí, — òèõî ñêàçàëà ìàòü. — Äåâî÷êà âñå-òàêè 
åùå î÷åíü ìàëà, íóæíî ëè åé òâîå îáúÿñíåíèå?

— Âåðà, ýòî íå ïðîñòî íóæíî, ýòî êðàéíå íåîá-
õîäèìî. Âñå, ÷òî ÿ ñêàæó åé ñåé÷àñ, çàïèøåòñÿ íà 
ïîäêîðêå ìîçãà; äàæå åñëè îíà ÷åãî-òî è íå ïîé-
ìåò, ïîçæå ìîè ñëîâà âñïëûâóò â ïàìÿòè, è îíà âñå 
îñîçíàåò ïî-íîâîìó, ïî-äðóãîìó.

Àëåêñàíäðà ñòîÿëà è ÷óâñòâîâàëà, êàê íåâèäàí-
íîå ðàíåå áëàæåíñòâî ïðîíèêàåò â íåå. Îñëåïè-
òåëüíî áåëûé ñíåã, òàêîé èñêðèñòûé, õîëîäíûé 


