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ÂÀÍÈÍÀ ÂÀÍÈÍÈ,
ÈËÈ ÍÅÊÎÒÎÐÛÅ ÏÎÄÐÎÁÍÎÑÒÈ

Î ÏÎÑËÅÄÍÅÉ ÂÅÍÒÅ ÊÀÐÁÎÍÀÐÈÅÂ,
ÐÀÑÊÐÛÒÎÉ Â ÏÀÏÑÊÎÉ ÎÁËÀÑÒÈ

Э
òî ñëó÷èëîñü âåñåííèì âå÷åðîì 182... ãîäà. 
Âåñü Ðèì áûë îõâà÷åí âîëíåíèåì: ïðåñëîâó-
òûé áàíêèð ãåðöîã äå Á... äàâàë áàë â íîâîì 

ñâîåì äâîðöå íà Âåíåöèàíñêîé ïëîùàäè. Â óáðàíñòâå 
ýòîãî äâîðöà ñî÷åòàëèñü âñå âåëèêîëåïèå èñêóññòâà 
Èòàëèè è âñå óõèùðåíèÿ ëîíäîíñêîé è ïàðèæñêîé 
ðîñêîøè. Ñúåõàëîñü ìíîæåñòâî ãîñòåé. Àíãëèéñêèå 
àðèñòîêðàòêè — ÷îïîðíûå áåëîêóðûå êðàñàâèöû — 
ñî÷ëè çà ÷åñòü ïîÿâèòüñÿ íà áàëó ó áàíêèðà. Îíè ñëå-
òåëèñü öåëûì ðîåì. Êðàñèâåéøèå æåíùèíû Ðèìà 
ñîïåðíè÷àëè ñ íèìè ïðåëåñòüþ.

Â çàëó âîøëà ïîä ðóêó ñ îòöîì ìîëîäàÿ äåâóøêà: 
ñâåðêàþùèå ãëàçà è âîëîñû, ÷åðíûå, êàê âîðîíîâî 
êðûëî, èçîáëè÷àëè â íåé ðèìëÿíêó; âñå âçãëÿäû óñòðå-
ìèëèñü íà íåå. Â êàæäîì åå äâèæåíèè ñêâîçèëà íå-
îáû÷àéíàÿ ãîðäîñòü.

Ãîñòåé-èíîñòðàíöåâ ïîðàæàëà ïûøíîñòü ýòîãî 
áàëà. «Íèêàêèå ïðàçäíåñòâà ìîíàðõîâ Åâðîïû íå 
ìîãóò ñ íèì ñðàâíèòüñÿ», — ãîâîðèëè îíè.

Ó ìîíàðõîâ Åâðîïû íåò äâîðöîâ, ñîçäàííûõ èòà-
ëüÿíñêèì çîä÷åñòâîì; îíè âûíóæäåíû ïðèãëàøàòü 
ñâîèõ ïðèäâîðíûõ äàì, ìåæäó òåì êàê ãåðöîã äå Á... 
ïðèãëàøàë òîëüêî êðàñèâûõ æåíùèí. Â ýòîò âå÷åð 
åãî âûáîð îêàçàëñÿ îñîáåííî óäà÷åí: ìóæ÷èíû 
áûëè îñëåïëåíû. Ñîáðàëîñü ñòîëüêî ïëåíèòåëüíûõ 
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æåíùèí, ÷òî òðóäíî áûëî ðåøèòü, êîìó îòäàòü 
ïàëüìó ïåðâåíñòâà, íî ïîñëå íåäîëãèõ êîëåáàíèé 
öàðèöåé áàëà åäèíîäóøíî ïðîâîçãëàñèëè êíÿæíó 
Âàíèíó Âàíèíè, ÷åðíîâîëîñóþ äåâóøêó ñ îãíåí-
íûì âçîðîì. Òîò÷àñ æå èíîñòðàíöû è ìîëîäûå 
ðèìëÿíå, ïîêèíóâ ãîñòèíûå, ñòîëïèëèñü â áàëüíîé 
çàëå.

Îòåö äåâóøêè, êíÿçü Àçäðóáàëå Âàíèíè, ïîæåëàë, 
÷òîáû îíà ïðåæäå âñåãî ïðîòàíöåâàëà ñ äâóìÿ-òðåìÿ 
íåìåöêèìè âëàäåòåëüíûìè ïðèíöàìè. Çàòåì îíà 
ïðèíÿëà ïðèãëàøåíèå íåñêîëüêèõ àíãëè÷àí, âåñüìà 
êðàñèâûõ è âåñüìà çíàòíûõ, íî èõ íàêðàõìàëåííûé 
âèä íàñêó÷èë åé. Áîëüøå óäîâîëüñòâèÿ åé, êàçàëîñü, 
äîñòàâëÿëî ìó÷èòü ìîëîäîãî Ëèâèî Ñàâåëëè, ïî-âè-
äèìîìó, ñòðàñòíî â íåå âëþáëåííîãî. Ëèâèî áûë îä-
íèì èç ñàìûõ áëåñòÿùèõ ìîëîäûõ ëþäåé â ðèìñêîì 
îáùåñòâå è òîæå íîñèë êíÿæåñêèé òèòóë; íî, åñëè á 
åìó äàëè ïî÷èòàòü êàêîé-íèáóäü ðîìàí, îí íà äâà-
äöàòîé ñòðàíèöå îòáðîñèë áû êíèãó, çàÿâèâ, ÷òî ó 
íåãî ðàçáîëåëàñü ãîëîâà; â ãëàçàõ Âàíèíû ýòî áûëî 
áîëüøèì íåäîñòàòêîì.

Îêîëî ïîëóíî÷è íà áàëó ðàñïðîñòðàíèëàñü íî-
âîñòü, êîòîðàÿ âûçâàëà ìíîãî ðàçãîâîðîâ. Â ýòîò ñà-
ìûé âå÷åð èç êðåïîñòè Ñâÿòîãî Àíãåëà áåæàë, ïåðå-
ðÿäèâøèñü, ñîäåðæàâøèéñÿ â çàêëþ÷åíèè ìîëîäîé 
êàðáîíàðèé; óæå äîñòèãíóâ ïîñëåäíèõ âîðîò òþðü-
ìû, îí â ïûëó ðîìàíòè÷åñêîé îòâàãè íàïàë ñ êèíæà-
ëîì íà ñîëäàò îõðàíû, íî åãî ñàìîãî òîæå ðàíèëè. 
Ñáèðû ãîíÿòñÿ çà íèì ïî êðîâàâûì ñëåäàì è íà-
äåþòñÿ ïîéìàòü åãî.

Ïîêà âñå òîëêîâàëè îá ýòîì ïîáåãå, äîí Ëèâèî 
Ñàâåëëè, âîñõèùåííûé ïðåëåñòüþ è óñïåõîì Âàíè-
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íû, ïî÷òè îáåçóìåâ îò ëþáâè, âîñêëèêíóë, ïðîâîæàÿ 
åå ê êðåñëó ïîñëå òàíöåâ:

— Íî ñêàæèòå, áîãà ðàäè, êòî ìîã áû ïîíðàâèòü-
ñÿ âàì?

— Ìîëîäîé êàðáîíàðèé, áåæàâøèé ñåãîäíÿ èç 
êðåïîñòè. Ïî êðàéíåé ìåðå, îí ÷òî-òî ñîâåðøèë, à íå 
òîëüêî äàë ñåáå òðóä ðîäèòüñÿ.

Êíÿçü Àçäðóáàëå ïîäîøåë ê äî÷åðè. Ýòîò áîãà÷ 
óæå äâàäöàòü ëåò íå òðåáîâàë îò÷åòà îò ñâîåãî óïðà-
âèòåëÿ, à òîò äàâàë åìó â äîëã ïîä âåñüìà âûñîêèå 
ïðîöåíòû åãî æå ñîáñòâåííûå äåíüãè. Âñòðåòèâ êíÿçÿ 
íà óëèöå, âû ïðèíÿëè áû åãî çà ñòàðîãî àêòåðà; âû 
äàæå íå çàìåòèëè áû, ÷òî ïàëüöû ó íåãî óíèçàíû 
ìàññèâíûìè ïåðñòíÿìè ñ î÷åíü êðóïíûìè áðèëëè-
àíòàìè. Îáà åãî ñûíà âñòóïèëè â îðäåí èåçóèòîâ, 
çàòåì ñîøëè ñ óìà è óìåðëè. Îí çàáûë èõ, à íà ñâîþ 
åäèíñòâåííóþ äî÷ü Âàíèíó ãíåâàëñÿ çà òî, ÷òî îíà 
íå âûõîäèò çàìóæ. Äåâóøêå óæå äåâÿòíàäöàòü ëåò, à 
îíà îòâåðãàåò ñàìûå áëåñòÿùèå ïàðòèè. Â ÷åì òóò 
ïðè÷èíà? Ïðè÷èíà áûëà òà æå ñàìàÿ, êîòîðàÿ ïî-
áóäèëà Ñóëëó îòðå÷üñÿ îò âëàñòè: ïðåçðåíèå ê ðèì-

ëÿíàì.

Íàóòðî ïîñëå áàëà Âàíèíà çàìåòèëà, ÷òî åå îòåö, 
÷åëîâåê íà ðåäêîñòü áåççàáîòíûé, íèêîãäà â æèçíè 
íå áðàâøèé â ðóêè êëþ÷à, ÷ðåçâû÷àéíî ñòàðàòåëüíî 
çàïåð äâåðü íà óçêóþ ëåñåíêó, êîòîðàÿ âåëà â êîìíà-
òû, ðàñïîëîæåííûå íà ÷åòâåðòîì ýòàæå äâîðöà. Îê-
íà ýòèõ êîìíàò âûõîäèëè íà òåððàñó, çàñòàâëåííóþ 
àïåëüñèíîâûìè äåðåâöàìè â êàäêàõ.

Âàíèíà îòïðàâèëàñü â ãîðîä ñ âèçèòàìè; êîãäà 
îíà âîçâðàòèëàñü, ïàðàäíûé ïîäúåçä áûë çàãðîìî-
æäåí ñîîðóæåíèÿìè äëÿ èëëþìèíàöèè, è êàðåòà 



8

âúåõàëà ÷åðåç çàäíèé äâîð. Âàíèíà ïîäíÿëà ãëàçà è, 
ê óäèâëåíèþ ñâîåìó, óâèäåëà, ÷òî â îäíîé èç êîìíàò, 
êîòîðûå òàê òùàòåëüíî çàïåð åå îòåö, îòâîðåíî îê-
íî. Îòäåëàâøèñü îò ñâîåé êîìïàíüîíêè, îíà ïîäíÿ-
ëàñü íà ÷åðäàê è, ïîèñêàâ, íàøëà òàì çàáðàííîå ðå-
øåòêîé îêîøå÷êî íàïðîòèâ òåððàñû ñ àïåëüñèíîâû-
ìè äåðåâüÿìè. Ðàñêðûòîå îêíî, çàèíòðèãîâàâøåå åå, 
áûëî â äâóõ øàãàõ. Â êîìíàòå, î÷åâèäíî, êòî-òî ïîñå-
ëèëñÿ. Íî êòî?

Íà ñëåäóþùèé äåíü Âàíèíå óäàëîñü äîñòàòü êëþ÷ 
îò äâåðöû, êîòîðàÿ âåëà íà òåððàñó ñ àïåëüñèíîâûìè 
äåðåâüÿìè. Êðàäó÷èñü, îíà ïîäîøëà ê îêíó — îíî 
âñå åùå áûëî îòêðûòî. Âàíèíà ñïðÿòàëàñü çà ðåøåò-
÷àòûì ñòàâíåì. Ó çàäíåé ñòåíû êîìíàòû îíà óâèäå-
ëà êðîâàòü. Êòî-òî ëåæàë íà íåé. Âàíèíà ñìóòèëàñü, 
õîòåëà óáåæàòü, íî âäðóã çàìåòèëà æåíñêîå ïëàòüå, 
áðîøåííîå íà ñòóë. Ïðèñìîòðåâøèñü, îíà ðàçëè÷èëà 
íà ïîäóøêå áåëîêóðóþ ãîëîâó; ëèöî ïîêàçàëîñü åé 
ñîâñåì þíûì. Òåïåðü îíà óæå íå ñîìíåâàëàñü, ÷òî 
ýòî æåíùèíà. Ïëàòüå, áðîøåííîå íà ñòóë, áûëî âñå â 
êðîâè; êðîâü çàïåêëàñü è íà æåíñêèõ òóôëÿõ, ñòîÿâ-
øèõ íà ñòîëå. Íåçíàêîìêà ïîøåâåëèëàñü, è òîãäà 
Âàíèíà çàìåòèëà, ÷òî îíà ðàíåíà: ãðóäü åé ñòÿãèâà-
ëà ïîëîòíÿíàÿ ïîâÿçêà, íà êîòîðîé ðàñïëûëîñü êðî-
âàâîå ïÿòíî; ïîâÿçêó ïðèäåðæèâàëè êàêèå-òî òåñåì-
êè — âèäíî áûëî, ÷òî îíà ñäåëàíà îòíþäü íå ðóêàìè 
õèðóðãà.

Âàíèíà ñòàëà çàìå÷àòü, ÷òî òåïåðü åå îòåö åæå-
äíåâíî îêîëî ÷åòûðåõ ÷àñîâ äíÿ çàïèðàåòñÿ â ñâîèõ 
êîìíàòàõ, à çàòåì èäåò íàâåùàòü íåçíàêîìêó; îí 
îñòàâàëñÿ ó íåå î÷åíü íåäîëãî, à âîçâðàòèâøèñü, òîò-
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÷àñ æå ñàäèëñÿ â êàðåòó è îòïðàâëÿëñÿ ê ãðàôèíå Âè-
òåëëåñêè. Êàê òîëüêî îí óåçæàë, Âàíèíà ïîäíèìàëàñü 
íà ìàëåíüêóþ òåððàñó è íàáëþäàëà çà íåçíàêîìêîé. 
Îíà ÷óâñòâîâàëà ãëóáîêóþ æàëîñòü è ñèìïàòèþ ê 
ñòîëü þíîé, ñòîëü íåñ÷àñòíîé æåíùèíå è ïûòàëàñü 
ðàçãàäàòü åå èñòîðèþ. Îêðîâàâëåííîå ïëàòüå, áðî-
øåííîå íà ñòóë, êàçàëîñü, áûëî èçîäðàíî óäàðàìè 
êèíæàëà. Âàíèíà ìîãëà ñîñ÷èòàòü íà íåì äûðû.

Îäíàæäû îíà áîëåå îò÷åòëèâî ðàçãëÿäåëà íåçíà-
êîìêó: òà ëåæàëà íåïîäâèæíî, óñòðåìèâ â íåáî ãîëó-
áûå ãëàçà, ñëîâíî ìîëèëàñü, è âäðóã åå ïðåêðàñíûå 
ãëàçà íàïîëíèëèñü ñëåçàìè. Â ýòó ìèíóòó êíÿæíà 
åäâà óäåðæàëàñü, ÷òîáû íå çàãîâîðèòü ñ íåþ.

Íà ñëåäóþùèé äåíü Âàíèíà ðåøèëàñü ñïðÿòàòüñÿ 
íà òåððàñå ïåðåä ïîÿâëåíèåì îòöà. Îíà âèäåëà, êàê 
äîí Àçäðóáàëå âîøåë ê íåçíàêîìêå; îí íåñ â ðóêå 
êîðçèíî÷êó ñ ïðîâèçèåé. Êíÿçü ÿâíî áûë âñòðåâî-
æåí, ãîâîðèë ìàëî è òàê òèõî, ÷òî Âàíèíà íè÷åãî íå 
ðàññëûøàëà, õîòÿ îí íå ïðèòâîðèë çàñòåêëåííóþ 
äâåðü. Îí âñêîðå óøåë.

«Äîëæíî áûòü, ó ýòîé áåäíÿæêè î÷åíü îïàñíûå 
âðàãè, — ïîäóìàëà Âàíèíà, — ðàç ìîé îòåö, ÷åëîâåê 
òàêîé áåñïå÷íûé, íå ñìååò íèêîìó äîâåðèòüñÿ è åæå-
äíåâíî ñàì ïîäíèìàåòñÿ ñþäà ïî êðóòîé ëåñòíèöå â 
ñòî äâàäöàòü ñòóïåíåé».

Îäíàæäû âå÷åðîì, êîãäà Âàíèíà, îñòîðîæíî ïðè-
áëèçèâøèñü, çàãëÿíóëà â îêíî, âçãëÿä åå âñòðåòèëñÿ 
ñî âçãëÿäîì íåçíàêîìêè, è âñå îòêðûëîñü. Âàíèíà 
áðîñèëàñü íà êîëåíè è âîñêëèêíóëà:

— ß ëþáëþ âàñ, ÿ âàø äðóã!
Íåçíàêîìêà æåñòîì ïîïðîñèëà åå âîéòè.
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— Ïðîñòèòå ìåíÿ, ïðîñòèòå, ïîæàëóéñòà! — òâåð-
äèëà Âàíèíà. — Íàâåðíî, ìîå ãëóïîå ëþáîïûòñòâî 
êàæåòñÿ âàì îñêîðáèòåëüíûì. Êëÿíóñü, ÿ âñå ñîõðà-
íþ â òàéíå, à åñëè âû ïîæåëàåòå, ÿ áîëüøå íèêîãäà 
íå ïðèäó.

— Äëÿ êîãî íå áûëî áû ñ÷àñòüåì âèäåòü âàñ! — 
ñêàçàëà íåçíàêîìêà. — Âû æèâåòå çäåñü, â ýòîì 
äâîðöå?

— Êîíå÷íî, — îòâåòèëà Âàíèíà. — Íî âû, ïî-âè-
äèìîìó, íå çíàåòå ìåíÿ: ÿ Âàíèíà, äî÷ü êíÿçÿ Àçäðó-
áàëå.

Íåçíàêîìêà óäèâëåííî âçãëÿíóëà íà íåå è, ãóñòî 
ïîêðàñíåâ, äîáàâèëà:

— Ïîçâîëüòå ìíå íàäåÿòüñÿ, ÷òî âû áóäåòå ïðèõî-
äèòü êàæäûé äåíü, íî ÿ íå õîòåëà áû, ÷òîáû êíÿçü 
çíàë î âàøèõ ïîñåùåíèÿõ.

Ñåðäöå ó Âàíèíû ñèëüíî áèëîñü; âñå ìàíåðû íå-
çíàêîìêè êàçàëèñü åé èñïîëíåííûìè äîñòîèíñòâà. 
Ýòà íåñ÷àñòíàÿ ìîëîäàÿ æåíùèíà, âåðîÿòíî, îñêîð-
áèëà êàêîå-òî ìîãóùåñòâåííîå ëèöî, à ìîæåò áûòü, 
â ïîðûâå ðåâíîñòè óáèëà ñâîåãî âîçëþáëåííîãî. Âà-
íèíà è ìûñëè íå äîïóñêàëà, ÷òîáû ïðè÷èíà åå íå-
ñ÷àñòèé ìîãëà áûòü çàóðÿäíîé. Íåçíàêîìêà ñêàçàëà, 
÷òî îíà ðàíåíà â ïëå÷î è â ãðóäü è åé î÷åíü áîëüíî. 
×àñòî ó íåå èäåò ãîðëîì êðîâü.

— È ê âàì íå ïðèãëàñèëè õèðóðãà? — âîñêëèêíó-
ëà Âàíèíà.

— Âû æå çíàåòå, ÷òî â Ðèìå, — ñêàçàëà íåçíàêîì-
êà, — õèðóðãè îáÿçàíû íåìåäëåííî ñîîáùàòü â ïî-
ëèöèþ î âñåõ ðàíåíûõ, êîòîðûõ îíè ëå÷àò. Êíÿçü òàê 
ìèëîñòèâ, ÷òî ñàì ïåðåâÿçûâàåò ìíå ðàíû âîò ýòèì 
ïîëîòíîì.


