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Òîìó è Ïýòòè Ìàêúÿã.
Òàê äåðæàòü,

è õîðîøî âàì ïðîâåñòè âðåìÿ.
Âû ýòî çàñëóæèëè!



Ýòà êíèãà ÿâëÿåòñÿ âûìûñëîì. Âñå õàðàêòåðû, ñîáûòèÿ 
è äèàëîãè — ïëîä àâòîðñêîãî âîîáðàæåíèÿ è íå ìîãóò 
ðàñöåíèâàòüñÿ êàê ðåàëüíûå. Ëþáûå ñîâïàäåíèÿ ñ äåé-
ñòâèòåëüíûìè ñîáûòèÿìè èëè ëè÷íîñòÿìè, æèâûìè èëè 
óìåðøèìè, àáñîëþòíî ñëó÷àéíû.
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Глава 1

Àìîñ Äåêåð íàâñåãäà çàïîìíèë 
ýòè òðè ñìåðòè â ïàðàëèçóþ-

ùåì îòòåíêå ñèíåãî. Ñâåò âðåçàëñÿ â íåãî, âîøåë, áóäòî 
íîæ èç öâåòíîãî ñòåêëà. È Äåêåð òàê è íå ñìîã èçáàâèòü-
ñÿ îò ýòîãî ñâåòà.

Ñëåæêà áûëà äîëãîé è â êîíå÷íîì ñ÷åòå íåïðîäóê-
òèâíîé. Âåäÿ ìàøèíó ê äîìó, îí äóìàë, ÷òî ñåé÷àñ óðâåò 
ïàðó ÷àñîâ ñíà, à ïîòîì ñíîâà âûéäåò íà óëèöû. Àìîñ 
ñâåðíóë íà ïîäúåçäíóþ äîðîæêó ñêðîìíîãî äâóõýòàæíîãî 
äîìà ñ ïëàñòèêîâîé îáøèâêîé. Äîìó áûëî óæå äâàäöàòü 
ïÿòü ëåò, à âûïëà÷èâàòü çà íåãî ïðåäñòîÿëî êàê ìèíèìóì 
åùå ñòîëüêî æå. Äîæäü ðàñòåêñÿ ïî òðîòóàðó, áîòèíêè ñî-
ðîê ñåäüìîãî ðàçìåðà ñêîëüçíóëè è òîëüêî ïîòîì óöåïè-
ëèñü çà àñôàëüò. Äåêåð òèõî ïðèêðûë äâåðöó ìàøèíû, íå 
ñîìíåâàÿñü, ÷òî â òàêîå âðåìÿ âñå óæå ñïÿò. Îí óñòàëî 
ïîïëåëñÿ ê äâåðè â êóõíþ è âîøåë â äîì.

Âíóòðè áûëî òèõî, êàê è îæèäàëîñü. Íî ñëèøêîì 
òèõî, è ýòî áûëî íåïðàâèëüíî. Òîãäà îí ýòîãî íå ïî÷óâ-
ñòâîâàë è ïîòîì íå ðàç çàäóìûâàëñÿ ïî÷åìó. Îäíà èç 
ìíîãèõ îøèáîê, êîòîðûå îí äîïóñòèë òîé íî÷üþ. Äåêåð 
çàäåðæàëñÿ íà êóõíå íàëèòü ñòàêàí âîäû èç-ïîä êðàíà. 
Îí çàëïîì âûïèë âîäó, ïîñòàâèë ñòàêàí â ðàêîâèíó, îòåð 
ïîäáîðîäîê è íàïðàâèëñÿ â ñîñåäíþþ êîìíàòó.

Îí ïîñêîëüçíóëñÿ è íà ýòîò ðàç ãðóçíî ðóõíóë íà ïîë. 
Ãëàäêèé ïàðêåò åëî÷êîé, Äåêåðó óæå ïðèõîäèëîñü çäåñü 
ïàäàòü. Íî ñåé÷àñ âñå áóäåò èíà÷å, è Àìîñó ïðåäñòîÿëî 
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ýòî óçíàòü. Ëóíà ñèÿëà ñêâîçü ôàñàäíîå îêíî, è åå ñâåòà 
âïîëíå õâàòàëî.

Êîãäà Äåêåð ïîäíÿë ðóêó, åå öâåò èçìåíèëñÿ.
Êðàñíîå. Êðîâü.
Îòêóäà îíà âçÿëàñü? Àìîñ ïîäíÿëñÿ íà íîãè è ïîøåë 

ðàçáèðàòüñÿ.
Èñòî÷íèê íàøåëñÿ â ñëåäóþùåé êîìíàòå. Äæîííè 

Ñàêñ. Åãî øóðèí. Áîëüøîé êðåïêèé ïàðåíü âðîäå íåãî 
ñàìîãî ëåæàë íè÷êîì. Äåêåð íàãíóëñÿ ê íåìó è âñòàë íà 
êîëåíè, åäâà íå òêíóâøèñü íîñîì â ëèöî Äæîííè. Ãîð-
ëî ïåðåðåçàíî îò óõà äî óõà. Ïóëüñ ìîæíî íå ïðîâåðÿòü, 
íåîòêóäà åìó âçÿòüñÿ. Áîëüøàÿ ÷àñòü êðîâè Äæîííè ðàñ-
òåêëàñü ïî ïîëó.

Ïðÿìî â ýòó ìèíóòó Äåêåðó ñëåäîâàëî äîñòàòü òåëå-
ôîí è íàáðàòü 911. Îí îòëè÷íî çíàë, ÷òî ïîëîæåíî äå-
ëàòü. Íè â êîåì ñëó÷àå íå áåãàòü ïî ìåñòó ïðåñòóïëåíèÿ, 
ïîñêîëüêó èìåííî èì ñòàë äîì, â êîòîðîì íàéäåí ìåðò-
âûé — óáèòûé — ÷åëîâåê. Òåïåðü ýòî ìóçåé; òðîãàòü ÷òî-
ëèáî êàòåãîðè÷åñêè çàïðåùåíî. Ïðîôåññèîíàëèçì Äåêåðà 
âîïèë îá ýòîì.

Íî òóò áûëî òîëüêî îäíî òåëî. Âçãëÿä Àìîñà ìåòíóëñÿ 
ê ëåñòíèöå, è åãî ðàçóì âíåçàïíî îòêëþ÷èëñÿ, îõâà÷åí-
íûé áåçóäåðæíîé ïàíèêîé — èäóùèì èçíóòðè ÷óâñòâîì, 
÷òî æèçíü òîëüêî ÷òî îãðàáèëà Äåêåðà, ëèøèëà âñåãî, ÷òî 
ó íåãî áûëî. È îí ïîáåæàë, øëåïàÿ áîòèíêàìè ïî ëóæè-
öàì ïîäñîõøåé êðîâè, ðàñïëåñêèâàÿ èõ ïðèëèâíûìè âîë-
íàìè.

Îí óíè÷òîæàë âàæíåéøèå óëèêè — ïîõåðèë âñå òî, 
÷òî òðåáîâàëîñü ñîõðàíèòü. Íî ñåé÷àñ åìó áûëî ïëåâàòü.

Êðîâü Äæîííè âåëà ê ëåñòíèöå, è Äåêåð âçëåòåë ïî 
íåé, ïåðåìàõèâàÿ ÷åðåç òðè ñòóïåíüêè çàðàç. Îí ëîâèë 
ðòîì âîçäóõ, ñåðäöå êîëîòèëîñü êàê áåøåíîå; êàçàëîñü, 
îíî ðàçáóõëî è ãîòîâî ðàçîðâàòü ãðóäü. Ðàçóì áûë ïàðà-
ëèçîâàí, íî ðóêè è íîãè äâèãàëèñü, áóäòî ïî ñîáñòâåííîé 
âîëå.
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Äåêåð âûñêî÷èë â êîðèäîð, îòòîëêíóëñÿ îò ñòåíû, îò-
ëåòåë ê ñòåíå íàïðîòèâ. Îí ì÷àëñÿ ê ïåðâîé äâåðè ñïðà-
âà. Åìó äàæå íå ïðèøëî â ãîëîâó äîñòàòü ïèñòîëåò, çà-
äóìàòüñÿ, íå îñòàëñÿ ëè óáèéöà â äîìå, íå æäåò ëè îí 
ïðèõîäà Äåêåðà.

Îí ðàñïàõíóë äâåðü ïëå÷îì è îãëÿäåëñÿ.
Íè÷åãî.
Íåò, íåïðàâäà.
Îí çàìåð â äâåðÿõ. Íî÷íèê íà òóìáî÷êå òóñêëî îñâå-

ùàë ãîëóþ ñòóïíþ, òîð÷àùóþ ñ äàëüíåé ñòîðîíû êðî âàòè.
Àìîñ çíàë ýòó ñòóïíþ. Îí äîëãèå ãîäû äåðæàë åå, 

ìàññèðîâàë, öåëîâàë ïðè ñëó÷àå. Äëèííóþ, óçêóþ, âñå 
åùå ëàêîìóþ; ïàëåö ðÿäîì ñ áîëüøèì ÷óòü äëèííåå, ÷åì 
ñëåäóåò. Âåíû ñáîêó, ìîçîëè ñíèçó, êðàñíûå íîãòè — âñ¸ 
â ïîðÿäêå, çà îäíèì èñêëþ÷åíèåì: ñòóïíÿ íå ìîæåò òîð-
÷àòü íàä ìàòðàñîì â òàêîå âðåìÿ íî÷è. Ýòî çíà÷èò, ÷òî 
âñå îñòàëüíîå ëåæèò íà ïîëó, è ñ ÷åãî áû åé òàì ëåæàòü, 
åñëè òîëüêî...

Îí ìåäëåííî ïîäîøåë ê òîé ñòîðîíå êðîâàòè è ïîñìî-
òðåë âíèç.

Êàññàíäðà Äåêåð, Êýññè äëÿ âñåõ, íî â ïåðâóþ î÷åðåäü, 
è ñàìîå ãëàâíîå, äëÿ íåãî, ñìîòðåëà ñ ïîëà ââåðõ. Õîòÿ 
«ñìîòðåëà» — óæå íå î íåé. Äåêåð äåðíóëñÿ âïåðåä, çà-
ìåð ðÿäîì ñ íåé è ìåäëåííî îïóñòèëñÿ íà êîëåíè; ñèíèå 
äæèíñû óñòðîèëèñü â êðîâàâîì ïÿòíå ðÿäîì ñ òåëîì.

Â ïÿòíå åå êðîâè.
Íà øåå ðàíû íå áûëî. Êðîâü òåêëà íå îòòóäà. Ðàíà 

áûëà íà ëáó.
Îäíà ïóëÿ. Îí çíàë, ÷òî íå äîëæåí òàê äåëàòü, íî ïîä-

íÿë ñ ïîëà åå ãîëîâó è ïðèæàë ê ñâîåé âçäûìàþùåéñÿ 
ãðóäè. Ñïàëà ëè îíà? Ïðîñíóëàñü ëè? Äåêåð äóìàë, â ïî-
ñëåäíèé ðàç áàþêàÿ â ðóêàõ ñâîþ æåíó.

Îí îïóñòèë åå íà òî ìåñòî, ãäå îíà ëåæàëà. Óñòàâèëñÿ 
â åå ëèöî, áåëîå è áåçæèçíåííîå, ñ ïî÷åðíåâøåé äûðî÷-
êîé ïîñðåäè ëáà, ÷òîáû ñîõðàíèòü ïîñëåäíþþ ïàìÿòü î 
Êýññè, òî÷êó â ñàìîì-ñàìîì êîíöå.
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Â êîíöå âñåãî.
Àìîñ âñòàë, íå ÷óâñòâóÿ íîã, âûáðàëñÿ èç êîìíàòû è 

ïîøåë ïî êîðèäîðó âî âòîðóþ, è ïîñëåäíþþ, ñïàëüíþ íà 
ýòàæå.

Îí íå ñòàë ðàñïàõèâàòü äâåðü. Ñïåøèòü óæå íåçà÷åì. 
Îí è òàê çíàë, ÷òî òàì íàéäåò. Âñå, ÷òî îí ñìîæåò óç-
íàòü, — êàêîé ñïîñîá âûáðàë óáèéöà íà ýòîò ðàç.

Ïåðâûé — íîæ. Âòîðîé — ïèñòîëåò.
Â ñïàëüíå åå íå áûëî, îñòàâàëàñü òîëüêî ñìåæíàÿ âàí-

íàÿ êîìíàòà.
Â âàííîé ãîðåë ÿðêèé âåðõíèé ñâåò. Óáèéöà ÿâíî õîòåë, 

÷òîáû Äåêåð õîðîøî ðàçãëÿäåë åãî ïîñëåäíþþ æåðòâó.
Îíà ñèäåëà òàì íà óíèòàçå. ×òîáû îíà íå óïàëà, óáèé-

öà ïðèâÿçàë åå ïîÿñêîì îò õàëàòà, îáåðíóòûì âîêðóã áà÷-
êà. Äåêåð ïîäîøåë ê íåé.

Íîãè íå ñêîëüçèëè. Êðîâè íå áûëî. Íà åãî äî÷åðè íå 
áûëî çàìåòíûõ ðàí. Ïîòîì îí ïîäîøåë áëèæå è óâèäåë ó 
íåå íà øåå îòìåòèíû, óðîäëèâûå è ïÿòíèñòûå, áóäòî êòî-
òî ïðèæèãàë åé êîæó. Âîçìîæíî, óáèéöà èñïîëüçîâàë ïî-
ÿñîê. Èëè ñäåëàë ýòî ðóêàìè. Äåêåð íå çíàë — è íå áåñïî-
êîèëñÿ ïî ýòîìó ïîâîäó. Ñìåðòü îò óäóøåíèÿ íå áûâàåò 
áåçáîëåçíåííîé. Îíà ìó÷èòåëüíàÿ. È ñòðàøíàÿ. È ïîêà 
óáèéöà ìåäëåííî âûäàâëèâàë èç íåå æèçíü, îíà ñìîòðåëà 
ïðÿìî íà íåãî.

×åðåç òðè äíÿ Ìîëëè äîëæíî áûëî èñïîëíèòüñÿ äå-
ñÿòü ëåò. Îíè çàïëàíèðîâàëè ïðàçäíèê, ïðèãëàñèëè ãî-
ñòåé, êóïèëè ïîäàðêè, çàêàçàëè òîðò ñ øîêîëàäíîé íà-
÷èíêîé. Àìîñ âçÿë îòãóë, ÷òîáû ïîìî÷ü Êýññè, êîòîðàÿ 
ðàáîòàëà ïîëíûé äåíü è ê òîìó æå äåëàëà áîëüøóþ ÷àñòü 
ðàáîò ïî õîçÿéñòâó, ïîñêîëüêó åãî ðàáîòà äàæå áëèçêî íå 
ïîõîäèëà íà «ñ äåâÿòè äî ïÿòè». Îíè øóòèëè íàä ýòèì. 
×òî îí çíàåò î íàñòîÿùåé æèçíè? Ïîêóïêå ïðîäóêòîâ? 
Îïëàòå ñ÷åòîâ? Ïîõîäàõ ñ Ìîëëè ê âðà÷ó?

Êàê îêàçàëîñü, íè÷åãî. Íè ÷åðòà. Áåñòîëî÷ü.
Îí ñåë íà ïîë ïåðåä ìåðòâîé äî÷åðüþ, ñêðåñòèë äëèí-

íûå íîãè, êàê åé íðàâèëîñü — ïîäîøâà óïèðàåòñÿ âî âíó-
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òðåííþþ ÷àñòü áåäðà äðóãîé íîãè. Îí áûë ãèáêèì äëÿ òà-
êîãî êðóïíîãî ìóæ÷èíû. Ïîçà ëîòîñà, ñìóòíî ïîäóìàëîñü 
åìó. Èëè ÷òî-òî â ýòîì ðîäå. Äåêåð äàæå íå çíàë, ïî÷åìó 
âîîáùå ïîäóìàë îá ýòîì.

Äîëæíî áûòü, ýòî øîê, îñîçíàë îí.
Åå ãëàçà áûëè øèðîêî îòêðûòû, îíè ñìîòðåëè ïðÿìî 

íà íåãî, íî íå âèäåëè. Êàê è ìàìèíû. Îíà áîëüøå íèêîã-
äà åãî íå óâèäèò.

Äåêåð ïðîñòî ñèäåë òàì, êà÷àÿñü âçàä-âïåðåä, ãëÿäÿ íà 
íåå, íî íå âèäÿ, è åãî äåâî÷êà óæ òî÷íî íå âèäèò ñâîåãî 
ïàïó.

«Âîò òàê. Íè÷åãî íå îñòàëîñü. È ÿ ñàì íå îñòàíóñü. 
ß íå ñìîãó».

Îí âûòÿíóë èç ïîÿñíîé êîáóðû êîìïàêòíûé äåâÿòè-
ìèëëèìåòðîâûé è ïåðåäåðíóë çàòâîð, äîñëàâ ïàòðîí â 
ñòâîë. Îáõâàòèë ïèñòîëåò äâóìÿ ðóêàìè. Õîðîøàÿ øòó-
êîâèíà. Òî÷íûé, è óáîéíàÿ ñèëà ïðèëè÷íàÿ. Àìîñ íèêîã-
äà íå ñòðåëÿë èç íåãî â ëþäåé. Íî õîòåë.

Îí óñòàâèëñÿ íà äóëüíûé ñðåç ñ æåëåçíîé ìóøêîé. 
Ñêîëüêî ïàòðîíîâ îòñòðåëÿíî â ïîëèöåéñêîì òèðå? Òû-
ñÿ÷à? Äåñÿòü òûñÿ÷?.. Íó, ýòîé íî÷üþ îí íå ïðîìàõíåòñÿ.

Îí îòêðûë ðîò è çàñóíóë òóäà ñòâîë, íàêëîíèâ ïèñòî-
ëåò òàê, ÷òîáû ïóëÿ ïðîøëà ÷åðåç ìîçã è âñå ñëó÷èëîñü 
áûñòðî. Ïàëåö ëåã íà ñïóñêîâîé êðþ÷îê. Äåêåð ïîäíÿë 
âçãëÿä è óâèäåë Ìîëëè. Âíåçàïíî ñìóòèâøèñü, âûòàùèë 
ïèñòîëåò, ïðèñòàâèë åãî ê ïðàâîìó âèñêó è çàêðûë ãëàçà, 
÷òîáû íå âèäåòü åå. Óêàçàòåëüíûé ïàëåö ñíîâà ñêîëüç-
íóë ïî ñïóñêó. Ïîëîæèòü, ïîòîì ìåäëåííî, ðàâíîìåðíî 
äàâèòü, ïîêà íå äîéäåøü äî ðóáåæà, çà êîòîðûì íåò âîç-
âðàòà. Îí íè÷åãî íå ïî÷óâñòâóåò. Ìîçã óìðåò ïðåæäå, ÷åì 
óñïååò ïåðåäàòü îñòàëüíîìó òåëó, ÷òî îí ñåáÿ ãðîõíóë.

«Íóæíî ïðîñòî íàæàòü. Íàæìè, Àìîñ. Òåáå íå÷åãî òå-
ðÿòü, ïîòîìó ÷òî òû óæå ïîòåðÿë âñå. Îíè óøëè. Îíè... 
óøëè».

Îí äåðæàë ïèñòîëåò è äóìàë, ÷òî ñêàæåò ñâîåé ñåìüå, 
êîãäà îíè âîññîåäèíÿòñÿ òàì.
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«Ìíå æàëü?» 
«Ïðîñòèòå ìåíÿ?» 
«ß õîòåë áûòü òàì, ÷òîáû çàùèòèòü âàñ îò óáèéöû, 

êåì áû îí íè áûë? ß äîëæåí áûë îñòàòüñÿ ñ âàìè è çà-
ùèòèòü?» 

Îí ñòèñíóë ïèñòîëåò, âæèìàÿ ìåòàëë â âèñîê ñ òàêîé 
ñèëîé, ÷òî ïî÷óâñòâîâàë, êàê êðàé ñðåçà ðåæåò êîæó. Êà-
ïëÿ êðîâè âûñòóïèëà íà âèñêå è âïèòàëàñü â ñåäåþùèå 
âîëîñû. Äåêåð íå ñîìíåâàëñÿ, ÷òî çà ïîñëåäíèå íåñêîëüêî 
ìèíóò â íèõ ïðèáàâèëîñü ñåäèíû.

Åìó íå òðåáîâàëîñü ñîáèðàòüñÿ ñ äóõîì.
Íóæíî òîëüêî îòûñêàòü òî÷êó ðàâíîâåñèÿ. Îäíàêî 

åñòü ëè õîòü êàêîå-òî ðàâíîâåñèå â òîì, ÷òîáû ëèøèòü 
ñåáÿ æèçíè?

Ïî-ïðåæíåìó äåðæà ïèñòîëåò ó âèñêà, îí äîñòàë òåëå-
ôîí, íàáðàë 911, íàçâàë ñâîþ ôàìèëèþ è íîìåð æåòîíà, 
äâóìÿ êîðîòêèìè ïðåäëîæåíèÿìè îïèñàë óáèéñòâî òðåõ 
÷åëîâåê. Ïîòîì óðîíèë òåëåôîí íà ïîë.

Âíèçó áûë Äæîííè.
Äàëüøå ïî êîðèäîðó — Êýññè.
Çäåñü, â òóàëåòå, áûëà Ìîëëè.
È âíåçàïíî, áåç ïðåäóïðåæäåíèÿ, Äåêåð óâèäåë âñå 

î÷åð÷åííûì ñàìûì æóòêèì îòòåíêîì ñèíåãî. Òåëà, äîì, 
âñþ íî÷ü. Ïóçûðü ñèíåãî; îí áûë ïîâñþäó. Àìîñ çàäðàë 
ãîëîâó ê ïîòîëêó è âûêðèêèâàë ðóãàòåëüñòâà, âêëàäûâàÿ 
â íèõ âñþ ÿðîñòü è áîëü óòðàòû. Ïðîêëÿòûå öâåòà, äàæå 
ñþäà îíè âëåçëè. Ïî÷åìó îí íå ìîæåò ïîáûòü íîðìàëü-
íûì õîòÿ áû ðàç, êîãäà åìó òàê áîëüíî? Äåêåð îïóñòèë 
ãîëîâó è ñèäåë íà ïîëó ñ ïèñòîëåòîì ó âèñêà, áîëüøå â 
íåì íå îñòàëîñü íè÷åãî. Îí áûë ãîòîâ óìåðåòü, ãîòîâ ïðè-
ñîåäèíèòüñÿ ê íèì.

Íî ïî êàêîé-òî ïðè÷èíå, íåèçâåñòíîé äàæå åìó ñàìî-
ìó, Àìîñ Äåêåð íå íàæàë íà ñïóñê.

Òàê åãî è íàøëè êîïû, ïðèáûâøèå ÷åðåç ÷åòûðå ìè-
íóòû.
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Глава 2

Ïàðêîâàÿ ñêàìåéêà âûêðàøåíà êðàñ-
íûì.

Íåóþòíûé, ðåçêèé îñåííèé õîëîä òÿíåò çèìó.
Àìîñ Äåêåð ñèäåë íà ñêàìåéêå è æäàë.
Ïåðåä íèì ïðîíåññÿ âîðîáåé, åäâà óâåðíóëñÿ îò ïðî-

åçæàþùåé ìàøèíû, âçìûë ââåðõ, ïîéìàâ ïîòîê âîçäóõà, 
è óì÷àëñÿ. Äåêåð îòìåòèë ìàðêó, ìîäåëü, íîìåðíîé çíàê 
è îïèñàíèå âíåøíîñòè âñåõ ÷åòûðåõ ÷åëîâåê â ìàøèíå. 
Ìóæ è æåíà ñïåðåäè, ðåáåíîê â äåòñêîì êðåñëå — ñçàäè. 
Ðÿäîì ñ íèì ñèäèò äðóãîé, ïîñòàðøå. Ëåò äåñÿòü. Íà çà-
äíåì áàìïåðå íàêëåéêà: «Ìîé ðåáåíîê íà Äîñêå ïî÷åòà 
ó÷åíèêîâ Òîðíêðåñòñêîé øêîëû».

«Ïîçäðàâëÿþ; òû òîëüêî ÷òî ñîîáùèë âñåì ïñèõàì, ãäå 
íóæíî ëîâèòü òâîåãî óìíè÷êó».

Çàòåì ê áëèæàéøåé îñòàíîâêå ïîäêàòèë àâòîáóñ. Äå-
êåð ïðîáåæàëñÿ ïî íåìó âçãëÿäîì, äåëàÿ òå æå çàìåòêè. 
×åòûðíàäöàòü ïàññàæèðîâ, áîëüøèíñòâî — õìóðûå è 
óñòàëûå, õîòÿ ñåé÷àñ òîëüêî ïîëäåíü. Îäèí ýíåðãè÷íûé, 
ðåáåíîê. Îí êðóòèëñÿ ðÿäîì ñî ñâîåé èçìó÷åííîé ìàòå-
ðüþ, êîòîðàÿ îáìÿêëà íà ñèäåíüå, äåðæà íà êîëåíÿõ ïóõ-
ëóþ ñóìêó. Âîäèòåëü áûëà íîâè÷êîì, åå ëèöî ñòÿãèâàëî 
íàïðÿæåíèå. Äàæå ãèäðîóñèëèòåëü ìàëî ïîìîãàë åå áîðü-
áå ñ ðóëåì, à â ïîâîðîò îíà âîøëà òàê ìåäëåííî, ñëîâíî 
àâòîáóñ êàòèëñÿ ïî èíåðöèè.

Íàä ãîëîâîé íàáèðàë âûñîòó ñàìîëåò. Îí ëåòåë äîñòà-
òî÷íî íèçêî, ÷òîáû Äåêåð îòìåòèë: «Áîèíã-737», «Þíàé-
òåä ýéðëàéíñ», ñóäÿ ïî çàêîíöîâêàì êðûëà — ïîñëåäíÿÿ 
ìîäåëü. Âìåñòå ñ ÷èñëîì 737 âûñêî÷èë öâåò — ñåðåáðî. 
Ñàìî ÷èñëî 737 äëÿ ðàçóìà Äåêåðà áûëî êðàñèâîé ñìå-
ñüþ. Èçÿùíîå, ñåðåáðèñòîå, áûñòðîå, êàê ïóëÿ. Âñå, ÷òî 
íà÷èíàëîñü ñ ñåìåðêè, âûçûâàëî ó íåãî òàêóþ ðåàêöèþ. 
Îí âûñîêî öåíèë «Áîèíã» çà òî, ÷òî íîìåðà âñåõ åãî ñà-
ìîëåòîâ íà÷èíàëèñü ñ ñåìåðêè.
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Ìèìî ïðîøëè äâîå ìîëîäûõ ëþäåé. Çàìå÷åíî, çàïè-
ñàíî. Îäèí ñòàðøå, êðóïíåå, àëüôà, âòîðîé — ïîäïåâàëà, 
÷òîáû áûëî êîãî øïûíÿòü è ïîñìåèâàòüñÿ. Ñëåäîì Äåêåð 
îòìåòèë ÷åòûðåõ äåòåé, èãðàþùèõ â ïàðêå ÷åðåç äîðîãó. 
Âîçðàñò, êàòåãîðèÿ, ñåðèéíûé íîìåð, ðàíã è èåðàðõèÿ — 
âñå âûñòðîåíî óæå ê øåñòè ãîäàì, êàê ó ñòàè âîëêîâ.

Ñäåëàíî.
Ñëåäóþùèé íîìåð — æåíùèíà ñ ñîáàêîé. Íåìåöêàÿ 

îâ÷àðêà. Íå ñòàðàÿ, íî ñ áîëüíûìè áåäðàìè. Âåðîÿòíî, 
äèñïëàçèÿ, ÷àñòî âñòðå÷àåòñÿ ó ýòîé ïîðîäû. Çàíåñåíî â 
êàòàëîã. Ìóæ÷èíà òðåïëåòñÿ ïî ñìàðòôîíó. Êîñòþì îò 
«Çåãíû», íà òóôëÿõ ñ òîíêîé ïîäîøâîé áóêâà G — «Ãó÷-
÷è». Íà ëåâîé ðóêå çîëîòîé áðàñëåò ñ êàìóøêàìè, ïîõîæ 
íà êîëüöà Ñóïåðêóáêà1. Íà ïðàâîì çàïÿñòüå ÷àñû «Çå-
íèò» çà ÷åòûðå òûñÿ÷è äîëëàðîâ. Äëÿ ïðîôåññèîíàëüíî-
ãî ñïîðòñìåíà íèçêîâàò è ïëîõî ñëîæåí. Äëÿ òèïè÷íîãî 
íàðêîòîðãîâöà ñëèøêîì õîðîøî îäåò. Âîçìîæíî, ìåíåä-
æåð õåäæ-ôîíäà, ïðîäàæíûé àäâîêàò èëè çàñòðîéùèê. 
Îòëîæåíî â ïàìÿòè.

Íà äðóãîé ñòîðîíå óëèöû çàêàòûâàþò â ñïåöèàëüíûé 
ìèêðîàâòîáóñ ïîæèëóþ æåíùèíó â èíâàëèäíîé êîëÿñêå. 
Åå ëåâàÿ ïîëîâèíà íå ðàáîòàåò, ïàðàëè÷ ëèöåâîãî íåðâà, 
òîæå ñëåâà. Èíñóëüò. Çàäîêóìåíòèðîâàíî. Ó åå ñîïðîâî-
æäàþùåãî íåáîëüøîé ñêîëèîç ñ ïëîñêîñòîïèåì. Îòïå÷à-
òàíî.

Àìîñ Äåêåð çàìå÷àë âñå ýòî è ìíîãîå äðóãîå, à åãî ðà-
çóì ñîðòèðîâàë óâèäåííîå. Äåëàë âûâîäû, òå èëè èíûå. 
Âðåìåíàìè ïðåäïîëàãàë. Èíîãäà äîãàäûâàëñÿ. Âñå ýòî 
íè÷åãî íå çíà÷èëî — îí çàíèìàëñÿ ýòèì, ÷òîáû çàíÿòü 
âðåìÿ, ïîêà æäåò. Âñå ðàâíî êàê ñ÷èòàòü öâåòà. Ïðîñòî 
÷òîáû çàíÿòü âðåìÿ.

1 Èìååòñÿ â âèäó Ñóïåðêóáîê ïî àìåðèêàíñêîìó ôóòáîëó — 
ôèíàëüíûé ìàò÷ ñåçîíà, â êîòîðîì âûÿâëÿåòñÿ àáñîëþòíûé 
÷åìïèîí îáåèõ ïðîôåññèîíàëüíûõ ëèã. Èãðîêè êîìàíäû-ïîáå-
äèòåëüíèöû, â ÷àñòíîñòè, íàãðàæäàþòñÿ ìàññèâíûìè êîëüöàìè 
ñ äðàãîöåííûìè êàìíÿìè.
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Îí ëèøèëñÿ äîìà — èçúÿòèå áàíêîì. Èõ ñ Êýññè çàð-
ïëàò åäâà õâàòàëî íà ïëàòåæè. Îäíà åãî çàðïëàòà — ïîë-
íàÿ áåçíàäåãà. Àìîñ ïûòàëñÿ ïðîäàòü åãî, íî êòî æå çà-
õî÷åò æèòü â äîìå, çàëèòîì êðîâüþ?

Íåñêîëüêî ìåñÿöåâ îí ñíèìàë êâàðòèðó. Ïîòîì êîì-
íàòó â ìîòåëå. Çàòåì, êîãäà ó íåãî ïîìåíÿëàñü ñèòóàöèÿ 
ñ ðàáîòîé, îí ïåðååõàë íà äèâàí äðóãà. Êîãäà äðóã ñòàë 
ìåíåå äðóæåëþáíûì, Äåêåð ïåðåáðàëñÿ â ïðèþò äëÿ áåç-
äîìíûõ. Êîãäà ôèíàíñèðîâàíèå ïðèþòà ñäóëîñü è òîò 
çàêðûëñÿ, Äåêåð «ðàçìåíÿëñÿ» íà ñïàëüíûé ìåøîê â 
ïàðêå. Ïîòîì, êîãäà ìåøîê èçíîñèëñÿ, à êîïû ñòàëè âû-
òðÿõèâàòü áåçäîìíûõ èç ïàðêà, — â êàðòîííóþ êîðîáêó 
íà ïàðêîâêå.

Àìîñ óïàë íà ñàìîå äíî. Îáðþçãøèé, ãðÿçíûé, çàðîñ-
øèé, ñ äèêîé áîðîäîé, îí âûãëÿäåë êàê ÷åëîâåê, êîòîðûé 
æèâåò â êàêîé-íèáóäü ïåùåðå è çàìûøëÿåò çàãîâîð ñ 
èíîïëàíåòÿíàìè. Äåêåð è âïðàâäó áûë òàêèì, ïîêà îä-
íàæäû óòðîì íå ïðîñíóëñÿ íà ïàðêîâêå «Óîëìàðòà», ãëÿ-
äÿ íà ëîãîòèï «Äæîðäæèÿ-Ïàñèôèê» âíóòðè êàðòîííîé 
êîðîáêè, è èñïûòàë çàõëåñòûâàþùåå äóøó ïðîçðåíèå: 
óâèäü åãî ñåé÷àñ Êýññè è Ìîëëè, èì áûëî áû ÷óäîâèù-
íî ñòûäíî.

È ïîòîìó îí ïî÷èñòèëñÿ, ïîðàáîòàë òàì è ñÿì, çàíè-
ìàÿñü âñÿêèìè ñòðàííûìè äåëàìè, ïîêà íå ñýêîíîìèë ïà-
ðó äîëëàðîâ, ïåðåáðàëñÿ â êîìíàòó â «Ðåçèäåíñ Èíí» è 
âûâåñèë ñâîþ òàáëè÷êó ÷àñòíîãî äåòåêòèâà. Îí áðàëñÿ çà 
âñå äåëà, êîòîðûå ïîïàäàëèñü; ïî áîëüøåé ÷àñòè íå äîõî-
äû, à ðàñõîäû, ðàáîòà çà òàê, íî ýòî áûëî ÷òî-òî. À íè÷åãî 
áîëüøåãî åìó íå òðåáîâàëîñü.

Ýòî áûëî áåññìûñëåííîå ñóùåñòâîâàíèå, íî, ïî ïðàâ-
äå ãîâîðÿ, îí è ñàì áûë áåññìûñëåííûì. Áîðîäà âñå 
åùå áûëà ãóñòîé, âîëîñû — ñïóòàííûìè, ëèøíèé âåñ 
òîæå íèêóäà íå äåëñÿ, íî òåïåðü îí íîñèë äîâîëüíî ÷è-
ñòóþ îäåæäó, äà è äóø ïðèíèìàë, èíîãäà äàæå ïàðó ðàç 
â íåäåëþ. È áîëüøå íå æèë â êîðîáêå. Ïî åãî ìíåíèþ, 
ïðîãðåññ âñåãäà ñëåäîâàëî èçìåðÿòü â äþéìàõ, îñîáåííî 


