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Эта книга посвящается тем, 

кто придумал сайт Kickstarter, 

и всем замечательным людям, 

которые создают там проекты — 

и поддерживают тех, кто создает. 

Вы позволяете демократизировать 

искусство и открываете перед нами 

новые невообразимые перспективы.





От автора

Сразу скажу: путешествовать во времени, как описа-

но в этом романе, невозможно. Нет, это не предупре-

ждение из разряда «Не пытайтесь повторить в домашних 

условиях». Просто книга, которую вы держите в руках, 

одновременно относится к двум жанрам: фэнтези и на-

учной фантастике — но, с другой стороны, почти во всех 

фантастических романах есть элементы фэнтези. То са-

мое «а что, если», запускающее цепную реакцию и тол-

кающее нас вперед.

В классическом романе Герберта Уэллса сложные тех-

нологии, позволявшие перемещаться сквозь годы, опи-

саны так: «А теперь обратите внимание на следующее: 

если нажать на этот рычажок, машина начинает сколь-

зить в будущее, а второй рычажок вызывает обратное 

движение». Вот и вся премудрость. Однако, несмотря на 

название, суть романа «Машина времени» заключается 

не в создании этой машины, а в размышлениях о буду-

щем человечества.

То же самое можно сказать и о «Полом мире».

Герберт Уэллс опубликовал свою книгу в Великобрита-

нии в 1895 году. Судя по всему, в ту эпоху автор мог запро-

сто объяснить любые невозможные события одним нажа-

тием рычажка. Тогда еще не успели изобрести Интернет. 

А нынешний читатель прекрасно знает, что ни один объ-

ект не может превысить скорость света или пройти сквозь 

черную дыру. Думаю, всеобщей осведомленности способ-
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ствовали фантастические сериалы вроде «Стар Трека», 

а вовсе не усилия школьных учителей. Тем не менее сов-

ременный читатель — человек образованный и желает по-

лучить внятное обоснование происходящего.

Именно поэтому мне пришлось хорошенько поко-

паться в теории. Я опирался на различные источники, 

но главным среди них стала книга известного астрофи-

зика Джона Ричарда Готта «Путешествия во времени по 

Вселенной Эйнштейна». Мистер Готт привел довольно 

убедительное объяснение тому, как неподвижный объект 

может перемещаться во времени и преодолевать грави-

тационные ограничения, связанные с линейным движе-

нием, с помощью перехода в другие измерения. Теоре-

тически это возможно, если путешественник находится 

в центре черной дыры под защитой особого поля, ко-

торое создается за счет отталкивания одноименных за-

рядов. Но теория теорией, а на практике такие путе-

шествия неосуществимы, во всяком случае, если ваша 

машина времени стоит в обычном гараже. Да и матема-

тические расчеты у меня, мягко говоря, неточные. Я сме-

шал весомые аргументы с хитрыми уловками, однако, 

если не всматриваться слишком пристально, эта шаткая 

конструкция может сойти за научную теорию.

В романе «Полый мир», как и в книге Герберта Уэллса, 

рассказывается не про путешествия во времени. С таким 

же успехом реалити-шоу можно назвать документальны-

ми передачами. Я надеюсь, что небольшая художествен-

ная вольность не испортит удовольствие от чтения. По-

жалуй, ради хорошей истории можно пожертвовать не-

которыми фактами — ведь мы говорим не о науке и не 

о природе времени.

Так о чем же эта книга?

Читайте. Полый мир ждет вас.

Майкл Салливан

Июль 2013 года



ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

Глава первая

Время на исходе

Когда врач объявила, что он скоро умрет и времени 

почти не осталось, Эллис Роджерс рассмеялся. Реакция 

весьма необычная — и они оба прекрасно это понима-

ли. Эллис находился в здравом уме, во всяком случае, не 

считал себя безумцем… хотя как тут определишь навер-

няка? Перед его внутренним взором должны были про-

мелькнуть яркие вспышки воспоминаний: поцелуй Пег-

ги у алтаря, выпускной в колледже, смерть их сына Ай-

сли. Эллису Роджерсу следовало задуматься о том, что 

он не успел сделать за свою жизнь, о том, что было ска-

зано — и осталось невысказанным. Но вместо этого он 

зацепился за одно-единственное словечко из пяти букв. 

Забавно, что врач выбрала именно такую формулиров-

ку, Эллис ведь не рассказывал ей про свой эксперимент 

в гараже.

Пульмонолог, миниатюрная индианка с яркими жи-

выми глазами, держала в руках планшет и постоянно 

сверялась со своими записями. Из кармана привычного 

белого халата выглядывал стетоскоп. Врач говорила, об-

локотившись на письменный стол. Поначалу голос зву-

чал решительно и проникновенно, но внезапный смех 

Эллиса сбил ее с накатанной колеи, и теперь они смо-

трели друг на друга, не зная, чем продолжить разговор.

— Как вы себя чувствуете?

— Впервые в жизни завалил тест, — неловко пояснил 

Эллис в надежде, что она не будет цепляться с вопроса-
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ми. В конце концов, после таких новостей пациент за-

служивает снисхождения.

Одарив его встревоженным взглядом, она снова вер-

нулась к профессиональному тону:

— Эллис, вам следует проконсультироваться с другим 

специалистом. — Врач назвала его по имени, как старо-

го друга, хотя виделись они всего пару раз.

— Лекарство уже в разработке? — поинтересовался он.

Врач вздохнула, поджав губы. Сложила руки на гру-

ди, потом снова положила руки на стол.

— В разработке, но до настоящего прорыва еще дале-

ко. — Печальный взгляд в его сторону. — А времени у вас 

осталось совсем немного.

И опять это словечко.

Он не рассмеялся, но улыбку, кажется, не сдержал. 

Эх, надо поубедительнее изображать невозмутимость. 

Эллис отвел глаза и принялся внимательно рассматри-

вать банки, стоявшие на столике возле двери. Три пред-

мета, похожие на банки для круп, только вместо сахара 

и муки в них лежали медицинские шпатели и ватные па-

лочки. В третьей банке виднелось что-то непонятное — 

наверное, шприцы, судя по упаковкам… Кстати, нуж-

но будет проверить запас аспирина в аптечке. Может не 

хватить.

Врач, скорее всего, ждала, что он разрыдается или 

начнет яростно проклинать Господа Бога, злую судь-

бу, пищевую промышленность и малоподвижный образ 

жизни. Смех и улыбки в этот список не входили. Но Эл-

лис не мог скрыть веселья: сама того не замечая, доктор 

отпускала презабавные шутки.

«Нет, — он одернул себя, — не шутки. Призывы к дей-

ствию. И она права: теперь меня ничто не остановит».

У Эллиса обнаружили идиопатический фиброз лег-

ких; врач сказала, что жить ему осталось примерно пол-

года. Возможно, год. Уточнение «возможно, год» прозву-
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чало с наигранным оптимизмом. Любой другой человек 

сосредоточился бы на второй половине уравнения — на 

смерти — и стал бы размышлять о путешествиях: о по-

ездке в Европу, или о сафари в Африке, или о возмож-

ности навестить давно позабытых родственников и дру-

зей. Эллис планировал путешествие совершенно другого 

рода и сразу принялся мысленно составлять список. По-

чти все готово. Надо только купить побольше батареек 

для фонарика — батареек много не бывает! — и еще па-

ру пачек «M&M’s». А почему бы и нет? Теперь можно не 

переживать из-за лишнего веса, диабета и кариеса. «Ку-

плю целую коробку! — решил он. — С арахисом. Желтые 

всегда самые вкусные».

— Я запишу вас на повторный прием через две не-

дели. Вы как раз успеете обратиться к другому врачу 

и пройти обследование еще раз. — Пульмонолог пере-

стала писать и посмотрела на него большими карими 

глазами. — Как вы?

— В порядке.

— Может, лучше позвонить кому-нибудь? — Врач пе-

релистнула пару страниц на планшете. — Например, ва-

шей жене?

— Не волнуйтесь, все хорошо.

Как ни странно, Роджерс не кривил душой. В послед-

ний раз он испытывал подобные чувства в банковском 

офисе тридцать шесть лет назад, когда узнал, что может 

взять жилье в кредит и съехать наконец от родителей. 

Страх и радостное волнение перед лицом неизвестно-

сти. Свобода — настоящая свобода — кружила голову, 

как сильный наркотик.

«Наконец-то можно просто взять и нажать кнопку».

Врач выжидающе помолчала пару мгновений, потом 

кивнула.

— Если второй специалист подтвердит мой диагноз, 

я добавлю вас в очередь на трансплантацию и объясню 
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все подробности на следующем приеме. Боюсь, больше 

мы ничего не можем сделать. — Она взяла его за руку. — 

Примите мои соболезнования.

Эллис тоже кивнул и легонько пожал ее ладонь. Врач 

продолжала улыбаться, но уже не так натянуто. Навер-

ное, решила, что смогла успокоить пациента и устано-

вить эмоциональный контакт. Что ж, оно и к лучшему. 

Хорошая карма Эллису еще пригодится.

* * *

— Что тебе сказал врач? — крикнула Пегги, едва он 

перешагнул порог. Жены не было видно. Скорее всего, 

сидит на кухне, а кричит, потому что в гостиной рабо-

тает телевизор. Она часто так делала. По словам Пегги, 

телевизор помогал ей скрасить одиночество, однако она 

не торопилась выключать его, даже когда Эллис прихо-

дил домой.

— Сказала, что нет причин для беспокойства. — Он 

бросил ключи на журнальный столик, в конфетницу. 

Старая поделка, оставшаяся от сына.

— Сказала? А разве ты ходил не к доктору Холлу?

Да чтоб тебя! Эллис поморщился.

— Кх-м… Доктор Холл вышел на пенсию. Меня об-

следовала женщина.

— На пенсию? Неожиданно… Со здоровьем проб-

лемы?

— Да нет, все в порядке.

— Это хорошо. Но все равно неожиданно. Он ведь не-

намного старше нас с тобой. Я всегда думала, что меди-

ки выходят на пенсию позже, чем все остальные. Так что 

сказала врач про твой кашель?

Эллис отыскал пульт и убавил звук, приглушая гром-

коголосую женскую компанию на экране. Интересно, 

это тот самый сериал, на который он натыкался каждый 
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раз, когда приходил домой? Или все сериалы, служив-

шие Пегги фоновым шумом, похожи как две капли воды?

— Обычный вирус! — крикнул Эллис жене.

Обстановка в гостиной служила подтверждением то-

го, чего они сумели достигнуть. Перед огромным теле-

визором — шире, чем ванная комната в их первой квар-

тирке — стояли два обитых шелком дивана из коллекции 

«Уильямс-Сонома». На полках недалеко от камина вы-

строились учебники Массачусетского технологического 

института и диссертации Эллиса в кожаных переплетах. 

Чуть выше лежала стопка триллеров и детективов Май-

кла Коннелли, Тома Клэнси, Джеaфри Дивера и других 

подобных авторов — его любимое чтиво.

Фотографии были повсюду: на стенах, на журналь-

ных столиках, даже на телевизоре. Из каждой рамки вы-

глядывал белокурый ангелочек с россыпью веснушек, 

широкой улыбкой и не всегда полным набором зубов. 

А в самом центре кофейного столика красовался снимок, 

сделанный в парке аттракционов «Сидар-Пойнт». В тот 

день они фотографировались втроем, но Пегги тщатель-

но сложила снимок так, чтобы Эллиса не было видно. 

От него в кадре осталась только рука, лежавшая на пле-

че сына.

— Тебе прописали какое-нибудь лекарство? — спро-

сила жена, войдя в комнату. Она еще не успела сменить 

свой деловой костюм. Фирменный рецепт успеха: стро-

гий пиджак, брюки, жемчуг. Пегги бросила взгляд на 

экран телевизора — вдруг там происходит что-нибудь 

важное? — и снова повернулась к Эллису.

На мгновение он заколебался: не рассказать ли ей 

правду? Хотя бы часть, о диагнозе и мрачных перспек-

тивах. Ему хотелось узнать, как она отреагирует. Что бу-

дет делать.

Нет, про лекарство надо отвечать с осторожностью. 

А то Пегги непременно захочет посмотреть на таблетки.
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— Врач выписала рецепт. Еще не успел зайти в аптеку.

— Тогда тебе лучше поторопиться. Скоро все мага-

зины закроются. — Она вытащила из кармана свежую 

пачку ментоловых сигарет, а потом посмотрела на Эл-

лиса и разочарованно нахмурилась. — В гараж сегодня 

не пойдешь?

— Нет, хотел повидаться с Уорреном. Зашел, чтобы 

захватить пальто. А то похолодало сильно.

— Если будешь пить таблетки, сначала прочитай, что 

написано на упаковке.

Стараясь не шуметь, Эллис взял со столика ключи 

Пегги, но на улицу выходить не стал, а поднялся на вто-

рой этаж. Зашел в спальню, запер за собой дверь. Сер-

дце стучало как сумасшедшее, и Эллис боялся, что Пег-

ги его услышит. Но первый шаг был сделан. Все проис-

ходило на самом деле.

«Господи, я и вправду собираюсь идти до конца…»

Эллис бесшумно пробрался к шкафу, натянул паль-

то и принялся копаться в вещах. Левая половина гарде-

роба безраздельно принадлежала Пегги. На полу громо-

здились картонные и пластиковые контейнеры со ста-

рыми туфлями, свадебными фотографиями и прочей 

дребеденью. Эллис осторожно разобрал башню из обув-

ных коробок и вытащил на свет шкатулку для драгоцен-

ностей — ее-то он и искал. Шкатулка оказалась заперта. 

Ключ Пегги хранила в общей связке вместе с открывал-

кой, складной пилочкой для ногтей, монетницей, свист-

ком, карманным фонариком, ламинированной фотогра-

фией Айсли, серебряной медалькой с изображением то 

ли верблюда, то ли ламы, еще одной медалькой, на ко-

торой был нарисован футбольный мяч, и большой пла-

стиковой табличкой с надписью «ПЕГГИ». И что самое 

смешное, ключи для автомобиля в этой связке отроду не 

водились: у «ниссана» была электронная система отпи-

рания дверей, а двигатель заводился нажатием кнопки.
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Шкатулка открывалась на манер кассового аппарата: 

сначала откидывалась крышка, потом рядами выдвига-

лись внутренние ящички, доверху набитые памятными 

вещицами. На глаза Эллису попалась открытка — Айсли 

нарисовал ее на день матери, когда ему было примерно 

лет шесть. Просто сложенный пополам листок картона 

и слово «МАМА», выведенное цветными мелками. Еще 

там лежала стопка писем, несколько фотографий Айсли, 

билеты на спектакль «Парковка запрещена» — Эллис его 

не помнил — и стихи, которые Пегги писала еще до то-

го, как они поженились. В те времена она училась иг-

рать на гитаре и хотела стать знаменитой певицей, как 

Кэрол Кинг.

Кроме всего прочего, в шкатулке хранились украше-

ния. Старые клипсы и новые сережки: висюльки, длин-

ные, как елочные гирлянды, и крошечные гвоздики. Па-

ра ниток жемчуга, медальон из слоновой кости, россыпь 

колечек. В основном бижутерия, но была здесь и пароч-

ка драгоценностей.

Кольца, помолвочное и обручальное, тоже лежали 

в шкатулке, однако он не собирался их трогать. Эллису 

были нужны только серьги с бриллиантами, доставшиеся 

ему в наследство от бабушки. Украшения обычно валя-

лись на самом дне, погребенные под слоями безделушек.

С первого этажа донеслись шаги: Пегги пересекла го-

стиную и подошла к лестнице. Эллис застыл на месте.

Представил, как жена поднимается наверх и дергает 

ручку двери.

«Зачем ты заперся? Эллис, что ты там делаешь?»

И что он ответит?

«Зачем ты взял мои ключи?»

Он прислушивался, боясь пошевелиться. Пегги оста-

новилась.

«Она что, просто стоит столбом посреди коридора? 

Да чтоб тебя!»


