

— ФАНТАСТИКА —
КЛАССИКА И СОВРЕМЕННОСТЬ

ДЖОН БРАННЕР

ВСЕМ СТОЯТЬ
НА ЗАНЗИБАРЕ



Издательство АСТ
Москва

УДК 821.111-312.9
ББК 84(4Вел)-44
Б87

Серия «Фантастика: классика и современность»

John Brunner
STAND ON ZANZIBAR

Перевод с английского *А. Комаринец*
Серийное оформление *В. Половцева*
Художник *С. Неживясов*

Печатается с разрешения наследников автора и литературных агентств
Jane Judd Literary Agency и Nova Littera SIA.

Браннер, Джон.
Б87 **Всем стоять на Занзибаре : [фантастический роман] /**
Джон Браннер ; [перевод с английского А. Комаринец]. —
Москва : Издательство АСТ, 2021. — 800 с. — (Фантастика:
классика и современность).

ISBN 978-5-17-135806-8

Джон Браннер (1934–1995) — классик научной фантастики, один из отцов-основателей «новой волны», лауреат множества литературных премий.

«Всем стоять на Занзибаре». Книга, которая вот уже 50 лет по опросам журнала «Локус» входит в двадчатку лучших фантастических романов. И, похоже, вполне заслуженно — мрачные предсказания Браннера, сделанные им в 1968 году, начинают сбываться на наших глазах.

В начале XX века кто-то подсчитал, что все население Земли можно было бы уместить на острове Уайт, поставив всех плечом к плечу. К 1968 году, когда Джон Браннер выпустил свой роман, для этой цели уже потребовался бы остров Мэн, площадь которого вчетверо больше. А спустя несколько десятилетий, к тому времени, когда разворачивается действие романа, количество жителей Земли достигло таких пределов, что им не хватит места даже на Занзибаре.

Планета задыхается. Население сходит с ума от тесноты, бедности и отсутствия перспектив. Люди плотно сидят на наркотиках, легализованных правительством, чтобы примирить граждан с их безрадостным бытием. Ведь даже тихие семейные радости теперь доступны далеко не всем. В развитых странах действует жесткое законодательство, запрещающее людям с несовершенным геномом иметь детей. Для большинства полноценная семья становится недостижимой и бесконечно желанной мечтой.

И так бы все и шло, если бы не изобретение азиатского ученого, которое подарило надежду на здоровое потомство даже тем, кто не обладает идеальным физическим и психическим здоровьем...

УДК 821.111-312.9
ББК 84(4Вел)-44

© John Brunner, 1968
© Перевод. А. Комаринец, 2017
ISBN 978-5-17-135806-8 © Издание на русском языке AST Publishers, 2021

КОНТЕКСТ (0)

СПОСОБ ВЫРАЖЕНИЯ ИННИСА*

«В способе выражения Инниса нет ничего надуманного или произвольного. Если перевести эту форму изложения в традиционную линейную прозу, она не только потребовала бы огромного пространства, но было бы утеряно интуитивное понимание взаимодействия различных форм структурирования. Ради этого интуитивного понимания Иннис пожертвовал престижем и фиксированной точкой зрения. Фиксированная точка зрения становится опасной роскошью, когда подменяет собой интуицию и понимание. Разрабатывая этот подход, Иннис в своем представлении информации совершенно отбросил «точку зрения» как таковую. Связывая изобретение парового пресса с «консолидацией национальных языков», подъемом национализма и революциями, он не излагает точку зрения отдельного лица и менее всего свою собственную. Он выстраивает мозаичную конфигурацию или галактику интуитивного понимания... Иннис не стремится «разъяснить» взаимосвязи между компонентами своей галактики. В своих поздних работах он не предлагает готовых теорий, а только инструментарий для их построения...»

Маршалл Маклюэн «Галактика Гутенберга»**

* Гарольд Иннис — канадский экономист, исследователь культуры и формирующей роли средств коммуникации (*здесь и далее прим. пер.*).

** Маршалл Маклюэн — канадский философ, исследователь роли электрических и электронных средств коммуникации в развитии общества, автор концепции «глобальной деревни».

ОГЛАВЛЕНИЕ

КОНТЕКСТ

(0)	СПОСОБ ВЫРАЖЕНИЯ ИННИСА	5
(1)	СКАНАЛИЗИРУЙ, МАТЬ ТВОЮ	11
(2)	ОТ РЕДАКЦИИ	26
(3)	ЕГО НАДО ЗАВАЛИТЬ	45
(4)	ПРЕДМЕТ ДИСКУССИИ	54
(5)	БОЛЬШИЕ УГОДЬЯ	93
(6)	ВЫХОДИШЬ ТАМ, ГДЕ...	107
(7)	КОРРИДА	128
(8)	ИЗОЛЯЦИЯ	154
(9)	КРИТИКА ОРУЖИЯ	193
(10)	С ВОДОЙ РЕБЕНКА ВЫПЛЕСНУЛИ	201
(11)	ТАК ПОЙДИ И СКАЖИ	226
(12)	СОЦИОЛОГИЧЕСКИЙ ЭКВИВАЛЕНТ ИСТЕРИЧЕСКОЙ ОДЫШКИ	242
(13)	СТАРАЯ ГАЗЕТА	305
(14)	КАМЕНЬ ПРЕТКНОВЕНИЯ	352
(15)	ДО МОЗГА КОСТЕЙ	362
(16)	МИСТЕР И МИССИС ПОВСЮДУ: КАЛИПСО	385
(17)	ПОНИМАЯ, ЧТО ПЕРЕГИБАЕТ ПАЛКУ	436
(18)	ЗОК	471
(19)	ВОЛЬНОЕ ПЕРЕЛОЖЕНИЕ ДВУХ ГОСУДАРСТВЕННЫХ ГИМНОВ	509
(20)	PRO ET CONTRA СООБЩЕСТВА ЛУНАТИКОВ	526
(21)	ПИСЬМО	538
(22)	МАТЬ И ДИТЯ ЗДОРОВЫ?	596
(23)	НИ В КОЕМ СЛУЧАЕ	617
(24)	ОДНА ИЗ МНОГИХ ИДЕНТИЧНЫХ РАСПЕЧАТОК САЛМАНАСАРА	666

(25)	ЛЮБИМЫЙ АНЕКДОТ ЧАДА МАЛЛИГАНА	691
(26)	САМОМУ СЕБЕ ПО СЛУЧАЮ МОЕГО ДВАДЦАТЬ ПЕРВОГО ВЕКА	715
(27)	ОТЧЕТЫ ИССЛЕДОВАТЕЛЬСКИХ ГРУПП	757

В ГУЩЕ СОБЫТИЙ

(1)	ЧИТАЙТЕ ИНСТРУКЦИИ	13
(2)	МЯГКАЯ КЛЕТКА	50
(3)	ДЕЛА ЖИЛИЩНЫЕ	72
(4)	СЛОВА НЕ МАЛЬЧИКА, НО	119
(5)	ГРАЖДАНИН БАЦИЛЛА	144
(6)	ВИДЕЛИ НА УЛИЦАХ	163
(7)	СТАТУС ИСТИННОГО ИСКУССТВА	211
(8)	БУДЬТЕ ДОБРЕЕ К ПРОШТРАФИВШИМСЯ ДРУЗЬЯМ	262
(9)	БОЙНЯ	354
(10)	ЗЕЛЕН ВИНОГРАД	396
(11)	ИНСТРУКЦИЯ	502
(12)	ОБЩИЙ НАСТРОЙ	559
(13)	РЕЗЮМЕ	628
(14)	ПЛАКАТЫ РЕКРУТЕРОВ	649
(15)	ЗА И ПРОТИВ	726
(16)	НЕКРОЛОГ	797

ПРОСЛЕЖИВАЯ КРУПНЫМ ПЛАНОМ

(1)	ГОСПОДИН ПРЕЗИДЕНТ	22
(2)	ЦЕНТРОВОЙ	35
(3)	ДАЖЕ НЕ ДУМАЙ!	57
(4)	МАСК-КОМПЛЕКТ	76
(5)	ИЗМЕНЯЮЩИЙ ПАРАДИГМЫ	102
(6)	НА ЧЬЕЙ Я СТОРОНЕ?	123
(7)	ВСЕ ЖИЛЫ ВЫТЯНУТ	146
(8)	ВЕТРЫ ВРАЖДЕБНЫЕ	167
(9)	МАКОВОЕ СЕМЯ	195
(10)	МАТЕРНАЯ ЛЮБОВЬ	216

(11)	ПЛОМБИРОВАННЫЙ ВАГОН	230
(12)	ЕСЛИ НЕ МОЖЕШЬ ОДОЛЕТЬ, ПОМОЙ И ПОБРЕЙ	255
(13)	РАЗВЕСИСТАЯ КЛЮКВА	317
(14)	ПОДОЖГИ ЗАПАЛ И ОТОЙДИ ПОДАЛЬШЕ	334
(15)	НОГИ НАШИХ ОТЦОВ БЫЛИ ЧЕРНЫЕ	377
(16)	ВЕСТНИК ЕВАНГЕЛИЯ ВСЕОБЩЕЙ ЛЮБВИ	404
(17)	УМНЕЕ ТЫСЯЧИ ЧЕЛОВЕК	418
(18)	В ДНИ МОЕЙ МОЛОДОСТИ	453
(19)	ПОТРЕБНОСТИ НЕВЕЛИКИ, ДА И ТЕ ЛЕГКО УДОВЛЕТВОРИТЬ	488
(20)	КАТКОМ ПЕРЕЕХАЛО СТАРУЮ ДАМУ	575
(21)	ДИТЯ ЗАСУХИ	601
(22)	НА ПИКЕ ВСЕЙ ЖИЗНИ	631
(23)	БЕГИ И ОРАКУЛ	644
(24)	НИ СМЫСЛА, НИ ЦЕЛИ, НИ ОПРАВДАНИЯ	675
(25)	ЧЕЛОВЕК БЕЗ УБЕЖДЕНИЙ	689
(26)	ВСЕМУ СВОЕ ВРЕМЯ	702
(27)	КАК СТАНОВЯТСЯ МОКЕРОМ	712
(28)	ТАКАЯ МЕДЛЕННАЯ СМЕРТЬ	729
(29)	В ПОМУТНЕНИИ РАССУДКА	742
(30)	DEFENSE D'ENTRER	751
(31)	НИСПОСЛАННОЕ ДИТЯ	773
(32)	ХОЛОДНАЯ И ОТСТРАНЕННАЯ ТОЧКА ЗРЕНИЯ	799

РЕЖИССЕРСКИЙ СЦЕНАРИЙ

(1)	БЛАГОПОЛУЧИЕ, ПРИПРАВЛЕННОЕ ВИНОЙ	28
(2)	МЕРТВАЯ РУКА ПРОШЛОГО	47
(3)	ВСЕГО ОДНО ДЕСЯТИЛЕТИЕ СПУСТЯ	61
(4)	НАЦИЯ СОСЕДЕЙ	80
(5)	СЛУШАЙТЕ-СЛУШАЙТЕ	109
(6)	ПРОДАН С АУКЦИОНА	132
(7)	БЕЗДЕЛЬЕ И ОРУЖИЕ	159
(8)	ХРЕБЕТ ВЕРБЛЮДА	181
(9)	РАЗДЕЛИТСЯ САМ В СЕБЕ	203
(10)	В УСТАНОВЛЕННОМ ПОРЯДКЕ	219

(11)	СКРЕЖЕТ ПАДАЮЩЕГО КАМНЯ	235
(12)	СЧИТАЕТСЯ, ЧТО РАБОТАЕТ АВТОМАТИЧЕСКИ, НО НА САМОМ ДЕЛЕ НУЖНО НАЖАТЬ КНОПКУ	245
(13)	УМНОЖЬТЕ НА МИЛЛИОН	307
(14)	ПОДХОДЯЩИЙ КАНДИДАТ	324
(15)	РАНЬШЕ ВРЕМЕНИ НЕ ВЫХОДИ ИЗ ИГРЫ	340
(16)	МОДИФИЦИРОВАННАЯ ВЕРСИЯ	364
(17)	ПЛАСТЫ ВРЕМЕНИ	387
(18)	СТЕНЫ ТРОИ	408
(19)	SEMPER ALIQUID NOVI	424
(20)	ТЕНЬ ДЕДУШКИ ЛОА	442
(21)	СПЕШКА	461
(22)	ЦЕНА ДОПУСКА	474
(23)	БОЛЬШОЙ ПАЛЕЦ ПОДНЯЛ	489
(24)	ПАРАДИГМА НЕ ИЗМЕНИЛАСЬ	511
(25)	ИМ ВСЕМ ОТЕЦ	530
(26)	И ПРИШЕЛ ЖНЕЦ	542
(27)	ГВОЗДИ БЫ ДЕЛАТЬ ИЗ ЭТИХ ЛЮДЕЙ	562
(28)	СО ДНА НА САМЫЙ ВЕРХ	579
(29)	ЧЕСТЬ ИМЕЮ ДОЛОЖИТЬ	611
(30)	ТОЛЬКО ЗАПУСТИТЕ, ДАЛЬШЕ САМО ПОКАТИТСЯ	620
(31)	ПОДГОТОВКА	635
(32)	НЕ КАЗНИТЕ ГОНЦА	646
(33)	СЦАПАТЬ И СДЕЛАТЬ НОГИ	655
(34)	В ИСКРЕННЕМ СОМНЕНИИ БОЛЬШЕ ВЕРЫ	667
(35)	ЖДАТЬ, КОГДА ВЫВЕЗУТ	678
(36)	СДВИГ ПАРАДИГМЫ	692
(37)	НА БАЗЕ	705
(38)	ЗА ДЕНЬГИ НЕ КУПИШЬ, НО, ПОПРОСИВ, ПОЛУЧИШЬ ДАРОМ	716
(39)	ЛУЧШЕ БЫТЬ ВУЛКАНОМ	736
(40)	ВЕЛИЧАЙШЕЙ ВАЖНОСТИ	745
(41)	НЕ ПО ЗУБАМ	762
(42)	И СКАЖИ, КАКОЕ СЕМЯ ДАСТ ВСХОДЫ	779

КОНТЕКСТ (1)

СКАНАЛИЗИРУЙ, МАТЬ ТВОЮ

Сигнал заставки АУДИО: «В эфире СКАНАЛИЗАТОР, уникальный обзор всего-всего на планете от «АнглоСлуСпуТры», ваше Объективное, Общедоступное, Объемное Окно в большой мир!»

Сигнал заставки ВИДЕО: клип-монтаж, разделенный экран, ударный материал: новый тур мистера и миссис Повсюду (сегодня — осмотр проекта ПРИМА), рекламная врезка (сегодня — костюмы для свободного полета), транзит (сегодня — Симплтонский разгонотуннель в Альпах), в деталях (сегодня, как и в любой другой день, домоимидж с автокриком).

Сигнал автокрика: «События, события, события! СКАНАЛИЗАТОР СКАНАЛИЗАТОР СКАНАЛИЗАТОР СКАНАЛИЗАТОР СКАНАЛИЗАТОР...»

Сигнал заставки ВИДЕО: клип-монтаж на весь экран, крутится-вертится — шух-шух-шух — планета Земля, проступают меридианы: Гринвичский, Восточного стандарта, Западного побережья, Зоны Тихоокеанского конфликта.

Сигнал прямого эфира АУДИО: «Шесть папа-мама — для тех, кто сверяет время по гадкому Старикуну Гринвичу, — гм, сами знаете, каким сволочным бывает время! Ноль в ноль, начиная с сигнала «бип», обратный отсчет после цифры ша-е-эс-т — извини-и-ите! — ша-е-эс-ть —

мы сверяем по оригиналу! Мы знаем, что происходит *происходит* ПРОИСХОДИТ в мире, но наш обзор всего-всего на планете только для вас, мистер и миссис Повсюду — или мистер и мисс, или мисс и мисс, или мистер и мистер, выбирайте сами, ха-ха! Обратный отсчет от одного папа-мама по старому доброму восточному стандартному времечку. Десять ноль одна антиматерии на Западном побережье. У всех, кто в одиночку ведет правый бой посреди океана, — семь ноль одна антиматерии — БИ-И-ИП!»

Сигнал времени: 5x1 сек., обратный отсчет секунд — соль в альтовом ключе, минут — до в альте.

Сигнал рекламной вставки: «Нет лучше времени для событий, чем настоящее время, и нет часов лучше, чтобы сверять по ним время, чем критониевые часы «Дженерал Текникс», такие точно-преточные, что по ним рассчитывают звезды».

Сигнал заставки ВИДЕО: клипы, разделенный экран, выдержки из дневных новостей.

Сигнал прямого эфира АУДИО: «Если хотите держаться на плоту — прошу прощения, на плаву, — то нет ничего лучше, чем СКАНАЛИЗАТОР!»

Сигнал автокрика. (Если вы до сих пор не выключили, то выключите сейчас.)

Сигнал рекламной вставки: «СКАНАЛИЗАТОР единый ЕДИНСТВЕННЫЙ в своем роде обзор новостей в обработке знаменитого компьютера Салманасар «Дженерал Текникс», который все видит, все слышит, все знает, кроме того, что ВЫ, мистер и миссис Повсюду, решили от нас утаить».

Сигнал заставки: события.

В ГУЩЕ СОБЫТИЙ (1)

ЧИТАЙТЕ ИНСТРУКЦИИ

Сегодня третье мая, двадцать десять по Манхэттену, под Фуллеровым куполом ожидается мягкая весенняя погода. Дитто на площади «Дженерал Текникс».

...но Салманасар — микриориогенный® компьютер, погруженный в жидкий гелий, и в его бункере жуть как холодно.

(ДИТТО. Употребляйте это слово! Означенный мыслительный процесс в точности аналогичен редукции частот в вашем телефоне. Заметили — значит увидели: новой информации слишком много, чтобы тратить время, задерживаясь на словах или объектах. Употребляйте «дитто». *Употребляйте!*

«Словарь гиперпреступности» Чада С. Маллигана)

Не вполне машина, но больше, чем человек, — по-немногу того и другого, — Джорджетта Толлон Бакфаст в свои девяносто один функционирует в основном благодаря протезам.

Если вы в ПОЛНОМ УЛЕТЕ, то это благодаря новому сорту, специально выведенному «Хайтрип Калифорнией», чтобы на дюйм ствола вы получали больше мясистых листьев. Спросите «Чувака, который Чухал Чуйку»!

Эрик Эллерман — специалист по генетике растений, отец трёх дочерей; ему страшно, ведь у его жены развился отвислый живот.

«...а сегодня Пуэрто-Рико стал последним штатом, ратифицировавшим нашумевшую поправку о дальтонизме к евгеническому законодательству Соединенных Штатов. Теперь для тех, кто желает рожать неблагополучных детей, осталось только два пристанища: Невада и Луизиана. Поражение лобби младенцефермеров стирает давнее клеймо со светлого чела Пуэрто-Рико, нашего Младшенького штата, и день выбран как нельзя более уместно, поскольку присоединение Младшенького к всеобщему большинству почти день в день совпало с принятием первого евгенического закона касательно гемофилии, фенилкетонурии и врожденного слабоумия...»

Мак Шелтон годами мечтала о чудесах, и теперь чудо творится в ее теле, а в мечты вторгается реальный мир.

ТРУДНОЕ МЫ ДЕЛАЕМ СРАЗУ.
НА НЕВОЗМОЖНОЕ УХОДИТ ЧУТЬ БОЛЬШЕ.

Первая версия девиза «Дженерал Текникс»

Норман Ниблок Хаус — младший вице-президент по подбору персонала в «Дженерал Текникс».

«Прошу прощения — слушатель в прямом эфире. Помните, только звонки слушателей СКАНАЛИЗАТОРА обрабатываются Салманасаром «Дженерал Текникс», давая наиболее адекватный отклик в кратчайшую единицу папа-мама...»

Настоящая фамилия Гвиневры Стил — Двиггинс. Ну, можно ли ее винить?

Отражают ли ваши слаксы ваш природный потенциал? Он виден с первого взгляда?

Если на вас маскью-лайн, то ответ «да». Устав от полумер, мы в «МасКью-Лайн, корп.» вернули гульффик на законное место, чтобы подсказать теркам: с чуваками не шутят.

Шина и Фрэнк Поттер уже сложили чемоданы ехать в Пуэрто-Рико, поскольку для Фрэнка что красный, что зеленый — все едино.

«Два звонка слушателей! Номер первый: прости, дружок, но нет... Мы не ошиблись, сказав, что решение Пуэрто-Рико оставляет всего два убежища для диссидентов. Изола действительно имеет статус полноправного штата, но сейчас во всём регионе Тихого океана, в котором расположены острова, введено военное положение, и получить туда пропуск можно только по военным делам... Но спасибо за вопрос! Такова жизнь: ты моя среда обитания, я — твоя, вот почему мы используем СКАНАЛИЗАТОР как двусторонний процесс...»

Артур Иди-с-Миром не расстраивается, когда не может вспомнить, куда что положил. Разыскивая одни вещи, он всегда находит другие, о существовании которых позабыл вовсе.

ТРУДНОЕ МЫ СДЕЛАЛИ ВЧЕРА.

НЕВОЗМОЖНОЕ ДЕЛАЕМ ПРЯМО СЕЙЧАС.

Текущая версия девиза «Дженерал Текникс»

Дональд Хоган — шпион.

«Номер следующий: дальтонизм — медицинский термин для обозначения неспособности различать цвета, и уж поверьте, это врождённый порок. Спасибо вам, дорогой слушатель, спасибо».