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Пролог

Ж
урналисты были взбудоражены и оживлен-
но переговаривались. Людская толпа, по-
добно змее, огибавшая подиум стартового 

комплекса, замерла в ожидании зрелища. Оливия 
Грин — учитель истории государственной средней 
школы — почти не волновалась. Хотя она не спала 
всю ночь в ожидании старта, мысленно перелистыва-
ла страницы своей жизни, но к утру взяла себя в руки 
и была спокойна, как океан в сентябре.

Конкурс «Женщина в космосе» привлек внимание 
всей Америки. Дамы разных профессий — от парик-
махеров до банкиров, утверждали, что полет в кос-
мос — главная мечта их жизни. Организаторы этого 
нереального шоу — корпорация «Ранс» — считали, 
что каждая молодая девушка, потренировавшись не-
сколько месяцев, сможет лететь в космос. На конкурс 
поступило восемнадцать тысяч заявок, а во второй 
тур прошло только сто человек, и Оливия была сре-
ди них. Сам президент на торжественной церемонии, 
транслировавшейся по всем телеканалам страны, 
объявил имена победительниц национального кон-
курса. Соединенные Штаты Америки с замиранием 
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наблюдали, как президенту подали белый длинный 
конверт. Президент улыбался.

— Женщина-американка покоряет космос, и мы 
преклоняемся перед ней. Я с глубоким почтением на-
зову имена победительниц, — и вскрыл конверт.

Оливия думала, что ослышалась. Сначала он про-
изнес имя медсестры Барбары Ралинаф, а потом, хи-
тро прищурившись, добавил:

— Дублер Оливия Грин, учитель, штат Джорджия.
Оркестр заглушил ответ-благодарность Барба-

ры Ралинаф, словно случайно оказавшейся позади 
президента. Оливия, наблюдавшая за происходящим 
дома по телевизору, расплакалась — и это были 
слезы счастья. Произошедшее казалось нереаль-
ным, невозможным, как, например, выиграть милли-
он долларов в казино Лас-Вегаса. Но факт остался 
фактом — она стала дублершей астронавта, и шанс, 
что Оливия Грин полетит в космос, очень высок, по 
крайней мере, она это чувствовала.

Оливия никогда не задумывалась над вопросом, 
что такое абсолютное счастье. Но теперь она ощу-
щала его. Земля будто уходила из-под ног, дыхание 
перехватывало, сердце выпрыгивало из груди, губы 
сами по себе расплывались в улыбке, на глазах не-
ожиданно проступали слезы радости.

Телефон звонил не переставая: родители, учени-
ки, друзья, коллеги поздравляли и радовались успеху 
Оливии, отмеченной самим президентом. Позвонил 
директор школы, где она работала.

— Мы хотим устроить праздник в вашу честь на 
площадке перед школой. — Она поняла, что дирек-
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тор расплывался в улыбке, как ученик, получивший 
высший балл по всем предметам одновременно.

— Спасибо. — Оливия склонила кудрявую голову 
и подмигнула себе в зеркале.

Через полчаса Оливия Грин шла по дороге в шко-
лу и вдруг увидела своих учеников. Майкл и Алекс 
бежали ей навстречу.

— Вы самая крутая учительница в штате! Мы гор-
димся вами! Когда президент назвал вашу фамилию, 
мы громко кричали «ура!».

— Спасибо, ребята. — Ей были приятны восторги 
мальчишек, непосед и хулиганов, которые, впрочем, 
любили историю, а значит, немножко и ее как пре-
подавателя дисциплины.

Школьный ансамбль настраивал инструменты, 
множество народу толпилось на школьном дворе, 
все спешили ее поздравить, пожать руку и получить 
автограф. Оливия чувствовала себя известной ак-
трисой, к примеру Линдой Картер, или Джейн Фон-
дой, или Шерил Лэдд. Кто-то принес яркие шары, 
и скромная площадка перед средней школой ста-
ла напоминать сказочное представление: играла 
музыка, поднимались в воздух цветные лепестки, 
словно смешались радуги, и дети кричали «ура!». 
Оливии пришлось обратиться к тем, кто пришел ее 
поддержать:

— Дорогие мои друзья! Когда нужно принимать 
решение, необходима порция одобрения от коллег и 
учеников. Вы подарили мне веру в победу, без вас я 
бы не приняла решения участвовать в конкурсе, без 
вас у меня не было бы сил дойти до конца. Спасибо, 
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что вы помогли мне осуществить мечту! Мечту, кото-
рая может сбыться только в нашей стране.

Ее последние слова заглушили аплодисменты.
Милая дамочка преклонного возраста пробра-

лась к Оливии сквозь толпу и закричала в ухо:
— Я голосовала за вас при опросе общественного 

мнения в нашем штате. У вас учится мой внук. Дети 
считают вас настоящим учителем, вы даете им веру в 
себя без алкоголя и антидепрессантов.

— Спасибо, спасибо вам, — отвечала Оливия.
Она еще долго общалась с людьми около школы 

и вернулась домой совершенно вымотанной.
«А ведь работу придется оставить как минимум 

на год. Да, какой астронавт из меня получится, еще 
неизвестно», — с этими мыслями Оливия наконец за-
снула.

Центр подготовки астронавтов корпорации «Ранс» 
напоминал группу отелей, но в каждом корпусе все 
было распланировано под космические задачи. Оли-
вию Грин поселили в одноместном номере, напротив 
номера, на двери которого висела табличка «Барба-
ра Ралинаф».

— Ну и хорошо, что мы рядом. Дублер должен 
сопровождать основной состав.

Она нашла на тумбочке список всего отряда, 
отряда профессионалов, в который добавлены две 
женщины. В полет отправятся только десять человек.

Кто из них? Палец двигался по списку. «Кларк 
Брен Блиэс, Мэриленд — 200 часов полета». «Анкид 
Мэрин Джилл, Техас — 240 часов полета».
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— Боже, у меня нет даже минуты полета! Меня 
обязательно забракуют, не допустят. — Оливия была 
в отчаянии.

Утром вся группа собралась на занятия и для на-
чала получила форму зеленого цвета, утвержденную 
корпорацией.

— Мы как лягушата, — пошутил высокий молодой 
человек, который и оказался Анкидом Джиллом.

— Лягушата-астронавты. — Шутку подхватили и 
начали было забавляться дальше, но в класс вошел 
капитан, и наступила тишина.

Несколько месяцев в Центре подготовки пролете-
ли как один день, такими плотными и насыщенными 
они были. Каждый астронавт работал на свою зада-
чу, Оливия знала, как поддерживать психологиче-
ский климат, как снимать учебный фильм, как вести 
дневник полета. В технические детали она глубоко 
не погружалась, она мало что в этом понимала, но 
курс по перспективам развития межконтинентальных 
полетов девушка прослушала, впрочем, как и другие, 
по проблемам космической биологии и медицины.

Время словно остановилось, оно было заполнено, 
забито, плотно начинено занятиями, так похожими 
друг на друга.

Женщины и мужчины тренировались отдельно, но 
все специальные занятия включали в себя полеты на 
самолетах, упражнения в условиях кратковременной 
невесомости, вращение на центрифуге и вестибу-
лярные тренировки. Вся группа испытывала действие 
гипоксии, повышенного давления и разнонаправ-
ленных ускорений. Организм Оливии справлялся со 
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всем легко, было огромное желание дойти до конца, 
однако чувство тревоги ее не покидало. Часы, дни, 
месяцы складывались в отрезки времени и словно за-
стывали. Она уже перестала верить в полет, скучала 
по школе и противилась тому, что надвигалось на нее 
внезапно, как ураган.

Но ураган, циклон, торнадо, вихрь показались бы 
легкими ветерками по сравнению с тем, что пришлось 
испытать Оливии. Желание стать астронавтом было 
в ней так велико, так сильно, что она смогла прео-
долеть все невозможные препятствия. У нее осталась 
одна конкурентка — Барбара — и целый год ожида-
ния полета. Через двенадцать месяцев руководство 
доложило, что отряд астронавтов к полету готов.

Оливия нервничала. Она все время наблюдала 
за приветливой Барбарой и грустно констатирова-
ла, что ее надеждам не суждено сбыться: Барбара с 
блеском справлялась со всеми учебными заданиями. 
Газеты пестрели ее фотографиями: Барбара на про-
гулке, Барбара пьет кофе с подругами, Барбара с 
любимым мопсом.

Но за два дня до окончания подготовки Барбара 
Ралинаф сломала ногу на парашютной тренировке, 
и дублер Оливия Грин стала первой.

16 января 1987 года корабль с десятью астро-
навтами отправлялся в полет. Событие века транс-
лировалось по всем телеканалам США, и, конечно, 
весь класс Оливии Грин, ее двадцать любимых уче-
ников в сопровождении директора школы, преодо-
лев тысячи миль, приехали на стартовую площадку. 
Поездку оплатила школа, которая гордилась, что ее 
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педагог Оливия Грин войдет в историю Америки. Ко-
рабль стартовал под громкие и бурные аплодисменты 
толпы.

Через шестьдесят секунд, то есть ровно через 
минуту после старта, появилось белое облако, уве-
личивающееся в размерах, и раздался взрыв. Взрыв 
был таким сильным, что в стартовом комплексе выби-
ло стекла. На глазах испуганных зрителей как будто 
рушился небесный купол: куски корабля, обломки 
аппаратуры и техники падали с неба, рискуя пока-
лечить всех, кто был на космодроме. Миллионы лю-
дей замерли у экранов телевизора. Все десять членов 
экипажа погибли.

Барбара Ралинаф стояла в толпе провожающих, 
и ее сжатые кулаки побелели, как корпус разбивше-
гося космического шаттла. Не прошло и получаса, 
как она обнимала Оливию Грин и желала ей удачи.

Спасатели приехали быстро, тушили пожар, раз-
бирали обломки. Через час после катастрофы вы-
ступил президент, на его лице не было привычной 
целлулоидной улыбки, он не скрывал слез.

— Это были герои Америки, мы будем помнить о 
них. — Каждое слово давалось ему с трудом.

Корпорация «Ранс» начала расследование, была 
назначена Комиссия парламента для контроля за 
расследованием. Погибшие астронавты посмертно 
были награждены медалью почета США, и на гранит-
ной плите братской могилы, их последнего приюта, 
высекли слова: «Здесь покоится гордость Америки».



Глава 1

О
на бежала за поездом, но никак не могла его 
догнать. Проводница с флажком явно видела 
Юльку, но демонстративно отвернулась.

— Подождите! Подождите! — Голос срывался.
Поезд набирал ход, и не было никакой возможно-
сти его догнать. В купе остались ее чемодан и сумка 
с документами и деньги. Девушка осталась одна на 
пустом перроне в чужом городе. Грязная собака по-
дошла к ней и молча наблюдала, как Юля давится 
слезами.

Она открыла глаза и поняла, что плачет.
— Господи, как хорошо, что это был сон!
Этот дурацкий уходящий поезд стал ей сниться 

очень часто, обычно Юля догоняла его, вскакивала 
на подножку, находила свое купе. Но вот так, что-
бы остаться одной на перроне, с грязной собакой... 
Бррррр...

Юлька встала, как была в ночной рубашке, села 
за компьютер. Нашла в Интернете сонник. В толко-
вании снов на букву «п» ни поезд, ни проводница не 
значились, а вот информация по собаке разнилась. 
Если собака белая — к благополучию, если рыжая — 
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к недоброму человеку. Юля попыталась вспомнить, 
какого цвета была собака, но не смогла. Псина была 
грязная, и только. Значит, собака к другу, раз других 
объяснений нет.

«Дался мне этот поезд! Я вообще последний раз 
лет десять назад на поезде ездила, привязался он ко 
мне! Рыдала, опять же, безутешно! Как же, чемодан 
уехал, документы тоже. Бредятина сплошная! А вот 
слезы снятся к радости и утешению, хоть в чем-то да 
повезет. Знать бы еще, где радость и в чем утешение?»

Она прошла на кухню и включила кофеварку. До 
начала рабочего дня — целая вечность, час време-
ни. Этого хватит, чтобы принять душ, сделать макияж 
и покайфовать с чашечкой «кофея». Главный начнет 
газетную планерку в десять, а значит, на любимую 
работу можно пойти пешком.

Юля написала свое первое стихотворение во 
втором классе, оно так понравилось классной ру-
ководительнице Ольге Сергеевне, что его тут же по-
местили в стенгазету. Посвящалось стихотворение 
маме и было по-детски наивное и милое. С тех са-
мых пор Юля Сорнева была самым активным участ-
ником конкурсов чтецов, а свои стихи записывала 
в отдельную тетрадку, авось пригодятся. В десятом 
классе ее сочинения были лучшими в школе, поэто-
му поступление на факультет журналистики стало 
логичным продолжением школьных литературных 
успехов. В городскую газету «Наш город» ее взяли 
уже на третьем курсе журфака, но сначала только 
внештатным корреспондентом, и два года она хо-
дила в выходные дни на спортивные мероприятия, а 
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потом отписывалась колонкой. Спортивная тема ее 
не вдохновляла, но она знала, как правильно стро-
ить тексты, как брать интервью, материалы были 
неплохие, но обычные, ничем не выделяющиеся и 
не запоминающиеся. Она честно старалась, читала 
спортивные подборки в Интернете, заглядывала на 
страничку «Отечественного спорта» и недоумевала, 
зачем известный спортивный комментатор в кото-
рый раз обещает побриться наголо, если сборная 
России не выйдет в плей-офф. Юлька ни за что бы 
не рассталась со своими шикарными волосами из-
за каких-то неумелых футболистов. Другое дело, 
военная или гражданская журналистика, где можно 
проявить себя как личность. Но где взяться такой 
журналистике в провинциальном городке? Спортив-
ную тему наконец отдали вновь пришедшему в газету 
журналисту Гоше, а Юля, которая теперь работала 
в газете на постоянной основе, выполняла задания 
главреда и писала в основном на социально-поли-
тические темы, и ей это нравилось гораздо больше, 
чем томиться на спортивных площадках.

В редакции было шумно, Юля раздвинула на сво-
ем столе бумаги и среди них нашла кружку. Утро в 
редакции начиналось с чаепития, это было традици-
ей — пить чай и обсуждать городские новости. Они, 
то есть новости, имели обыкновение скапливаться у 
ответственного секретаря газеты Милы Сергеевны. 
Она знала, что происходит в городе, потому что 
везде у нее были «свои девочки» — секретарши, 
знакомые, знакомые знакомых, родственники зна-
комых, одноклассники знакомых и родственников, и 
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эта цепочка не кончалась. Каждое «звено» инфор-
мационной цепочки Милы щедро делилось тем, что 
знало, а если и не знало наверняка, то добавляло 
что-то от себя.

— У зама мэра по социальным вопросам — 
сын-наркоман.

— Что вы такое говорите, Мила Сергеевна?! — 
возмущалась корректор Римма. — Как же его назна-
чили отвечать за социальные вопросы?

Мила держала паузу и помешивала чай красивой 
ложечкой.

— Девочка моя, я всегда говорю то, что знаю на-
верняка, только вот источник свой выдать не могу!

— Да какой это источник, сплетни это! А журна-
лист не может сплетнями заниматься.

— Журналист может все! Сплетни, моя дорогая, 
это неверные сведения, а мы любые сведения прове-
ряем — верные, неверные и выбираем, какие сочтем 
нужными. Материал можно сделать и на слухах, и на 
сплетнях, было бы желание.

— А как же достоверность?
— Достоверность, когда ты точно уверена, что 

в этом слове надо поставить букву «а», а не «о». 
Остальное называется журналистским мастерством.

— То-то вы недавно с фотографией депутата Се-
мешова лажанулись!

— Так он сам виноват, прислал свое фото в кеп-
ке, а оно в кепке никак не ложилось, я и попросила 
другую фотографию, без кепки. Он, как оказалось, 
в командировку уехал, газету сдавать надо, вот мы с 
верстаком небольшую прическу ему приделали. Кто 


