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×ÀÑÒÜ ÏÅÐÂÀß

Ïðîëîã

Àêòåðû ïðèáûëè, ìèëîðä...
È ïüåñó ìû óâèäèì çàâòðà.

1

Åñëè âàì ñëó÷èòñÿ ïðîâåñòè ëåòíèé îòïóñê â îêðåñò-
íîñòÿõ ìåñòå÷êà Õîðòîí, îáÿçàòåëüíî «ñîâåðøèòå âîñ-
õîæäåíèå» íà íåáîëüøóþ ãîðó Õîðòîí-Õèëë. Ýòî íå ñî-
ñòàâèò îñîáîãî òðóäà, à îòòóäà âàì îòêðîåòñÿ ïðåêðàñ-
íûé âèä. Ãîðà ÿâëÿåòñÿ îäíîâðåìåííî öèòàäåëüþ 
è ôîðïîñòîì. Ê ñåâåðó îò åå âåðøèíû ïðîñòèðàþòñÿ 
õàðàêòåðíûå äëÿ àíãëèéñêîãî ïåéçàæà íåâûñîêèå õîë-
ìû, êóäà ïåðåõîäèò ïîäíîæèå ãîðû. Ê þãó òÿíåòñÿ íèç-
ìåííîñòü, ãäå íà íåáîëüøîì îòäàëåíèè âèäíà ñåðåáðè-
ñòàÿ ëåíòà ìîðÿ. Â ñåìè ñ íåáîëüøèì êèëîìåòðàõ çà ïî-
ëîãèìè õîëìàìè ñêðûâàåòñÿ òîðãîâûé ãîðîäîê 
Êèíãñ-Õîðòîí. Çà âîçâûøåííîñòüþ ñïðÿòàëàñü áëèç-
ëåæàùàÿ äåðåâåíüêà Ñêàìíóì-Äóöèñ, î ñóùåñòâîâàíèè 
êîòîðîé ñâèäåòåëüñòâóþò ãîëóáîâàòî-ñåðûå äûìêè. 
Ïðÿìî ïîä ãîðîé, çà òîðæåñòâåííûì âåëèêîëåïèåì ëó-
æàåê, ñàäà è îëåíüåãî ïàðêà ðàñïîëàãàþòñÿ âû÷óðíûå 
è â òî æå âðåìÿ íåáðîñêèå ïîñòðîéêè èìåíèÿ Ñêàìíóì-
Êîðò. Âîçìîæíî, ýòî íå ñàìàÿ ðîñêîøíàÿ èç àíãëèé-
ñêèõ ðîäîâûõ âîò÷èí. Îäíàêî âåñüìà áîëüøîå ïîìå-
ñòüå: â îäíîì èç ñîñåäíèõ ãðàôñòâ ðàñïîëàãàåòñÿ íå÷òî 
âðîäå åãî ìëàäøåãî áðàòà — Áëåíõåéìñêèé äâîðåö.

È âñå æå ñ âåðøèíû Õîðòîí-Õèëë Ñêàìíóì âû-
ãëÿäèò ïî÷òè èãðóøå÷íûì. Àñêåòè÷íûå ëèíèè ôàñà-
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äîâ, ÿðêàÿ çåëåíü ãàçîíîâ, òùàòåëüíî óõîæåííûå 
ñàäû, îêðóæåííûå çíàìåíèòûìè âèñÿ÷èìè æèâûìè 
èçãîðîäÿìè, ñëîâíî ïåðåíåñåííûìè èç Ø¸íáðóí-
íà, — âñå ýòî îäíîâðåìåííî ñîçäàåò âïå÷àòëåíèå ïî-
ëåòà ôàíòàçèè è íåêîé ñòðîãîñòè, îãðàíè÷èâàþùåé 
ýêñòðàâàãàíòíîñòü îáèòàòåëåé. Êàæåòñÿ, ÷òî Ñêàìíóì 
ãîâîðèò: çäåñü íàõîäèòñÿ ñðåäîòî÷èå ãîðäîñòè èìó-
ùèõ ìèðà ñåãî, íî òóò è ñìèðåííàÿ ñäåðæàííîñòü, 
ñâîéñòâåííàÿ óìóäðåííûì îïûòîì. Ìèñòåð Ýääèñîí, 
ïðîæèâè îí íà íåñêîëüêî ëåò äîëüøå, ñ îäîáðåíèåì 
áû îòíåññÿ ê ýòîé âåëè÷åñòâåííîé ãðîìàäèíå. Ìè-
ñòåð Ïîóï, õîòü è îòïðàâèëñÿ ñî÷èíÿòü ÿçâèòåëüíûå 
ýïèãðàììû, òàéíî ïðèåçæàë ñþäà, ÷òîáû íàñëàäèòü-
ñÿ âèäîì. À äîêòîð Äæîíñîí, êîãäà åçäèë íà ÷àé 
ê òðåòüåìó ãåðöîãó, íàäåâàë ñâîé ëó÷øèé ñþðòóê. Èáî 
÷òî îçíà÷àþò ýòà óïîðÿäî÷åííàÿ âåëè÷åñòâåííîñòü, 
ñòðîãèå ïèëÿñòðû è óõîæåííûå öâåòíèêè, êàê íå âî-
ïëîùåíèå ãëàâíîãî ìîðàëüíîãî ïîñòóëàòà âîñåìíàä-
öàòîãî âåêà: âåëè÷èå æèçíè åñòü áîãàòñòâî â ñî÷åòà-
íèè ñ áëàãîâîñïèòàííîñòüþ.

Âîò âêðàòöå èñòîðèÿ Ñêàìíóìà è åãî âëàäåëüöåâ.
Çà òðèäöàòü ëåò äî ðîæäåíèÿ Øåêñïèðà Ðîäæåð 

Êðèïïåí, åäâà ñâîäèâøèé êîíöû ñ êîíöàìè ïîä ñîêî-
ëèíûì ãåðáîì â ×èïñàéäå, ñäåëàëñÿ ñïîäâèæíèêîì 
Òîìàñà Êðîìâåëÿ. Îáëàäàâøèé îñòðûì óìîì è íåäþ-
æèííûì òàëàíòîì çàìå÷àòü îøèáêè â ãðîññáóõàõ — 
èëè ôàáðèêîâàòü èõ â ñëó÷àå íóæäû, — ýòîò ÷åëîâåê 
ïîäíÿëñÿ îäíîâðåìåííî ñ ïàäåíèåì èçæèâøèõ ñåáÿ 
ðåëèãèîçíûõ óñòîåâ. Åãî ñûíîâüÿ óíàñëåäîâàëè åãî 
ñïîñîáíîñòè. Åãî âíóêè âûðîñëè â àòìîñôåðå ñòðîãî-
ñòè è ñêðóïóëåçíîñòè ôèíàíñîâûõ îïåðàöèé. Êîãäà 
Åëèçàâåòà âçîøëà íà òðîí, Êðèïïåíû óæå âëàäåëè òîð-
ãîâûìè äîìàìè â Ïàðèæå è Àìñòåðäàìå. Êîãäà êîðîëü 
ßêîâ îòïðàâèëñÿ íà þã, Êðèïïåíû îáëàäàëè áîëüøèì 
âëèÿíèåì â óíàñëåäîâàííîì èì êîðîëåâñòâå.
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Íà÷àëàñü Ãðàæäàíñêàÿ âîéíà, è ñåìåéñòâî ïðèíÿëî 
ñòîðîíó êîðîëÿ. Â ïîìåñòüå Õîðòîí ðàñïëàâèëè ñòîëî-
âîãî ñåðåáðà íà òûñÿ÷è ôóíòîâ ñòåðëèíãîâ, à Õàìôðè 
Êðèïïåí, òðåòèé áàðîí Õîðòîí, ñðàæàëñÿ áîê î áîê 
ñ ïðèíöåì Ðóïåðòîì Ïôàëüöñêèì, êîãäà òîò îïðîêè-
íóë êàâàëåðèþ «êðóãëîãîëîâûõ» â áèòâå ïðè Íåéçáè. 
Îäíàêî áàíêèðàì íåëüçÿ ïîääàâàòüñÿ âîñòîðãàì: 
Êðèïïåíû òàêæå óïðàâëÿëè äåñÿòêàìè òûñÿ÷ ôóíòîâ, 
ëèâøèìèñÿ èç Ãîëëàíäèè ÷åðåç Ëà-Ìàíø â Ëîíäîí è â 
÷àñòíîñòè â Ïàðëàìåíò. È âî âðåìÿ êîíôèñêàöèé â ïå-
ðèîä äèêòàòóðû Êðîìâåëÿ îíè íå ïîòåðÿëè íè ïåíñà. 
Òîãäà æå — íàðî÷èòî îòîéäÿ îò äåë — îíè òàéíî ôè-
íàíñèðîâàëè êîðîëåâñêèé äâîð â èçãíàíèè, è â ïåðè-
îä Ðåñòàâðàöèè ãëàâà ñåìåéñòâà Êðèñïèí ïîëó÷èë òè-
òóë ãåðöîãà. Ñî âðåìåíè ïîñâÿùåíèÿ Ðîäæåðà Êðèï-
ïåíà â ðûöàðè ïðîøëî îêîëî ñòà òðèäöàòè ëåò.

«Êðèñïèí» îñòàëîñü íàçâàíèåì áàíêîâñêîãî äîìà. 
È èìåííî íà áàíêîâñêèå äèâèäåíäû â òå÷åíèå âñåãî 
âðåìåíè ñòðîèëñÿ è ðàñøèðÿëñÿ Ñêàìíóì-Êîðò. Õîð-
òîí âîññèÿë ñ ïðèñîåäèíåíèåì îáøèðíûõ ïàñòáèù íà 
ñåâåðå è ñ ïðèáàâëåíèåì áîãàòûõ ïàõîòíûõ óãîäèé íà 
þãå. «Íåëüçÿ, — òóìàííî íàìåêàë íûíåøíèé ãåðöîã, — 
äåðæàòü ÿõòó íà ñóøå». È ÿõòà, è îãðîìíûé äîì íà 
Ïèêêàäèëëè, è èìåíèå Êèíêðåé â Ìîðåéøèðå, è âèë-
ëà â Ðàïàëëî ñòàëè äîïîëíåíèåì ê âåëè÷åñòâåííîé 
ãðîìàäèíå Ñêàìíóìà. («Óïðàâëÿòü Ñêàìíóìîì ñ ïî-
ìîùüþ òîëïû ãîðíè÷íûõ? Íó æå, íó æå!» — âîñêëèê-
íóë ãåðöîã, êîãäà çàêðûë åãî âî âðåìÿ âîéíû.) Îäíàêî 
âñå ýòî ÿâëÿëî ñîáîé ëèøü ÷àñòü áîãàòñòâ, êîòîðûìè 
óïðàâëÿëè ïîòîìêè Ðîäæåðà. Èáî Êðèñïèí ñòîèò çà 
ïðîìûøëåííûìè ãèãàíòàìè Ðóðà. Êðèñïèí ïðîêëà-
äûâàåò æåëåçíûå äîðîãè â Þæíîé Àìåðèêå. Â Àâñòðà-
ëèè ìîæíî öåëûìè äíÿìè åõàòü ïî îâöåâîä÷åñêèì 
ôåðìàì Êðèñïèíà. Ïðîäàåòñÿ ëè æèâîïèñíîå ïîëîò-
íî â Ïàðèæå èëè ñîáîëüÿ øêóðêà â Ñèáèðè — Êðè-
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ñïèí èçâëåêàåò ñâîþ âûãîäó. Åñëè â Ëîíäîíå âû ïîêó-
ïàåòå àâòîáóñíûé èëè òåàòðàëüíûé áèëåò, Êðèñïèí 
ïðÿìî èëè êîñâåííî ïîëó÷àåò ñâîþ äîëþ.

È îòñþäà, ñ îâåâàåìîé âåòðàìè âåðøèíû Õîðòîí-
Õèëë, ïóòíèê ìîæåò íàáëþäàòü âåíåö ýòîãî ìîãóùå-
ñòâà è ñîñòàâèòü ìíåíèå î íåì ñîîòâåòñòâåííî ñâîèì 
ôèëîñîôñêèì èëè ïîëèòè÷åñêèì âçãëÿäàì, à òàêæå ðó-
êîâîäñòâóÿñü ñâîèì âî îáðàæåíèåì. Âíèçó ëåæèò 
Ñêàìíóì, íåêàÿ ñîêðîâèùíèöà, îõðàíÿåìàÿ ëèøü 
ìðàìîðíûìè áîãàìè è áîãèíÿìè, ìîë÷àëèâî ñòîÿùè-
ìè íà øèðîêèõ òåððàñàõ èëè, ïîäîáíî Íàðöèññó, ñêëî-
íèâøèìèñÿ íàä èçÿùíûìè ðóêîòâîðíûìè âîäîåìàìè. 
Ñêàìíóì áåñïå÷íûé è íåèñïîð÷åííûé ñèìâîë ïîðÿä-
êà, áëàãîïîëó÷èÿ è ãëàâåíñòâà çàêîíà, âîçâûøàþùèé-
ñÿ íàä ñîííûì ñåëüñêèì ïåéçàæåì. Â îãðîìíîì âîñ-
òî÷íîì êðûëå ïîìåùàåòñÿ êàðòèííàÿ ãàëåðåÿ: òàì âè-
ñèò çíàìåíèòûé õîðòîíñêèé Òèöèàí è «Àêâàðèóì» 
Âåðìååðà, çà êîòîðîãî îòåö íûíåøíåãî ãåðöîãà çàïëà-
òèë â Íüþ-Éîðêå öåëîå ñîñòîÿíèå. Òàì íàõîäèòñÿ 
ñêàíäàëüíî èçâåñòíûé íåáîëüøîé ïåéçàæ Ðåìáðàíä-
òà, êîòîðûé îòåö íûíåøíåé ãåðöîãèíè, åùå æèâÿ 
â Äóáëèíå, êóïèë çà äåñÿòü øèëëèíãîâ â çàõóäàëîé 
êíèæíîé ëàâêå ðÿäîì ñ óëèöåé Ëèôôè. Çà íåãî äåñÿòü 
ëåò ñïóñòÿ îí ïîñëàë èçóìëåííîìó êíèãîòîðãîâöó òû-
ñÿ÷ó ôóíòîâ. Â ïðîòèâîïîëîæíîì, çàïàäíîì êðûëå 
ðàñïîëàãàåòñÿ îðàíæåðåÿ. Èíîãäà ëåòíèìè âå÷åðàìè 
òàì óñòðàèâàþòñÿ áàëû, è ñâåò ëüåòñÿ íà òåìíûå ëó-
æàéêè èç äëèííîé ÷åðåäû ðàñïàõíóòûõ ñòâîð÷àòûõ 
îêîí. È ëþáîïûòíûé òðóæåíèê ñî ñâîåé ïîäðóãîé, 
óâèäåâ äëèííóþ âåðåíèöó âúåçæàþùèõ â ïàðê àâòîìà-
øèí, âçáåðóòñÿ íà âåðøèíó õîëìà, âûòÿíóòñÿ íà êîâ-
ðå èç êëåâåðà è ñòàíóò ñìîòðåòü íà ìèð, ñòîëü æå äàëå-
êèé, êàê íà êàðòèíàõ Âåðìååðà: íà êðîõîòíûå ôèãóð-
êè, óêðàøåííûå äðàãîöåííîñòÿìè, ñëîâíî ïî 
âîëøåáñòâó ïàðÿùèå íàä òåððàñàìè. Âðåìÿ îò âðåìå-
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íè âåòåð äîíîñèò äî õîëìà îòãîëîñêè ìóçûêè. Èíîãäà 
ýòî ñòðàííàÿ ìóçûêà, ÷àðóþùàÿ è âîëøåáíàÿ. Íî èíî-
ãäà îíà êàæåòñÿ çíàêîìîé, êîãäà-ëèáî óñëûøàííîé ïî 
ðàäèî èëè íà ïëàñòèíêå, — è òîãäà ïàðåíü ñ ïîäðóãîé 
âäðóã ÷óâñòâóþò íåëîâêîñòü è ñìóùåíèå. Ñêàìíóì óæå 
äàâíî ñîõðàíÿë ñîáñòâåííûé ìèð â íåïðèêîñíîâåííî-
ñòè è ïîä ïîêðîâîì çàãàäî÷íîñòè. Ìíîãèå ãåðöîãè 
Õîðòîíñêèå óæèíàëè çà ñòîëàìè çåìëåïàøöåâ, ìíîãèå 
ãåðöîãèíè ñìåÿëèñü è áîëòàëè íà óëèöàõ Ñêàìíóì-Äó-
öèñ. Îäíàêî âñå îíè çíàëè, ÷òî ïðåæäå âñåãî íóæíî 
ñòðåìèòüñÿ ê òîìó, ÷òîáû íà íèõ âçèðàëè èçäàëåêà, ÷òî 
èõ ñèëà â òîì, ÷òîáû îñòàâàòüñÿ ïðåäìåòîì ìå÷òàíèé 
è ôàíòàçèé òûñÿ÷ ëþäåé: äàëåêèìè, óêðàøåííûìè 
äðàãîöåííîñòÿìè è îêðóæåííûìè âîëøåáíûì îðåî-
ëîì. Ìû âñå ãåðöîãè èëè ãåðöîãèíè Õîðòîíñêèå — è â 
ýòîì ïàðàäîêñ, — ïîêà âîêðóã íàñ èãðàåò äîñòàòî÷íî 
íåîáû÷íàÿ ìóçûêà.

Ñ âåðøèíû Õîðòîí-Õèëë ìîæíî óâèäåòü ÷àñòü 
îãðîìíîãî âíóòðåííåãî äâîðà Ñêàìíóìà è îäíî èç åãî 
àðõèòåêòóðíûõ èçëèøåñòâ. Çäåñü â äåâÿòíàäöàòîì âåêå 
îäèí èç ãåðöîãîâ, çàïîçäàëûé ðåâíèòåëü ðûöàðñêèõ 
èäåàëîâ, âîçâåë ïðè÷óäëèâûé ãîòè÷åñêèé ïàìÿòíèê 
â âèäå çàëà ñ íàêàòíûì ïîòîëêîì. Åãî ïîñòðîéêà îêó-
òàíà êàêîé-òî ñòðàøíîé òàéíîé: êðîìå âåðøèíû õîë-
ìà, çàë ìîæíî âèäåòü òîëüêî èç íåêîòîðûõ âíóòðåííèõ 
îêîí äîìà, è, âçèðàÿ íà íåãî, îñòàåòñÿ ëèøü ñîæàëåòü 
îá óíè÷òîæåííîì ôîíòàíå, íåêîãäà ñòîÿâøåì íà åãî 
ìåñòå. Â ñåìåéñòâå åãî èíîãäà íàçûâàþò Ïðè÷óäîé Ïè-
òåðà, à ãîðàçäî ÷àùå — ñî ñêðûòîé èðîíèåé, êîòîðóþ 
Êðèñïèíû óñâîèëè âìåñòå ñ àðèñòîêðàòèçìîì, — áàí-
êåòíûì çàëîì. Òàì äîâîëüíî ñûðî, ïàõíåò ïëåñåíüþ 
è âñå áóêâàëüíî óñåÿíî âèòðàæàìè. Åãî íèêîãäà íè äëÿ 
÷åãî íå èñïîëüçîâàëè. Òî÷íåå, íå èñïîëüçîâàëè äî òåõ 
ïîð, ïîêà ãåðöîãèíå íå ïðèøëà â ãîëîâó îäíà ìûñëü. 
Ìûñëü, íåîæèäàííî ïðèâëåêøàÿ ê Ñêàìíóìó âíèìà-
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íèå âñåé Àíãëèè, ïîñëå ÷åãî ê ïîäíîæèþ Õîðòîí-
Õèëë óñòðåìèëèñü ïîòîêè àâòîáóñîâ ñ ëþáîïûòíûìè 
ýêñêóðñàíòàìè.

Âîò è òåïåðü ïî âñåìó âèäíî, ÷òî ãîòîâèòñÿ íå÷òî 
íåîáû÷íîå. Îäíàêî áåçîáëà÷íûé èþíüñêèé äåíü ïîêà 
íè÷åãî îá ýòîì íå çíàåò. Èç ãîëóáÿòíè íàä ñàäîì äîíî-
ñèòñÿ ñàìûé áåçìÿòåæíûé èç âñåõ çâóêîâ äîáðîé ñòà-
ðîé Àíãëèè. Åìó ëåíèâî âòîðÿò ãàëêè, ñêðûâàþùèåñÿ 
ïîä ñåíüþ âÿçîâ íà ñòàðèííîé àëëåå. Ãäå-òî âäàëåêå, 
òàì, ãäå ðàñïîëîæåíû êîíþøíè, êîëîêîë áüåò ÷åòûðå. 
Ñêàìíóì äðåìëåò. Íà õîëìå íåò òóðèñòîâ ñ áèíîêëÿìè 
â ðóêàõ, ãîíÿþùèõ ùèïëþùèõ òðàâêó îâåö èëè ðàç-
ìûøëÿþùèõ î òîì, ÷òî ïðîèñõîäèò â Ñêàìíóìå. Íè-
êîìó è â ãîëîâó íå ïðèäåò óçíàòü ãåðöîãà â íåáîëüøî-
ãî ðîñòà ÷åëîâåêå â êîðîòêèõ áðèäæàõ, îñòàíîâèâøåì-
ñÿ ïîãîâîðèòü ñ ñàäîâíèêîì ó ïðóäà ñ ëèëèÿìè. Íèêòî 
áû íå óçíàë â ìîëîäîì ÷åëîâåêå â èçÿùíûõ ðåéòóçàõ 
è æîêåéñêèõ ñàïîãàõ, ïðîãóëèâàþùåìñÿ ó êîíþøíè, 
Íîýëÿ Àéâîíà Ìåðèîíà Ãèëáè, íàñëåäíèêà òèòóëà. 
Íèêòî áû íå äîãàäàëñÿ, ÷òî âûñîêèé ìóæ÷èíà, èäóùèé 
ïî äîðîæêå, — åãî äàâíèé íàñòàâíèê Äæàéëç Ãîòò, ïðè-
çíàííûé ñïåöèàëèñò ïî åëèçàâåòèíñêîé äðàìå. ×òî 
êðàñèâàÿ äåâóøêà, çàäóì÷èâî ãëÿäÿùàÿ íà íåãî ñ òåð-
ðàñû, — ëåäè Ýëèçàáåò Êðèñïèí. Íèêòî íå çíàåò, ÷òî 
áåñïîêîéíûé ÷åëîâåê ñ ÷åðíûì ÿùèêîì íå êîðîëåâ-
ñêèé ôîòîãðàô, à àìåðèêàíñêèé ôèëîëîã. Íèêîìó íå 
èçâåñòíî, ÷òî â «Ðîëëñ-Ðîéñå», ïðèáëèæàþùåìñÿ 
ê þæíîé ñòîðîæêå, åäåò ëîðä-êàíöëåð Àíãëèè, ïðè-
áûâøèé ñþäà, ÷òîáû ïîøóòèòü è ðàçâåÿòüñÿ â îáùå-
ñòâå ñâîåé äàâíåé ïîäðóãè Àííû Äèëëîí, íûíåøíåé 
ãåðöîãèíè Õîðòîíñêîé.

Â íàñòîÿùèé ìîìåíò Ñêàìíóì, áåçóñëîâíî, çàíè-
ìàåò óìû ìíîãèõ ëþäåé. Â Ëèâåðïóëå ñåðüåçíûå ìîëî-
äûå ëþäè èçó÷àþò ïëàíû åãî ãîðèçîíòàëüíîé ïðîåê-
öèè. Â Áåðëèíå çíàìåíèòûé èñêóññòâîâåä ÷èòàåò ëåê-
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öèþ î åãî õóäîæåñòâåííîì ñîáðàíèè. Åãî «æèçíü», 
êðàñî÷íî îïèñàííàÿ â âå÷åðíèõ ãàçåòàõ, áîéêî ïðîäà-
åòñÿ íà óëèöàõ Áðåäôîðäà, Ìîðëè è Ëèäñà. Ñêàìíóì 
âñåãäà ïðèñóòñòâóåò â ðóáðèêå «Ýòî èíòåðåñíî». Âñêî-
ðå îí ïåðåìåñòèòñÿ â «Íîâîñòè».

«Ðîëëñ-Ðîéñ» íûðÿåò ïîä ïðè÷óäëèâûé ìîñòèê, ñî-
åäèíÿþùèé ñòîðîæêè-áëèçíåöû, è ñ òèõèì óð÷àíèåì 
åäåò ïî ïîäúåçäíîé äîðîæêå.

— È åå ñâåòëîñòü, — ñ äîñòîèíñòâîì îáúÿâèë Ìàê-
äîíàëüä, — ïîëó÷èò ñòîëüêî ðîç äëÿ áàíêåòíîãî çàëà, 
ñêîëüêî ñîèçâîëèò çàêàçàòü.

— Õîðîøî, — îòâåòèë ãåðöîã, ñêðûâàÿ ðàäîñòü íå-
îæèäàííîé ïîáåäû. — Òåïåðü ïîñìîòðèì-êà, — îí 
ñâåðèëñÿ ñ íàäïèñÿìè íà êîíâåðòå, — àãà, äóøèñòûé 
ãîðîøåê. Åãî õâàòèò, ÷òîáû çàïîëíèòü âñå âàçû ýïîõè 
Ìèí â áîëüøîé ãîñòèíîé.

— Â áîëüøîé ãîñòèíîé! — óæàñíóëñÿ Ìàêäîíàëüä.
— Â áîëüøîé ãîñòèíîé, Ìàêäîíàëüä. Áîëüøîé 

ïðèåì, çíàåòå ëè. Ïðÿìî-òàêè ñîáûòèå.
— ß ïðîñëåæó çà ýòèì, — ñêàçàë Ìàêäîíàëüä ñóðî-

âûì òîíîì.
— È âîò åùå ÷òî. Óæèí ïîäàäóò â äëèííîé ãàëåðåå...
— Â äëèííîé ãàëåðåå!
— Íó æå, íó æå, Ìàêäîíàëüä. Áîëüøîé çâàíûé 

óæèí, ñàìè çíàåòå. Íå÷òî íåîáû÷íîå. Ïðèìåðíî íà ñòî 
äâàäöàòü ïåðñîí.

Ìàêäîíàëüä çàäóìàëñÿ.
— Ñ âàøåãî ïîçâîëåíèÿ, ñýð, ýòî áîëüøå ïîõîæå íà 

ñàëîí ëàéíåðà, ÷åì óæèí â áëàãîðîäíîì äîìå íà ñîâðå-
ìåííûé ìàíåð.

Ìàêäîíàëüä ïðåäñòàâëÿë ñîáîé îäíó èç äîñòîïðè-
ìå÷àòåëüíîñòåé Ñêàìíóìà. «Âû âèäåëè íàøåãî ïðàã-
ìàòè÷íîãî øîòëàíäöà?» — ëþáèëà ñïðàøèâàòü ãåðöî-
ãèíÿ, ïîñëå ÷åãî îáëàñêàííûé âíèìàíèåì ãîñòü óäî-
ñòàèâàëñÿ ÷åñòè áûòü ïðåäñòàâëåííûì ñòàðøåìó 
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ñàäîâíèêó è îñòîðîæíîãî ðàçãîâîðà ñ íèì. Òåì íå ìå-
íåå ãåðöîã ñ÷èòàë, ÷òî èíîãäà Ìàêäîíàëüä ìîã óòîìèòü 
êîãî óãîäíî.

— Êàê áû òàì íè áûëî, — ïðîèçíåñ ãåðöîã, ïîäñî-
çíàòåëüíî ïðèáåãíóâ ê êîðîííîé ôðàçå ñâîåé çíàìå-
íèòîé ðå÷è, ïðîèçíåñåííîé èì â ïàëàòå ëîðäîâ â 1908 
ãîäó, — êàê áû òàì íè áûëî, Ìàêäîíàëüä, ïîñòàâèì 
ãâîçäèêè.

— Åñëè âàøåé ñâåòëîñòè óãîäíî, — ñóðîâî îòâåòèë 
Ìàêäîíàëüä, — ÿ ïîäóìàë, ÷òî ìîæíî è ãâîçäèêè.

— Ãâîçäèêè. Â äëèííîé ãàëåðåå ïîñòàâÿò îäèí 
äëèííûé ñòîë, è èç êëàäîâîé óæå ïðèíåñëè òðèäöàòü 
ñåðåáðÿíûõ âàç...

— Òðèäöàòü, — ìàøèíàëüíî ïîâòîðèë Ìàêäîíàëüä, 
ñëîâíî ëèõîðàäî÷íî ÷òî-òî âû÷èñëÿÿ.

— ...êîòîðûå íàïîëíÿò êðàñíûìè ãâîçäèêàìè.
— Õîðòîí, — òâåðäî çàÿâèë Ìàêäîíàëüä, — òàê 

íåëüçÿ!
Êîãäà Ìàêäîíàëüä ïðèáåãàë ê òàêîìó æóòêîìó 

ñðåäíåâåêîâîìó îáðàùåíèþ — áåçóñëîâíî, ñîâåðøåí-
íî óìåñòíîìó â åãî ðîäíûõ êðàÿõ, — çíà÷èò, äåëî äî-
øëî äî êðèòè÷åñêîé òî÷êè. Äà è ñàì ãåðöîã öåëûé äåíü 
æäàë ÷åãî-òî ïîäîáíîãî.

— Òàê íåëüçÿ, — ïðîäîëæàë Ìàêäîíàëüä ñ ìðà÷íîé 
óáåäèòåëüíîñòüþ. — Âû ìîæåòå ïîäóìàòü, ÷òî åñëè 
ó âàñ â äëèííîé ãàëåðåå ñîáåðåòñÿ ñòî äâàäöàòü ÷åëîâåê 
ãîñòåé, òî ïîòîì ýòè ñòî äâàäöàòü äóø ïîéäóò ãóëÿòü ïî 
ìîèì òåïëèöàì. È âû ïîäóìàåòå, ÷òî ñïðîñ óæå âåëèê: 
âñå ãîñòåâûå êîìíàòû è ñîðîê ñïàëåí, íå ãîâîðÿ óæå 
î äâîðåöêèõ, êîòîðûå çàêðóòÿò ñ ìîèìè ãîðíè÷íûìè 
ó ìåíÿ çà ñïèíîé! Ìîå æå ìíåíèå òàêîâî, — çàêîí÷èë 
Ìàêäîíàëüä ñ íàïîðîì, îñòàâèâ àðãóìåíòû, — ÷òî öâå-
òàì âîîáùå íå ìåñòî â äîìå. Èì ðàñòè ïîä ÷èñòûì íå-
áîì è ÿðêèì ñîëíöåì, ïóñêàÿ ñèëüíûå êîðíè.

— Íó æå, íó æå, ìèëûé Ìàêäîíàëüä...
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— ß íå ãîâîðþ, ÷òî âûõîäà íåò. Âîçìîæíî, âàøåé 
ñâåòëîñòè çíàêîìà êíèãà ìèññèñ Õàíòåð «Ïîëåâûå 
öâåòû Øåêñïèðà»?

— Ì-ì-ì, íå çíàþ...
— È íå íàäî. Îíà íå ïðåòåíäóåò íà ó÷åíîñòü. Îäíà-

êî êíèãà åñòü â áèáëèîòåêå, è, âîçìîæíî, îíà óáåäèò åå 
ñâåòëîñòü...

— Íó æå, íó æå, Ìàêäîíàëüä!
— ...÷òî ïîëåâûå öâåòû Øåêñïèðà íà äëèííîì ñòî-

ëå áóäóò ñìîòðåòüñÿ êóäà áîëåå ê ìåñòó, íåæåëè ìîè 
ãâîçäèêè. Âàì ñòîèò ëèøü ðàñïîðÿäèòüñÿ, âàøà ñâåò-
ëîñòü, è ìîè äåâ÷îíêè ïîéäóò â ëåñ îò þæíîé ñòîðîæ-
êè è íàðâóò ñêîëüêî íàäî. Â òðèäöàòè ñåðåáðÿíûõ âà-
çàõ, — ñ æàðîì äîáàâèë Ìàêäîíàëüä, — îíè è âïðàâäó 
óêðàñÿò ñòîë!

Óêëîí÷èâûé îòâåò ãåðöîãà ñâèäåòåëüñòâîâàë î òîì, 
÷òî îí êîëåáëåòñÿ:

— ×åñòíîå ñëîâî, Ìàêäîíàëüä, âîò óæ íå çíàë, ÷òî 
âû çíàòîê Øåêñïèðà.

— Øåêñïèð, âàøà ñâåòëîñòü, áûë âåñüìà èñêóøåí 
â ñàäîâîäñòâå, è õîðîøåìó ñàäîâíèêó íàäëåæèò çíàòü 
Øåêñïèðà. Â ïüåñå, êîòîðóþ ñêîðî ïîêàæóò, ñàäîâûå 
ïðåäìåòû óïîìèíàþòñÿ îäèííàäöàòü ðàç.

— Îäèííàäöàòü ðàç! Áîæå ìîé!
— Äà, îäèííàäöàòü. Òðàâà, ôèàëêà, ðîçà, ÷åðâîòî-

÷èíà äâàæäû, øèïû, ïðèâèâêà íà ñòâîëå, ïëîä ñ äåðå-
âà, ïàëüìà è ïîäðåçàííûé â öâåòó — ÷åãî äåëàòü íåëü-
çÿ. Ýòî âñå åñòü â íîâîé êíèãå ïðîôåññîðà ïî ôàìèëèè 
Ñïåðäæåí.

— Àõ äà, — íåîñòîðîæíî îáðîíèë ãåðöîã. — Ñïåð-
äæåí... íåãëóïûé ïàðåíü.

— Ýòî î÷åíü òàëàíòëèâàÿ äàìà, — ñêàçàë Ìàêäî-
íàëüä.

Ìåõàíèçì èìïåðèè Êðèñïèíîâ ïðîäîëæàë ðàáî-
òàòü — ìîùíî, òî÷íî è âåçäåñóùå. Ìîã ëè Ìàêäî-
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íàëüä, ïîáåäîíîñíî çàâåðøèâ ýòîò ðàçãîâîð, îùóòèòü 
ñâîèì ñêëîííûì ê ìåòàôèçèêå øîòëàíäñêèì óìîì 
ãëóáîêóþ èðîíèþ, îñîçíàâàÿ (íåñìîòðÿ íà âñåì èç-
âåñòíóþ èíåðòíîñòü ãåðöîãà) ïðèñóòñòâèå âñåâèäÿùå-
ãî îêà Êðèñïèíîâ?

Ìàêäîíàëüä âûøåë íà òðîïèíêó è íàïðàâèëñÿ 
ê þæíîé ñòîðîæêå.

«Ðîëëñ-Ðîéñ» ðåçêî çàòîðìîçèë. Ëîðä Îëäèðí ïîä-
íÿëñÿ âî âåñü ðîñò ïîçàäè íåïîäâèæíîãî øîôåðà è òå-
àòðàëüíûì æåñòîì ïðèâåòñòâîâàë ïðèáëèæàâøåãîñÿ 
Äæàéëçà Ãîòòà.

— Ïîõîæå, ýòî çàìîê Áàðêëîôëè, âåäü òàê?
Ãîòò ïîæàë åìó ðóêó è ïîêëîíèëñÿ — ðîâíî òàê, êàê 

êëàíÿþòñÿ ìàëîçíàêîìûì ëþäÿì, èìåþùèì âëèÿíèå 
íà êîðîëÿ. Çàòåì îí ðàññìåÿëñÿ:

— Âîí çàìîê, ñðàçó çà äåðåâüÿìè.
— Îäíèõ òîëüêî ñëóã ñ òðè ñîòíè òàì, ÿ ñëûøàë?
— Ñêîðî òóäà ñúåäóòñÿ òðè ñîòíè ãîñòåé, íàñêîëü-

êî ìíå èçâåñòíî. Â ðóêàõ ãåðöîãèíè âñå îáðåòàåò 
îãðîìíûå ìàñ øòàáû.

— Ñàäèòåñü, — ñ ïðèâû÷íîé âëàñòíîñòüþ ñêàçàë 
ëîðä-êàíöëåð. Êîãäà «Ðîëëñ-Ðîéñ» òðîíóëñÿ, îí âçäîõ-
íóë: — ß áîÿëñÿ, ÷òî èìåííî òàê âñå è âûéäåò. Àííå 
âñåãäà íóæåí áîëüøîé õîëñò. Ýòî îøèáêà, êîòîðóþ íè-
êîãäà íå ñîâåðøàë åå îòåö.

— À ðàçâå îíà íå óïðàâëÿëà ñòàðèêîì Äèëëîíîì?
— Äóìàþ, äà — êàê óìíàÿ æåíùèíà ìîæåò íàïðàâ-

ëÿòü ãåíèÿ. Îíà îãðàíè÷èâàëà åãî ïîðòðåòàìè, âûáè-
ðàëà íóæíûé ìîìåíò äëÿ «êàïèòóëÿöèè» ïåðåä Àêàäå-
ìèåé õóäîæåñòâ è òàê äàëåå. — Ëîðä Îëäèðí óìîëê. — 
Ïî-ìîåìó, ñâîþ ðîëü ÿ çíàþ. À êàêàÿ ðîëü ó âàñ?

— ß ïîñòàíîâùèê. È ÿ ïîñòðîèë ñöåíó íàïîäîáèå 
åëèçàâåòèíñêîé.

— Áîæå ïðàâåäíûé! Ãäå?
— Â áàíêåòíîì çàëå.
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— Çàïëåñíåâåëàÿ, ñûðàÿ äûðà. Çíà÷èò, âñå î÷åíü ñå-
ðüåçíî: äåðçêàÿ ïîñòàíîâêà è òðàêòîâêà Øåêñïèðà 
è âñå òàêîå. Íàáåæèò òîëïà âàøåé ó÷åíîé áðàòèè, à?

— Ê íî÷è ñëåòèòñÿ öåëàÿ ñòàÿ. Àìåðèêàíåö, êàæåò-
ñÿ, óæå òàì. Ãåðöîãèíÿ íèêîãäà íå ñåðüåçíà äî êîíöà, 
íî ðàáîòàåò íà óäèâëåíèå ìíîãî.

— Àííà âñåãäà ýòèì îòëè÷àëàñü. Íåäåëÿìè ðàáîòà-
ëà âçàïåðòè, ÷òîáû äîñòè÷ü ñèþìèíóòíîãî ñîâåðøåí-
ñòâà — èëè, âîçìîæíî, ñèþìèíóòíîãî àáñóðäà. Èìåí-
íî òàê îíà ñþäà è ïîïàëà. ×åì îíà çàíèìàåòñÿ, êîñòþ-
ìàìè?

— Íè÷åãî ïîäîáíîãî. Îíà øòóäèðóåò òåêñòû. Ðàç-
äîáûëà âòîðîå õîðòîíñêîå êâàðòî è âçÿëà ó êîãî-òî 
ïåðâîå ôîëèî. Óæàñàþñü, åñëè îíà â àçàðòå íà÷íåò äå-
ëàòü çàìåòêè íà ïîëÿõ. Îíà òàêæå èçó÷àåò ñöåíè÷åñêóþ 
òðàäèöèþ. Íà íåå îãðîìíîå âïå÷àòëåíèå ïðîèçâåëè 
ðàññêàçû î Ãàððèêå, îñîáåííî êàê îí âåäåò ïåðâóþ ñöå-
íó ñ òåíüþ îòöà. Îíà ÷óòü ëè íå íàñòàâëÿåò Êëýÿ ïî 
ýòîé ñöåíå.

— Íàñòàâëÿåò Êëýÿ! — õìûêíóë ëîðä Îëäèðí. — 
Ýòî ïîéäåò åìó íà ïîëüçó. Äîáèòüñÿ øóìíîãî óñïåõà 
â ðîëè Ãàìëåòà â Ëîíäîíå è Íüþ-Éîðêå — à ïîòîì ïî-
ëó÷àòü íàñòàâëåíèÿ îò êàêîé-òî æåíùèíû â ëþáèòåëü-
ñêîé ïîñòàíîâêå. Çà÷åì åìó âñå ýòî?

Ýòîò íåîæèäàííûé âîïðîñ çàñòàâèë Ãîòòà çàäó-
ìàòüñÿ.

— Íàâåðíîå, îí ïîääàëñÿ âåëè÷èþ Ñêàìíóìà, — 
íàêîíåö ïðåäïîëîæèë îí.

— Õì! — íåäîóìåííî ïðîèçíåñ ëîðä-êàíöëåð è òóò 
æå äîáàâèë: — À Ýëèçàáåò? Êàê åé âñå ýòî íðàâèòñÿ? 
Íàâåðíîå, ëåñòíî èãðàòü ðÿäîì ñ Êëýåì?

— Áåç âñÿêîãî ñîìíåíèÿ, — îòâåòèë Ãîòò.
Êàêîå-òî âðåìÿ îíè ìîë÷àëè. Ìàøèíà ì÷àëàñü ïî 

ïîäúåçäíîé äîðîæêå. Èì âñòðåòèëñÿ Ìàêäîíàëüä, ó÷-
òèâî ïðèëîæèâøèé ðóêó ê øëÿïå.


