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Пролог

Никогда в жизни мне не было так страшно. 

А прожил я долго и повидал немало. Оказывался 

в шаге от смерти, терял близких. Но такого тяже-

лого, парализующего волю тягучего ужаса испыты-

вать не доводилось. До тошноты страшно за свою, 

в сущности, прожитую жизнь, но еще больше боюсь 

за жену. Случись что со мной, точно не спасется. 

Она у крайней черты, за которую переступишь − 

не вернешься. Возможно, я еще смогу ее вытащить, 

но без меня у нее никакой надежды. Только бы не 

оказалось слишком поздно...

Свет в комнатах не зажигали. Пусть думают, 

что мы уже легли. Весь день я старался вести себя 

как обычно. Улыбался, говорил что-то, занимался 

делами, а сам каждую секунду думал: только бы не 

заметили, не заподозрили. Вроде повезло, никто 

ничего не увидел.

Если только они не умеют читать мысли...

Вещи собирать не стали: засекут, что чемоданы 

к машине носим, и, считай, пропали. Решили взять 

только документы и деньги. Это я по привычке во 
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множественном числе про нас с женой − «реши-

ли», «не стали»... Столько лет вместе. Но только 

теперь я за нас двоих − один. И решения на мне, 

и ответственность − моя. Потому что жена... Нет, 

не надо об этом. Лишь бы до машины довести ее 

без приключений, а там уж как-нибудь. Выберем-

ся, справимся.

Однако уже пора. Почти одиннадцать вечера. 

Надо идти, хотя и страшно рисковать. Но оста-

ваться еще страшнее. Здесь они рано или поздно 

доберутся до нас. И тогда ничего не поможет: ни 

молитвы, ни неверие.

Я встал со стула, подхватил заранее приготов-

ленную сумку и пошел к двери. На ощупь в тем-

ноте, точно вор. В такой темноте не видно даже 

очертаний мебели. Хоть и знал, что где стоит, но 

пару раз все равно споткнулся, чуть не полетел на 

пол. Знакомая комната полна тайн и ловушек. Все 

в ней передвигается, перебегает с места на место, 

живет по своим неведомым законам.

За окном тоже чернота. Я давно заметил, ка-

кие непроглядные здесь ночи. Уличные фонари 

и льющийся из окон свет никогда не могли рас-

сеять этот мрак. Но сегодня, успокаиваю себя, это 

нам на руку. Сегодня темнота − наш союзник. Она 

поможет стать незаметными и улизнуть.

Если только они не умеют видеть в темноте.

Только бы добраться до машины! Залезть 

внутрь, заблокировать двери, ударить по газам 

и рвануть отсюда, выжимая все резервы двигателя. 
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Джип у меня мощный, не подведет, за это можно 

не беспокоиться. Остановить его даже им не удаст-

ся − раскатает по асфальту в лепешку.

Если только они не обладают какой-то особен-

ной силой...

Наконец мне удалось дойти до комнаты жены. 

От напряжения весь взмок, пока шел. Открыл 

дверь, сделал несколько шагов и оказался возле 

ее кровати. Склонился ниже, пытаясь расслышать 

дыхание. Внутри все дрожало. На короткий жут-

кий миг показалось, что я ничего не слышу: все 

кончено, опоздал! Но почти сразу же осознал, что 

ошибся. Жена дышала, легко и почти беззвучно. 

Она жива, но то ли спит, то ли пребывает в сво-

ем странном, ставшем уже обычным состоянии. 

Лучше не думать, что сейчас творится в ее голове. 

Главное − забрать мою ненаглядную отсюда. А по-

сле все наладится. Мы сумеем забыть, вычеркнуть 

из жизни это страшное время.

Если только они не пойдут за нами по пятам...



8

ЧАСТЬАСТЬ  I 

«ЕСЛИ ТЫ ДОЛГО СМОТРИШЬ «ЕСЛИ ТЫ ДОЛГО СМОТРИШЬ 

В БЕЗДНУ...»В БЕЗДНУ...»

Глава 1

На второй день пути попали под дождь. Такого 

ливня Алексей никогда в жизни не видел: вода обру-

шивалась с разверзшихся небес мощным потоком. 

Тяжелые капли грохотали по крыше машины так 

оглушительно, что он стал всерьез опасаться, как бы 

не осталось вмятин. На «Опель» словно накинули 

плотный серый чехол: за непроницаемой стеной 

дождя ничего невозможно было разглядеть, остава-

лось лишь догадываться, что навстречу, осторожно 

нащупывая путь, тоже движутся автомобили.

Алексей сбросил скорость, и теперь машина 

ползла медленнее черепахи. Оставалось надеять-

ся, что и у остальных водителей достанет здраво-

го смысла не лихачить в такую погоду. «Лишь бы 

в нас не вписался какой-нибудь идиот», − сердито 

подумал Алексей, протянул руку и выключил маг-

нитолу. Все равно почти ничего не слышно.
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В этот момент в лобовое стекло что-то с силой 

ударило. Алексей хрипло охнул от неожиданности 

и на мгновение зажмурился.

— Что такое? — испуганно вскрикнула Маруся, 

вжавшись в сиденье.

— Понятия не имею, — раздраженно буркнул 

Алексей, хотя сразу сообразил, в чем дело. И тут 

же вопреки всякой логике продолжил: — Камень 

в лобовуху шарахнул.

— Разбилось? — переполошилась Маруся, пы-

таясь разглядеть трещины на стекле.

— Нет, зато «дворник» повредило.

Маруся и сама уже видела: стеклоочиститель 

с левой стороны безжизненно поник. Теперь раз-

личать дорогу стало совершенно невозможно, 

и Алексей был вынужден прижаться к обочине, 

остановиться и включить «аварийку».

— Добро пожаловать на юг, — немедленно от-

реагировала с заднего сиденья Алиса. — Надеюсь, 

нас не смоет, папочка?

Алексей вцепился обеими руками в руль и креп-

ко стиснул зубы, чтобы не высказать противной 

девчонке все, что о ней думает. Всю дорогу Алиса 

только и делала, что изводила его, язвила, дерзила, 

и Алексей был на пределе.

Он отвратительно спал этой ночью: в номере 

придорожного мотеля было слишком душно и пол-

но комаров. Вдобавок час назад их оштрафовали 

за обгон на перекрестке. Алексей не заметил пере-

крестка, зато его самого заметила камера видеона-
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блюдения, и первый же гибэдэдэшник призывно 

махнул палкой. У Алексея было два варианта: либо 

лишиться прав, либо заплатить немалый штраф. 

Рассчитавшись, он вернулся в машину еще злее 

прежнего. А вскоре полил дождь, и теперь еще этот 

проклятый камень угодил прямо в «дворник»...

Алексею страстно захотелось схватить Алису за 

шкирку и вышвырнуть из машины: пусть помок-

нет, проветрится, авось научится уважать старших.

Верно оценив его состояние, Маруся в сотый 

раз взялась сгладить зарождающийся конфликт.

— Алиса, сейчас же прекрати! — попробовала 

она одернуть дочь. Непривычный суровый тон да-

вался ей плохо. Голос дрогнул, слова прозвучали 

скорее просительно и жалобно, чем строго. — Ты 

же видишь, папа и без того нервничает! Лешень-

ка, мы, наверное, просто посидим и переждем, да? 

Дождь кончится, и ты посмотришь, как все почи-

нить?

— Если бы папа, — вполголоса, но вполне от-

четливо процедила девочка, и Алексей, разумеется, 

услышал. Он рывком распахнул дверь и вышел из 

машины. Ощущение было такое, словно на него 

сразу же вылили ведро холодной воды. Стуча зуба-

ми, Алексей склонился над «дворником», пытаясь 

оценить масштабы повреждения.

К счастью, все оказалось не так плохо. Он бы-

стро убрал злополучный камень и снова вернул-

ся в салон: потребовалcя гаечный ключ. Маруся 

что-то отрывисто выговаривала Алисе, но тут же 
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умолкла при его появлении. Алексей нашарил под 

сиденьем отвертку и снова захлопнул дверцу.

Сражаясь с увечным стеклоочистителем, он изо 

всех сил старался привести мысли в порядок. Надо 

взять себя в руки. В конце концов, он взрослый че-

ловек, а Алиска — всего лишь четырнадцатилетний 

подросток. В этом возрасте все максималисты. Что 

толку ругаться и доказывать свою правоту? Нужно 

быть терпимее, снисходительнее, мудрее...

Однако мудрость давалась с трудом. Может, 

будь Алиса его собственной дочерью, все было бы 

куда проще, и ее выкрутасы не выводили из себя 

так сильно. Любимым детям прощают многое, если 

не все.

Но чужую вздорную девчонку любить не полу-

чалось. Да и обычная вежливость давалась все хуже 

и хуже. Уже не впервые в голову закрадывалась 

мысль: а не зря ли он все это затеял? Зачем было 

брать на себя такую ответственность, тащить их не-

ведомо куда? С другой стороны, для себя Алексей 

иного выхода не видел, Маруська была его женой, 

и он любил ее. А брать с собой Маруську, бросив 

Алису, было немыслимо, так что...

Надеясь, что теперь «дворник» заработает, 

Алексей, закончив ремонт, мокрый как мышь, 

плюхнулся на сиденье.

— Замерз? С тебя вода льет, — виновато произ-

несла Маруся, как будто это она запустила камнем 

в стекло. Иногда заискивающие интонации ее ти-

хого голоса выводили Алексея из себя. Он чувст-
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вовал себя маньяком, который тиранит ни в чем не 

повинную жертву.

— Ничего, согреюсь, — буркнул он. Стянул че-

рез голову насквозь мокрую футболку и повесил на 

спинку сиденья. Проверил — дворники послушно 

размазывали дождевые капли по стеклу.

— Поедем или подождем, пока ливень кончит-

ся? — несмело спросила Маруся.

— Поедем потихоньку. — По правде говоря, 

Алексею осточертело это путешествие, хотелось 

быстрее добраться до места. Он рассчитывал ока-

заться в Каменном Клыке уже к вечеру, но теперь, 

из-за вынужденных остановок, данная перспекти-

ва выглядела все более туманной. Как бы еще одну 

ночевку делать не пришлось.

Маруся еле слышно вздохнула, но возражать не 

решилась. Алексей отлично знал, что жена пред-

почла бы переждать непогоду. Несколько лет на-

зад они попали в аварию — автомобиль занесло на 

скользкой дороге. Алексей пытался вырулить, но 

избежать столкновения не удалось, и машина вреза-

лась в столб. «Четырнадцатая» пострадала довольно 

сильно. Это вообще была невезучая машина, с кото-

рой вечно что-то случалось: то «раздели» на стоянке, 

то магнитолу сперли, разбив боковое стекло. После 

той аварии Алексей больше на ней не ездил, отре-

монтировал и продал. Добавил денег, купил «Нис-

сан», который теперь сменил на «Опель».

Они с Маруськой, к счастью, тогда отделались 

ушибами и ссадинами. Но страх, который испытала 
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жена в те короткие мгновения, остался с ней навсег-

да, Алексей часто замечал его темную тень на дне ее 

оленьих глаз. Видел, как Маруся судорожно сжима-

ет руки в замок, стоит ему чуть превысить скорость, 

знал, как боится ездить в дождливую или снежную 

погоду, и всегда старался оградить ее от таких пое-

здок. Но сейчас Марусин испуг почему-то вызвал 

у него мстительную, злую радость. Он сделал вид, 

что не замечает ее состояния, и завел двигатель.

Проехали совсем немного, когда дождь внезап-

но прекратился, как будто кто-то наверху завернул 

кран.

— Надо же, как странно: взял и перестал! — На 

Марусином лице было написано такое облегчение, 

что Алексею стало стыдно. В самом деле, чего он 

на нее-то взъелся? Разве она виновата? Алексей 

повернул голову, улыбнулся жене и легонько сжал 

ее тонкие пальчики. Маруся тут же радостно и бла-

годарно улыбнулась в ответ.

Ближе к ночи, оставив далеко позади Ростов-

на-Дону, Алексей смирился с тем, что сегодня 

в Каменный Клык им точно не успеть. Собствен-

но, никакой спешки и не было — днем раньше, 

днем позже, ничего страшного. Просто не терпе-

лось поскорее увидеть место, где им всем предсто-

яло начать новую жизнь.

Под конец дорога становилась все более утоми-

тельной. Когда проезжали Татарстан, Ульяновскую, 

Саратовскую, Волгоградскую области, приятно по-

калывало радостное нетерпеливое ожидание, но 
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сейчас на смену ему пришла усталость. Утомляло не 

само путешествие: дорога вполне могла бы оказать-

ся приятной, если бы не маленький монстр, распо-

ложившийся на заднем сиденье. Алексея измотало 

бесконечное напряженное ожидание очередной 

Алискиной выходки. Поначалу у него получалось 

игнорировать девчонку, но спустя сутки это стало 

почти невозможно. Хотя он старался, стискивал че-

люсти и пытался сосредоточиться на пейзаже.

За окнами темно-серого, словно приготовивше-

гося к прыжку, мощного «Опеля» пролетали леса 

и перелески, постепенно сменившиеся огромны-

ми открытыми пространствами, мелькали города, 

городишки и поселки. Некоторые селения, преи-

мущественно на Кубани, радовали глаз красивы-

ми ухоженными домами и аккуратными улицами, 

однако слишком многие выглядели неприютными 

и полузаброшенными. Одна деревенька запомни-

лась особенно. Машина ехала медленно, неуклюже 

подпрыгивая на кочках и колдобинах, каждую се-

кунду рискуя провалиться в очередную дорожную 

яму. Совершенно безлюдная деревня: до самого 

выезда из села они так никого и не повстречали.

Унылые, кривые дома, мутные, полуслепые 

окна, украшенные рваными занавесками. Возле 

одного двора стояла тощая мосластая корова, кое-

где возились в пыли встрепанные грязные куры. 

Покосившаяся церквушка с облезшей позолотой 

куполов. Чахлые, болезненные деревья. Единст-

венным более или менее приличным, добротным 
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зданием было казенного вида двухэтажное строе-

ние из красного кирпича. Алексей решил, что здесь 

располагается местная администрация, и приго-

товился иронично усмехнуться, однако ошибся. 

В краснокирпичном доме находилось бюро риту-

альных услуг «Последний приют».

— Царство смерти, — в унисон его собствен-

ным мыслям пробормотала Маруся.

Они двигались с приличной скоростью, боль-

ше никаких препятствий на пути не встретилось, 

и проехать оставалось всего-то триста километров, 

однако за окнами уже совсем стемнело. Мчаться 

ночью по незнакомым дорогам, руководствуясь 

лишь подсказками навигатора, который уже не 

раз заставлял их повернуть не туда, куда следовало, 

Алексей побоялся. Будь он один, может, и рискнул 

бы, но Маруся сильно нервничала. Ничего не по-

делаешь, придется останавливаться на ночлег.

Сворачивая к первой попавшейся придорожной 

гостинице, он с тоской думал, что нормально от-

дохнуть снова не удастся: Алексей умел спать толь-

ко дома, как бы ни была хороша и удобна чужая 

постель.

Автомобилей на парковке оказалось немного. 

Алексей вышел из машины, открыл багажник, 

чтобы взять одну из сумок. Кондиционированный 

воздух не шел ни в какое сравнение с мягкой про-

хладой южной ночи, и Алексей с наслаждением 

дышал полной грудью. Откуда-то сбоку доноси-

лась негромкая музыка. Он посмотрел в ту сто-


