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Посвящаю эту книгу с любовью памяти

Мика Джеффи, обыкновенного христианина

бесконечной доброты и терпимости.

Все знавшие его поистине благословенны.

Доброй ночи, Мик, и благослови тебя Бог!





КНИГА ПЕРВАЯ

РОЖДЕНИЕ ЛЕГЕНДЫ

ПРОЛОГ

Пригнувшись за придорожным кустарником, 
он всматривался темными глазами в камни, что были пе-
ред ним, и в деревья за камнями. В замшевой рубашке 
с кистями, в бурых кожаных штанах и сапогах он был 
почти невидим, стоя на коленях в тени деревьев.

Солнце стояло высоко на безоблачном летнем небе, 
а следам было никак не меньше трех часов. Букашки уже 
ползали по отпечаткам копыт, но края их еще не осыпа-
лись.

Сорок всадников, нагруженных добычей…
Шадак отполз от дороги к месту, где привязал коня, 

потрепал скакуна по длинной шее и снял с седла свой 
пояс. Перепоясавшись, он вынул из ножен оба коротких 
меча —  обоюдоострые, из лучшей вагрийской стали. По-
сле краткого раздумья спрятал клинок и отцепил с се-
дельной луки лук и колчан. Охотничий лук из вагрийско-
го рога посылает двухфутовые стрелы на шестьдесят ша-
гов. В колчане оленьей кожи лежало двадцать стрел, 
изготовленных самим Шадаком: гусиное оперение окра-
шено в красный и желтый цвета, железные наконечники 
без зазубрин —  такие легко извлекать из тела. Он быстро 
натянул тетиву и наложил стрелу. Потом перекинул кол-
чан через плечо и осторожно вернулся к дороге.
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Оставили они прикрытие или нет? Вряд ли —  дренай-
ских солдат не сыщешь на пятьдесят миль в округе.

Но Шадак был предусмотрителен —  притом он знал 
Коллана. Он напрягся, представив себе улыбчивое лицо 
с жестокими, насмешливыми глазами. «Не злись, —  ска-
зал он себе. —  Как бы тяжело тебе ни было —  сдержи 
гнев. В гневе люди совершают ошибки. Охотник должен 
быть холоден как сталь».

Он тихо двинулся вперед. Слева торчал громадный 
валун, справа —  россыпь мелких камней не выше четырех 
футов. Шадак набрал в грудь воздуха и вышел из засады.

В тот же миг из-за валуна выступил человек с настав-
ленным луком. Шадак припал на колено, и стрела про-
свистела над его головой. Стрелок хотел было отойти 
обратно за валун, но стрела Шадака вонзилась ему в гор-
ло, выйдя из затылка.

Справа на Шадака бросился второй. Времени доста-
вать новую стрелу не было, Шадак ударил его луком по 
лицу. Противник упал, Шадак, выхватив мечи, рубанул 
его по шее. И тогда навстречу ему вышли еще двое —  в же-
лезных панцирях, кольчужных наголовниках и с саблями.

— Легкой смертью ты не умрешь, ублюдок! —  крикнул 
один из них, высокий и плечистый, и сощурился, узнав 
своего противника. Задор сменился страхом —  но воин 
был слишком близко, чтобы идти на попятный, и неуклю-
же взмахнул саблей. Шадак легко отразил удар, и его 
второй меч, войдя в рот врага, пробил шею насквозь. 
Другой воин, видя это, попятился.

— Клянусь, мы не знали, что это ты! —  вскричал он. 
Руки его тряслись.

— Теперь знаете.
Воин без дальнейших разговоров бросился бежать 

в лес, а Шадак спрятал мечи и подобрал лук. Он оттянул 
тетиву, стрела запела и вонзилась беглецу в бедро. Тот 
с криком упал. Шадак подбежал к нему, и воин перевер-
нулся на спину, бросив саблю.
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— Сжалься, не убивай меня! —  взмолился он.
— А вы кого-нибудь пожалели в Кориалисе? Ну лад-

но: скажи, куда направился Коллан, и будешь жить.
Вдалеке завыл одинокий волк, к нему присоединились 

другие.
— В двадцати милях к юго-востоку есть деревня, —  

сказал раненый, не сводя глаз с короткого меча в руке 
Шадака. —  Мы разведали —  там много молодых женщин. 
Коллан и Хариб Ка хотят взять там рабынь и отвезти их 
в Машрапур.

— Ладно, верю, —  помолчав, кивнул Шадак.
— Значит, ты не убьешь меня? Ты обещал, —  заныл 

раненый.
— Я всегда держу слово, —  с отвращением бросил 

Шадак и вырвал стрелу из ноги поверженного. Кровь 
хлынула из раны, воин застонал. Шадак вытер стрелу 
о его одежду, извлек еще одну из тела первого убитого и 
прошел к лошадям. Сев на одну из них, он взял под узд-
цы остальных вместе с собственным мерином и выехал 
на дорогу, ведя четырех коней за собой.

— А я? —  крикнул раненый.
Шадак обернулся в седле:
— Попробуй отогнать волков. К сумеркам они почуют 

кровь как пить дать.
— Оставь мне коня! Во имя милосердия!
— Милосердие в числе моих достоинств не значит-

ся, —  сказал Шадак и поехал на юго-восток, к далеким 
горам.

ГЛАВА 1

Топор имел четыре фута в длину, и широкое 
лезвие, острое, как меч, весило десять фунтов. Вязовому, 
красиво вы гнутому топорищу было больше сорока лет. 
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Большинству мужчин он показался бы оружием тяжелым, 
неповоротливым, но темноволосый юноша, который ру-
бил высоченный бук, играл им, как сабелькой. При каж-
дом длинном взмахе топор бил именно туда, куда хотел 
лесоруб, врезаясь в ствол все глубже и глубже.

Друсс отступил и глянул вверх. Самые толстые ветви 
указывали на север. Он обошел вокруг дерева, оконча-
тельно решив, в какую сторону надо валить, и снова взял-
ся за работу. За сегодняшний день он рубил уже третье 
дерево —  мускулы у него ныли, голая спина блестела от 
пота. Пот пропитал коротко остриженные черные волосы, 
пот щипал холодные голубые глаза, во рту пересохло, но 
Друсс решил довести дело до конца, а уж потом позволить 
себе напиться.

Слева от него на поваленном дереве два брата, Пилан 
и Йорат, смеялись и болтали, отложив свои топорики. Их 
задачей было обрубать ветки, которые пойдут потом на 
дрова, но они то и дело останавливались, чтобы оценить 
достоинства и мнимые пороки деревенских девушек. Сы-
новья кузнеца Тетрина —  красивые парни, высокие и 
белокурые. Ума и острословия им тоже не занимать, и 
девушкам они нравились. А вот Друсс их не любил.

Справа мальчишки-подростки пилили сучья первого 
поваленного им дерева, девочки собирали сушняк, и все 
это грузилось на тачки, чтобы отвезти потом в деревню.

На краю новой просеки паслись, спутанные, четыре 
ездовые лошади —  они потащат в деревню обмотанные 
цепями стволы. Осень на исходе, а старейшины пореши-
ли еще до зимы поставить вокруг селения новый частокол. 
В пограничных горах Скодии всего один дренайский эс-
кадрон на тысячу миль, а вокруг так и кишат всякие ли-
хие люди, разбойники и скотокрады, и государственный 
совет в Дренане ясно дал понять, что за новых поселенцев 
на вагрийской границе не отвечает.

Но опасности пограничной жизни не обескураживали 
мужчин и женщин, переселившихся в Скодию. Они ис-
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кали новой жизни вдали от густонаселенного востока и 
юга и ставили свои дома на вольной дикой земле, где не 
надо ломать шапку, когда проезжает дворянин.

Свобода —  вот главное, и никакими россказнями 
о разбойниках их не запугать.

Друсс вскинул топор и снова вогнал его в щель. Он 
ударил еще десять раз, врубаясь в ствол, потом еще десять, 
потом еще три. Дерево застонало и закачалось.

Друсс отступил назад, глядя в сторону, куда оно со-
биралось рухнуть, и вдруг увидел под кустом золотоволо-
сую девчушку с тряпичной куклой в руках.

— Кирис! —  взревел он. —  Если ты не уберешься от-
туда, когда я досчитаю до трех, я тебе ногу оторву и от-
колочу тебя ею до смерти! Раз! Два!

Девочка, широко раскрыв глаза и рот, бросила куклу, 
вы бралась из кустов и с плачем убежала в лес. Друсс по-
качал головой, подобрал куклу, заткнул за свой широкий 
пояс. Он чувствовал на себе чужие взоры и догадывался, 
что люди думают о нем: Друсс, мол, скотина, грубиян. 
Может, они и правы.

Ни на кого не глядя, он вернулся к подрубленному 
дереву и поднял топор. Не далее как две недели назад он 
рубил такой же высокий бук, и его отозвали, когда он уже 
почти завершил работу. Вернувшись, он увидел на верх-
них ветвях Кирис с ее неразлучной куклой.

«Слезай, —  крикнул он. —  Дерево вот-вот упадет».
«Нет, —  ответила Кирис. —  Нам тут хорошо. Далеко 

видно».
Друсс поглядел вокруг, ища глазами кого-нибудь из 

девушек, —  но их не было ни одной. В стволе зияла глу-
бокая трещина —  стоит подуть сильному ветру, и дерево 
рухнет.

«Ну слезай же, будь умницей. Ты ушибешься, если 
дерево упадет».

«Почему упадет?»
«Потому что я подрубил его топором. Слезай».
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«Ладно», —  сказала она и стала слезать, но дерево 
вдруг накренилось, и Кирис с криком вцепилась в ветку. 
У Друсса пересохло во рту.

«Давай быстрее», —  велел он, но Кирис не тронулась 
с места. Выругавшись, он подтянулся к первой ветви и 
с бесконечной осторожностью полез к девочке. Добрав-
шись до нее, он велел: «Обними меня за шею». Она по-
слушалась, и он стал спускаться с нею вниз.

На полпути к земле дерево согнулось и затрещало. 
Друсс прыгнул, прижимая к себе ребенка, и ударился 
левым плечом о мягкую землю. Кирис не пострадала, но 
Друсс поднялся на ноги со стоном.

«Ты ушибся?» —  спросила Кирис. Друсс впился в нее 
своими светлыми глазами. «Если еще раз поймаю тебя на 
вырубке, отдам волкам, так и знай! —  гаркнул он. —  А те-
перь убирайся!» Она прыснула прочь так, словно ей пят-
ки жгли.

Усмехнувшись при этом воспоминании, Друсс вогнал 
топор в разрубленный ствол. По лесу прокатился надрыв-
ный стон, заглушивший перестук топориков и пение пил.

Дерево накренилось и рухнуло. Друсс пошел к меху 
с водой, висевшему на ветке поблизости: падение дерева 
послужило сигналом к полуденной трапезе. Молодежь 
стала собираться в кучки, смеясь и перешучиваясь, но 
к Друссу не подошел никто. Его недавняя стычка с быв-
шим солдатом Аларином напугала всех, и на Друсса ста-
ли смотреть еще более косо, чем прежде. Он сидел один, 
жуя свой хлеб с сыром и запивая обед холодной водой.

Пилан и Йорат сидели с Берис и Таилией, дочками 
мельника. Девушки улыбались, наклоняли головки и ко-
кетничали вовсю. Йорат, придвинувшись к Таилии, чмок-
нул ее в ухо. Она притворилась рассерженной.

Однако они мигом прервали свои игры, когда на вы-
рубке появился мужчина —  высокий, с мощными плеча-
ми и глазами цвета зимних туч. Друсс при виде отца встал.
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— Одевайся и ступай за мной, —  велел Бресс, отходя 
за деревья.

Друсс надел рубашку и последовал за отцом. Удалив-
шись туда, где никто не мог их слышать, они сели рядом 
на берегу быстрого ручья.

— Ты должен учиться сдерживать себя, сын, —  сказал 
Бресс. —  Ты чуть не убил этого человека.

— Да я его всего только раз ударил.
— Этим ударом ты сломал ему челюсть и выбил три 

зуба.
— Старейшины уже решили, какой штраф назначить?
— Да. Я должен содержать Аларина с семьей всю зиму, 

а я вряд ли могу себе это позволить.
— Он пренебрежительно говорил о Ровене, а этого 

я терпеть не намерен никогда.
Бресс вздохнул полной грудью и бросил камешек 

в ручей.
— Друсс, нас здесь знают как хороших работников, 

как односельчан —  и только. Мы проделали долгий путь, 
чтобы избавиться от славы, которой мой отец запятнал 
наш род. Помни же урок, который преподал он нам сво-
ей жизнью. Он не умел справляться с собой —  и стал 
изгоем, кровожадным убийцей. Яблочко, говорят, от яб-
лони недалеко падает —  надеюсь, что в нашем случае это 
не оправдается.

— Я не убийца, —  запротестовал Друсс. —  Если б я хо-
тел его смерти, я бы тем же ударом сломал ему шею.

— Я знаю. Силой ты пошел в меня —  а гордостью, 
пожалуй, в мать, мир ее душе. Одни боги знают, сколько 
раз мне приходилось проглатывать свою гордость. —  Бресс 
потянул себя за бороду и повернулся к сыну: —  У нас тут 
маленькая община, и мы не должны применять насилие 
друг к другу, иначе нам не выжить. Понимаешь ты это 
или нет?

— Что тебе велено передать мне?



14 ДЭВИД ГЕММЕЛ

— Ты должен помириться с Аларином, —  вздохнул 
Бресс. —  И знай: если ты нападешь еще на кого-нибудь 
из деревенских, тебя прогонят вон.

— Я работаю побольше всякого иного, —  потемнел 
Друсс. —  Никому не доставляю хлопот. Я не пью, как 
Пилан и Йорат, и не порчу девок, как их папаша. Я не 
ворую, не лгу —  а меня грозятся выгнать вон?

— Ты пугаешь их, Друсс, —  да и меня тоже.
— Я не такой, как дед. Я не убийца.
— Я надеялся, что Ровена с ее добротой поможет тебе 

утихомириться, —  вздохнул Бресс. —  Но на следующее же 
утро после свадьбы ты до полусмерти избил односельча-
нина. И за что? Не говори мне о пренебрежительных сло-
вах. Он только и сказал, что ты счастливчик и он сам бы 
с удовольствием лег с ней в постель. Праведные боги, сын! 
Если ты всякому будешь ломать кости за лестное слово 
о твоей жене, скоро в этой деревне некому станет работать.

— Ничего лестного в его словах не было. Я умею вла-
деть собой, но Аларин —  просто хам и получил как раз 
то, что заслужил.

— Надеюсь, ты все-таки примешь во внимание то, что 
я сказал. —  Бресс встал и выпрямил спину. —  Я знаю, ко 
мне ты почтения не питаешь, но подумай, что будет с Ро-
веной, если вас обоих прогонят из деревни.

Друсс с досадой взглянул на отца. На вид Бресс вели-
кан, сильнее всех известных Друссу мужчин, а духом сми-
рен, как ягненок.

— Я буду помнить. —  Друсс тоже встал.
Бресс устало улыбнулся ему:
— Мне надо обратно к частоколу. Дня через три мы 

его достроим и будем спать спокойнее.
— В дереве недостатка не будет, —  пообещал Друсс.
— Должен сказать, лесоруб ты отменный. —  Бресс 

отошел на несколько шагов и обернулся: —  Если тебя 
все-таки решат изгнать, сынок, один ты не останешься —  
я уйду с тобой.
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Друсс кивнул.
— До этого не дойдет. Я уже обещал Ровене испра-

виться.
— Ох и разозлилась же она небось, —  усмехнулся 

Бресс.
— Хуже. Она во мне разочаровалась, —  хмыкнул в от-

вет Друсс. —  А разочарование молодой жены страшнее 
укуса змеи.

— Ты бы почаще улыбался, сынок. Тебе это к лицу.
Но с уходом отца улыбка померкла на лице Друсса. 

Он взглянул на свои ободранные костяшки и вспомнил, 
что испытал, когда ударил Аларина. Гнев и неистовую 
жажду битвы. А когда Аларин упал, Друсс ощутил нечто 
мимолетное, но необычайно сильное.

Радость. Чистейшую радость, столь острую, что по-
добной ей не знал еще никогда. Он закрыл глаза, стараясь 
отогнать от себя это воспоминание.

— Я не такой, как дед, —  сказал он себе. —  Я не без-
умен.

Эти же слова он говорил минувшей ночью Ровене 
в широкой кровати, сделанной Брессом к их свадьбе.

Она перевернулась на живот, приникла к его груди, 
и ее длинные волосы, точно шелк, легли на его могучее 
плечо.

«Ну конечно же, ты не безумен, любимый. Ты один 
из самых добрых людей, которых я знаю». «Люди видят 
меня другим», —  сказал он, гладя ее волосы. «Я знаю. Не 
надо было тебе ломать Аларину челюсть. Мало ли что он 
там сказал и что при этом думал. Слова —  пустой звук». 
Друсс отстранил ее и сел: «Не так все просто, Ровена. 
Этот человек давно уже меня изводит. Он сам напраши-
вался на драку, потому что хотел меня унизить. Но ему 
это не удалось —  и никому не удастся. —  Ровена вздрог-
нула. —  Тебе холодно?» —  спросил он, привлекая ее 
к себе. «Побратим Смерти», —  прошептала она. «Что-что?» 
Ее веки затрепетали, и она с улыбкой поцеловала его 


