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Памяти Джоан Най, 

милой подруги с тех дней, 

что мы провели вместе 

в Академии Вилла-Мария. 

С любовью.

М э р и

Ричарду и Джону

А л а ф е р





БЛАГОДАРНОСТИ

Теперь мы уже знаем преступника! И все прочие 
персонажи нашей истории больше не находятся «под 
подозрением».

А я снова получила удовольствие от своего со-
трудничества с Алафер Берк, коллегой по писатель-
скому ремеслу. Объединять творческие усилия — та-
кое интересное занятие!

Нашим наставником на этом пути вновь была Мэ-
рисью Руччи, главный редактор издательства «Simon 
& Schuster». Тысяча благодарностей ей за помощь.

Спасибо доктору Фредерику Джаккарино за по-
лезную консультацию по медицинским аспектам по-
вествования.

Вперед, вперед, вперед, команда! В моем случае 
команда — это «выдающийся во всех отношениях 
супруг», Джон Конхини, дети и моя правая рука, На-
дин Петри. Они всегда рядом, всегда готовы поддер-
жать и помочь основательным советом. Благодарю 

вас, мерси, грасиас — и так далее, и так далее, и так 

далее.

Спасибо и вам, мои дорогие читатели. Я всегда 
думаю о вас, когда пишу. Если уж вы решили читать 
мои книги, я хочу, чтобы занятие это доставило вам 
удовольствие.

Благодарю и благословляю,
Мэри



Невеста, светясь, предстает перед ним —
Вся в белом перед нареченным своим1.

ПРОЛОГ

Это случилось в Палм-Бич в середине апреля, в чет-
верг, в отеле «Гранд Виктория». Аманда Пирс, буду-
щая невеста, примеряла свадебное платье с помощью 
своей давней подруги Кейт Фултон.

— Слава богу, как раз! — проговорила она, когда 
застежка «молнии» наконец преодолела коварную 
точку чуть выше талии.

— Не думаю, чтобы ты хоть на самую малость мог-
ла предположить, что оно тебе не подойдет, — дело-
витым тоном произнесла Кейт.

— Ну, после того как я столько сбросила в про-
шлом году, на талии уже могло что-то отложиться. 
И я решила, что лучше будет проверить сегодня, 
чем в субботу. А то мы с тобой еще возились бы 
с «молнией», когда мне уже было бы пора идти к ал-
тарю.

— Не возились бы, — с пылом возразила подруга 
невесты. — Не понимаю, почему ты так нервничаешь. 
Посмотри на себя в зеркало. Ты выглядишь велико-
лепно.

Пирс посмотрела на свое отражение:
— Очаровательное платье, правда?

1 Слова свадебного марша, известного в англоговорящих 
странах как «Here comes the bride»; под него невеста обычно 
идет к алтарю.
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Она вспомнила, как перемерила больше сотни 
платьев, обойдя на Манхэттене лучшие магазины 
для новобрачных, и наконец наткнулась на это са-
мое в крошечной лавчонке на Бруклин-Хайтс. Шелк, 
белый, но не совсем, пышный лиф и ручной работы 
кружева по корсажу — именно так она и представля-
ла себе свой свадебный наряд.

И через сорок три часа она пойдет в нем к алтарю.
— Более чем, — объявила Кейт. — Но почему ты 

такая грустная?
Аманда снова посмотрела в зеркало. И увидела 

в нем блондинку — лицо сердечком, широко расстав-
ленные голубые глаза, длинные ресницы, губы цвета 
малины. Она прекрасно понимала, что на природу ей 
жаловаться не приходится. Однако ее подруга была 
права. Она действительно казалась грустной. Точ-
нее, не грустной, но встревоженной. Платье сидит 
превосходно, напомнила себе невеста. Доброе пред-
знаменование, так ведь? Она заставила себя улыб-
нуться.

— Просто никак не могу понять, сколько можно 
будет съесть сегодня вечером, чтобы все же влезть 
в это платье в субботу.

Рассмеявшись, Фултон похлопала себя по чуть 
наметившемуся животику.

— Кому-кому, Аманда, а мне голову не морочь. 
Скажи честно: с тобой все в порядке? Или ты все еще 
думаешь о нашем вчерашнем разговоре?

Пирс взмахнула рукой и ответила, понимая, что 
говорит неправду:

— Ни одной задней мысли. А теперь помоги мне 
выбраться из платья. Все, должно быть, уже готовы 
спуститься вниз, к обеду.
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Десять минут спустя, оставшись в одиночестве 
в своей спальне, уже в легком голубом полотняном 
сарафане, Аманда вставила в ухо сережку и бросила 
последний взгляд на аккуратно расстеленное на по-
стели свадебное платье. На кружевах под воротни-
ком осталось пятнышко от косметики. Она старалась 
быть осторожной, однако теперь едва заметное пят-
нышко смотрело прямо на нее. Невеста понимала, 
что пятно сойдет, однако не оно ли и есть тот знак, 
которого она ждет?

Почти все последние два дня она провела чужа-
ком на назначенной ею же самой свадьбе, старатель-
но отыскивая подсказки, должна та состояться или 
нет. И, глядя на это вдруг появившееся на платье 
пятнышко, девушка дала обет — не жениху, но себе 
самой. «Жизнь дается нам в этом мире один толь-
ко раз, и моя жизнь должна пройти счастливо. Если 
бы у меня могла оставаться хотя бы доля сомнения, 
я не назначала бы свадьбу на субботу», — сказала она 
себ е.

И в этот миг Аманда обрела чувство полной уве-
ренности. Она и представить себе не могла, что за-
втрашним утром бесследно исчезнет.



1

Лори Моран слушала, как стоявшая перед ней де-
вица практиковалась в полученном в школе знании 
французского языка. Она стояла в очереди в «Бушо-
не», недавно открытой французской пекарне, нахо-
дящейся как раз за углом, если идти от Рокфелле-
ровского центра.

— Же вудре пэн шоколат. Лучше дэ1.
Кассирша, терпеливо улыбаясь, ждала, пока по-

купательница закончит свой заказ. Она, безуслов-
но, привыкла к неуклюжим попыткам клиентов 
попрактиковаться во французском, хотя пекарня 
находилась в самом сердце Нью-Йорка. Ну а Лори 
предстояла встреча с боссом, Бреттом Янгом, и она 
еще не решила, какую тему выберет для следующе-
го выпуска своего шоу. И ей нужно было как можно 
больше времени для подготовки.

После заключительного «mer sea»2 девица отошла 
с коробкой выпечки в руке.

Следующей была Моран.
— Простите, но я сделаю свой заказ anglais, s’il 

vous plait3.

1 Шоколадную булку. Лучше две (искаж. фр.).
2 Игра слов, высмеивающая англо-французскую языко-

вую смесь: по-английски «море» — «sea», по-французски — 
«мер»; вместе выходит «спасибо» (фр. merci).

3 …по-английски, если можно (фр.).
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— Merci, — лихорадочно проговорила стоящая за 
прилавком женщина.

У Лори сложилась традиция утром в пятницу за-
ходить в пекарню и покупать что-нибудь вкуснень-
кое для своих сотрудников — личной ассистентки 
Грейс Гарсии и помощника Джерри Клейна. Они 
всегда были рады пирожным, круассанам и булоч-
кам. После того как Моран сделала заказ, кассирша 
спросила, не нужно ли ей что-то еще. Макароны1 
выглядели просто превосходно, и Лори пообещала 
себе еще раз заглянуть сюда после обеда и купить их 
для папы и Тимми, ну и для себя самой, разумеет-
ся, если сегодняшнее совещание с Бреттом пройдет 
удачно.

Выходя из лифта на шестнадцатом этаже дома 
номер 15 в Рокфеллеровском центре, она не смог-
ла еще раз не обратить внимания на то, насколько 
занимаемый ею кабинет в Студии Фишера Блейка 
соответствует ее успеху в прошедшем году. Моран 
привыкла работать в небольшой, лишенной окон 
комнатушке, располагая одним с помощником с па-
рой работавших с нею продюсеров, однако с тех пор 
как она создала криминальную передачу, основан-
ную на реальных висячих делах, ее карьера пошла 
в гору. Теперь ей был предоставлен просторный ка-
бинет с длинным рядом окон и блестящей современ-
ной мебелью. Джерри был возведен в сан помощника 
продюсера, и ему предоставили меньший по разме-
ру кабинет за соседней дверью. Ну а Грейс кипела 

1 М а к а р о н — французская разновидность миндального 
печенья.
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энергией в большом «предбаннике» перед обоими 
кабинетами. Теперь они втроем работали все время 
над собственным шоу «Под подозрением», освобо-
дившим их от прочей текучки.

Грейс Гарсии недавно исполнилось двадцать 
семь, однако выглядела она даже моложе. Лори не 
единожды испытывала желание намекнуть своей 
помощнице на то, что не стоит каждый день накла-
дывать на лицо всю имеющуюся косметику, одна-
ко та явно предпочитала стиль, отличающийся от 
классических вкусов ее начальницы. Сегодня на ней 
была пестрая шелковая блузка поверх невероятно 
изящных легинсов и туфли на пятидюймовой плат-
форме. Длинные волосы ее сегодня собраны в похо-
жий на шикарный фонтан пучок фасона «Я мечтаю 
о Джинни»1.

Обычно Гарсия немедленно направлялась к паке-
ту из пекарни, однако сегодня она осталась на месте.

— Лори, — неспешно начала она.
— Что случилось, Грейс? — Моран достаточно 

хорошо знала свою помощницу и сразу поняла, что 
девушка встревожена.

Пока Гарсия собиралась приступить к объясне-
ниям, из своего кабинета появился Джерри Клейн. 
Оказавшись между длинным тощим Джерри и Грейс 
на ее высоченных каблуках, Лори почувствовала се-
бя коротышкой вопреки своим изящным пяти футам 
семи дюймам2.

Клейн поднял обе руки:

1 Сериал 1960—1970-х гг. о женщине-джинне, носящей 
высокую прическу с декоративными элементами в восточном 
стиле.

2 Чуть больше 170 см.
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— В кабинете тебя ждет леди. Она только что при-
шла. Я сказал, чтобы Грейс назначила ей встречу на 
другое время. И чтобы ты знала: я не имею никакого 
отношения к этой истории.

2

Сандра Пирс смотрела в окно кабинета Лори Мо-
ран. Шестнадцатью этажами ниже находился знаме-
нитый каток Рокфеллеровского центра. Во всяком 
случае, Сандра всегда полагала, что там находится 
каток — даже теперь, в середине июля, когда гладкий 
лед и скользящие по нему конькобежцы временно 
уступили место летнему саду и ресторану.

Она представила себе собственных детей, рука 
об руку катавшихся здесь больше двадцати лет на-
зад. С одной стороны старшая, Шарлотта, с другой 
Генри, ее младший брат. А посередине их маленькая 
сестренка Аманда. Старшие дети держали малышку 
так крепко, что, если бы коньки ее разъехались в сто-
роны, девочка все равно благополучно устояла бы на 
ногах.

Вздохнув, Пирс отвернулась от окна и попыта-
лась найти взглядом какой-нибудь предмет, позво-
лявший скоротать время ожидания. Аккуратный об-
лик кабинета удивил ее. Ей ни разу не приходилось 
бывать на телестудии, однако она представляла их 
в виде просторных помещений, целых этажей, за-
ставленных рядами столов, какие показывают в раз-
деле новостей. А кабинет Лори Моран, напротив, 
казался гламурной, но вполне жилой комнатой.

Сандра заметила на столе Лори фотографию 
в рамке. Убедившись в том, что дверь кабинета оста-
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ется закрытой, она взяла снимок в руки и вниматель-
но рассмотрела его. В кадре была сама Лори с мужем, 
Грегом, на пляже. Нетрудно было предположить, что 
заснятый вместе с ними обоими маленький маль-
чик — их сын. Посетительница не была знакома с ни-
ми лично, однако видела фотографии Лори и Грега 
в Сети. Ее интерес к программе «Под подозрением» 

вспыхнул сразу же, как только эта передача вышла 
в эфир. Однако недавно, когда Сандра прочла ста-
тью, в которой упоминались некоторые факты из 
собственной биографии продюсера, включая оста-
вавшееся долгое время нераскрытым преступление, 
Пирс поняла, что должна явиться в редакцию и лич-
но переговорить с Лори Моран.

Она немедленно ощутила вину за вторжение 
в частную жизнь Лори.

Сандра понимала, что ей самой не понравилась 
бы незнакомка, разглядывающая ее фото с Уолтером 
и Амандой. Женщина поморщилась и одновременно 
поняла, что в последний раз была в обществе своего 
бывшего мужа и младшей дочери пять с половиной 
лет назад — на последнем семейном Рождестве перед 
свадьбой Аманды. То есть перед ее предполагавшейся 

свадьбой.
«Интересно, я когда-нибудь привыкну называть 

Уолтера своим бывшим мужем?» — подумала она. 
Сандра познакомилась с ним на первом курсе Уни-
верситета Северной Каролины. Отец ее был воен-
ным, и ей пришлось пожить в самых разных уголках 
мира, но только на юге. Какое-то время ей пришлось 
потратить на приспособление к местным условиям, 
поскольку другие студенты выросли на неписаном 
нравственном кодексе, основ которого она не пони-


