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Если один человек способен испытывать столько нена-
висти, то сколько же любви могут испытать все люди, 
вместе взятые1.

Они решили, что ремонт поможет справиться с горем. 
Никто из них не был уверен в успехе этого предприятия, 
но другой альтернативы они не придумали. Кроме мед-
ленной смерти.

Эбба Старк соскабливала со стен старую краску; засох-
шие куски отходили легко. Давно уже потрескавшаяся 
краска буквально отслаивалась от стены под скребком. 
Челка липла к потному лбу женщины, июльское солнце 
нещадно жарило, а руки ныли от монотонных движений. 
Но ей была приятна эта мышечная боль — она заглушала 
боль сердечную. Поработав некоторое время, Эбба повер-
нулась посмотреть, как Мортен пилит доски на лужайке. 
Муж, почувствовав на себе ее взгляд, поднял глаза и мах-
нул рукой, словно она была случайной знакомой, встре-
тившейся ему на улице. Фру Старк поймала себя на том, 
что отвечает на этот идиотский жест. Несмотря на то что 
со дня катастрофы прошло уже полгода, супруги так и 

1 Высказывание девушки, выжившей после теракта на норвеж-
ском острове Утёйя, в результате которого националист и терро-
рист А. Брейвик убил 77 и ранил 151 человека из молодежного 
лагеря Норвежской рабочей партии.
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не поняли, как им теперь относиться друг к другу. Каж-
дый вечер они ложились в двуспальную кровать и пово-
рачивались спиной друг к другу в страхе, что случайное 
прикосновение спровоцирует реакции, которыми они не 
смогут управлять. У пары было ощущение, что горе пере-
полняет их, не оставляя места для других чувств. Любви, 
теплу, сочувствию не было больше места в их доме. Они 
не обсуждали эти вещи, но чувствовали, что их разделяет 
чувство вины. Проще было бы все обсудить, но на это у 
них не хватало мужества. И это чувство вины все увели-
чивалось и набирало силу, готовясь неожиданно атако-
вать убитых горем людей.

Эбба вернулась к работе. Под ее ногами росли кучки 
из ошметков старой белой краски. Показалась древесина, 
и женщина провела по доскам свободной рукой. У это-
го дома была душа. Никогда раньше она об этом не за-
думывалась. Их маленький коттедж городского типа в 
Гётеборге, приобретенный Старками сразу после сдачи, 
был совсем иным. Все тогда сияло новизной, что очень 
нравилось Эббе. Но ее новый дом был старым, как ее 
душа. Женщина узнавала себя в протекающей крыше, в 
колонке, которую постоянно надо было чинить, в про-
дуваемых сквозняком окнах, отчего нельзя было ставить 
свечки на подоконник — их все время задувало. Так же 
было и в ее душе: сплошные сквозняки, протечки, и стоит 
только попытаться зажечь свет, как он сразу же гаснет. 
Может, пребывание на острове Валё поможет душе исце-
литься. С этим местом у Эббы не было связано никаких 
воспоминаний, но почему-то ей казалось, что она хорошо 
знает этот остров, а он знает ее. Валё находился недале-
ко от Фьельбаки. Выйдя на причал, можно было увидеть 
побережье с белыми домиками и красными рыбацкими 
сарайчиками, напоминавшими цветные бусины огромно-
го ожерелья. От красоты пейзажа захватывало дух. Но 
пот все сильнее заливал лицо. Эбба вытерлась футбол-
кой и, прищурившись, подняла глаза к солнцу. Над го-
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ловой кружили чайки. Они что-то кричали друг другу, 
и их крики смешивались с шумом лодок, пересекавших 
залив. Женщина зажмурилась, погружаясь в эти звуки, 
уносившие ее прочь от...

— Может, сделаем перерыв и искупаемся?
Голос Мортена ворвался в ее сознание, и его жена 

вздрогнула. Она покачала было головой, но почти сразу 
передумала и кивнула.

— Давай, — сказала она, спускаясь с крыльца.
Купальные костюмы сушились на веревке за домом. 

Скинув рабочую одежду, Эбба надела бикини. Старк ока-
зался быстрее и уже нетерпеливо ждал супругу.

— Идем? — крикнул он, устремляясь вперед нее по 
тропинке к пляжу.

Их остров был довольно большим и не таким скали-
стым, как соседние. Вдоль тропинки росли деревья и вы-
сокая трава. Эбба сильно топала ногами, чтобы отпугнуть 
змей. Она с детства боялась их, и этот страх усилился с 
тех пор, как она пару лет назад увидела змею, греющуюся 
на солнышке. Тропинка пошла под горку, и фру Старк 
невольно подумала о том, сколько детских ножек прошло 
здесь за все эти годы. Это место по-прежнему называли 
детским лагерем, хотя лагерь закрылся много лет назад.

— Осторожно! — Мортен показал на корни деревьев.
Его забота должна была бы тронуть, но вместо этого 

она раздражала. Эбба перешагнула через корни. Еще пара 
метров, и показался песок. Волны облизывали длинный 
пляж. Бросив полотенце недалеко от воды, женщина во-
шла прямо в соленую воду. Водоросли обвили ноги, и 
от неожиданного холода у нее перехватило дыхание, но 
скоро она уже наслаждалась прохладой. За спиной что-
то закричал муж, но она сделала вид, что не слышит, и 
продолжала идти вперед. Когда дно ушло из-под ног, фру 
Старк поплыла и вскоре оказалась у плотика, стоявшего 
на якоре в нескольких метрах от берега.
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— Эбба! — крикнул Мортен с пляжа, но она продол-
жала игнорировать его.

Ей нужно было побыть одной. Если лечь и зажму-
риться, можно представить, что она потерпела крушение 
посреди океана. Одна. И ей не нужно думать ни о ком 
больше. Она услышала, как муж подплывает к плотику, 
а потом тот закачался. Эбба зажмурилась еще крепче, 
чтобы подольше побыть одной. Ей хотелось быть совсем 
одной, без Старка, но это было невозможно, и в конце 
концов женщина открыла глаза.

Писательница Эрика Фальк сидела за столом в го-
стиной, которая выглядела так, словно в ней разорвалась 
бомба, начиненная игрушками. Повсюду лежали машин-
ки, куклы, мягкие игрушки и маскарадные костюмы, сва-
ленные в кучи. А как еще может выглядеть дом, в кото-
ром живут целых трое детей младше четырех лет? И как 
всегда, когда у нее выдавалась свободная минутка, Эрика 
предпочитала тратить время на работу, а не на уборку. 
Заслышав звук открывающейся двери, она оторвалась от 
компьютера и увидела мужа.

— Эй! Что ты тут делаешь? Разве ты не к Кристине 
пошел?

— Мамы не было дома. Надо было сначала позво-
нить, — раздраженно ответил Патрик Хедстрём, скиды-
вая обувь.

— Тебе их обязательно надевать? Да еще и машину 
в них вести? — спросила Эрика, имея в виду его неоно-
во-зеленые резиновые тапки, которые Анна, ее сестра, в 
шутку подарила ему и которые тот теперь отказывался 
снимать.

Патрик поцеловал жену.
— Они удобные, — сказал он и пошел в кухню. — Из-

дательство до тебя дозвонилось? Они в отчаянии, раз по-
звонили даже мне, чтобы тебя найти.
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— Они хотят узнать, приеду ли я на книжную ярмар-
ку, как обещала, или нет. Но я никак не могу решить.

— Ты должна поехать. Я присмотрю за детьми. Я уже 
всем сказал, что не буду работать в эти дни.

— Спасибо, — поблагодарила писательница, злясь про 
себя на супруга за то, что вынуждена испытывать к нему 
благодарность.

Его работа в полиции значительно усложняла им 
жизнь. Патрика могли вызвать в участок в любую мину-
ту, часто он задерживался вечерами и работал по выход-
ным. Эрика обожала мужа, но это не меняло того факта, 
что он даже не задумывался над тем, что на ней лежит 
вся забота о детях и доме. А ведь у нее тоже была карье-
ра, и весьма успешная. Часто ей доводилось слышать, как 
чудесно зарабатывать на жизнь писательством — ведь пи-
сатель свободен распоряжаться своим временем, писатель 
сам себе начальник, никто им не командует! Каждый раз, 
слыша это, Эрика бесилась, потому что в реальности все 
обстояло совсем по-другому. И, как бы ни любила свою 
работу, она знала, что у писателя нет свободной минут-
ки. Писательство отнимало все ее время. Во время рабо-
ты над книгой она и думать ни о чем другом не могла 
семь дней в неделю. Порой Эрика даже завидовала тем, 
у кого был восьмичасовой рабочий день, потому что им 
не нужно было все время думать о работе. Сама же она 
трудилась круглосуточно. Успех требовал от нее больших 
усилий, не говоря уже о том, что сложно было сочетать 
успешную карьеру с заботой о маленьких детях. К тому 
же работу Патрика все считали куда важнее, чем писа-
тельство Эрики. Ведь его профессия сопряжена со спасе-
нием людей, раскрытием преступлений и обеспечением 
нормального функционирования общества. Книги же, 
написанные Эрикой, годились только для развлечения. 
Писательница принимала это и жертвовала собой ради 
мужа, хотя иногда ей хотелось заорать от возмущения.

Вздохнув, Эрика присоединилась к мужу в кухне.
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— Дети спят? — спросил Хедстрём, доставая все необ-
ходимое для своего любимого бутерброда — хлебцы, мас-
ло, тресковую икру и сыр. Его супруга поежилась, пред-
ставив, как все это потом будет макаться в какао.

— Поразительно, но мне удалось уложить всех одно-
временно. Они хорошо поиграли днем, так что все трое 
спят без задних ног.

— Замечательно, — сказал ее муж, присаживаясь за 
стол.

Эрика вернулась в гостиную, чтобы успеть немного 
поработать до того, как дети проснутся. Украденные ми-
нуты — вот чем ей приходилось довольствоваться.

Во сне вокруг него полыхал огонь. В ужасе Винсент 
прижимался носом к оконному стеклу, а за ним все ярче 
разгоралось пламя. Его оранжевые языки подбирались к 
мальчику. Вот они коснулись его светлых волос, и с его 
губ сорвался бесшумный крик. Ей хотелось разбить стек-
ло и спасти сына из пламени, угрожавшего поглотить его. 
Но тело не слушалось. Она не могла пошевелиться. И тут 
раздался голос Мортена, полный ненависти. Он ненави-
дел ее за то, что она не могла спасти Винсента, за то, что 
она стояла и смотрела, как он сгорает заживо.

— Эбба! Эбба!
Голос умолял ее попытаться снова. Разбить стекло. 

Спасти...
— Эбба, проснись!
Кто-то дернул ее за плечи и заставил сесть на кровати. 

Сон рассеялся, но фру Старк не желала просыпаться. Ей 
хотелось броситься в огонь и на один последний момент 
ощутить тело Винсента в своих объятьях, прежде чем они 
оба сгорят.

— Проснись! Пожар!
Сон как рукой сняло. В нос ударил дым, и Эбба за-

кашлялась. Открыв глаза, она увидела, как в дверной 
проем вваливаются клубы черного дыма.
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— Надо бежать! — крикнул Мортен. — Ползи под ды-
мом. Ты первая. Я за тобой. Хочу сначала посмотреть, 
нельзя ли потушить огонь.

Женщина перекатилась через край кровати на пол и 
ощутила щекой тепло досок. Легкие горели от дыма, но 
у нее не было сил бежать. Ей хотелось только спать. Эбба 
закрыла глаза, чувствуя, как тело наливается тяжестью. 
Ей нужно поспать.

— Вставай! Ты должна встать! — истерически крикнул 
Мортен.

Фру Старк вырвалась из дремы. Почему он такой 
пугливый? Мортен схватил ее и поставил на четверень-
ки. Против воли женщина поползла вперед. Страх мужа 
передался и ей. С каждым вдохом ее легкие наполнялись 
дымом, который отравлял ее, подобно медленному яду. 
Но лучше умереть от дыма, чем от огня. Страх обжечь 
кожу помог Эббе ускориться. Она выползла из комна-
ты и замерла, забыв, в какой стороне лестница. Голова 
перестала работать. Все, что она видела, это серую пеле-
ну дыма перед собой. В панике женщина поползла впе-
ред. В тот момент, когда она нащупала лестницу, рядом 
пронесся Старк с огнетушителем в руках. Он буквально 
слетел вниз по ступенькам. Эбба посмотрела ему вслед. 
Тело снова отказалось ее слушаться. Она беспомощно 
застыла наверху лестницы, а дым все сгущался. Эбба за-
кашлялась, из глаз у нее потекли слезы. Она подумала о 
Мортене, но у нее не было сил даже переживать за мужа. 
И снова она испытала соблазн сдаться. Исчезнуть, забыть 
о горе, терзающем душу и тело. Перед глазами все по-
темнело. Женщина устало опустилась на пол, положила 
голову на руки и закрыла глаза. Было тепло. Она почув-
ствовала, как погружается в блаженную темноту и как та 
принимает ее в свои объятья, даря исцеление.

— Эбба!
Мортен потянул ее за руку, однако его жена стала со-

противляться. Ей не хотелось вырываться из блаженной 



темноты, к которой она была так близка. Но тут что-то 
хлестнуло ее по щеке. Удар был такой болезненный, что 
она тут же открыла глаза и уставилась в лицо Старка. 
В глазах его была тревога, смешанная со злостью.

— Огонь потушен, но внутри оставаться нельзя, — ска-
зал он и попытался поднять Эббу, но та по-прежнему не 
давалась. Он отнял у нее единственную возможность по-
коя, которого она так давно не испытывала.

В гневе фру Старк набросилась на мужа с кулаками. 
Так приятно было наконец выплеснуть всю злость и 
разочарование! Она била его кулаками в грудь со всей 
силы, пока Мортен не схватил ее за запястья. Он крепко 
прижал Эббу к себе, заставив ее уткнуться головой ему 
в грудь. Женщина слышала, как бьется его сердце, и на-
чала плакать, а потом наконец позволила поднять себя 
на руки, чтобы муж вынес ее из дома. Холодный свежий 
воздух наполнил легкие, и Эбба потеряла сознание.
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Фьельбака, 1908

Они приехали рано утром. Мать уже встала к детям, 

а Дагмар еще нежилась в постели. Быть ее настоящей 

дочерью было совсем другое дело, чем быть одной из тех 

ублюдков, о которых матери приходилось заботиться. 

Дагмар была особенной.

— Что это? — раздались крики из комнаты. Других де-

тей и Дагмар вырвал из полудремы громкий стук в дверь.

— Открывайте! Мы из полиции.

Надолго у них терпения не хватило. Дверь выбили, и 

мужчины в униформе ворвались внутрь. Дагмар испуганно 

натянула на себя одеяло.

— Полиция?

Отец в спешке затягивал пояс на брюках. Его впалая 

грудь в клочках седых волос тяжело вздымалась.

— Дайте только надеть рубашку, и я со всем разбе-

русь. Это какое-то недоразумение. Здесь живут порядоч-

ные люди.

— Здесь живет Хельга Свенссон? — спросил полицей-

ский, за спиной которого виднелись еще двое. Втроем они 

едва помещались в тесной кухне, заставленной кроватя-

ми. В доме у них жило пятеро детей, и свободного места 

почти не было.
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— Меня зовут Альберт Свенссон, Хельга — моя же-

на, — ответил им отец. Он был уже в рубашке и стоял, 

скрестив руки на груди.

— Где ваша жена? — требовательно спросил полицей-

ский.

Дагмар было видно, как отец хмурится. Он слишком 

нервный, всегда говорила мать, волнуется из-за пустяков.

— Мать в саду с детьми, — ответила девочка, и толь-

ко теперь полицейские ее заметили.

— Благодарю, — ответил полицейский, разворачиваясь.

— Вы не можете вот так просто вторгаться в дома 

к порядочным гражданам. Вы нас до смерти перепугали. 

Объясните, в чем дело!

Дагмар сбросила одеяло, опустила ноги на холодный 

пол и бросилась бежать за полицейскими в одной ночной 

рубашке. Повернув за угол, она резко остановилась. Двое 

незваных гостей держали мать за руки. Она вырывалась, 

но те не отпускали. Дети вопили. Белье, которое мать 

развешивала, валялось в грязи.

— Мама! — бросилась к ним Дагмар.

Она вцепилась одному из полицейских в ногу и изо всей 

силы укусила его в бедро. Заорав, тот выпустил мать, по-

вернулся к Дагмар и закатил ей такую пощечину, что де-

вочка упала на спину. От неожиданности она так и оста-

лась лежать на траве, прижав ладонь к горящей от боли 

щеке. За все восемь лет жизни ее ни разу не били. Конечно, 

она видела, как мать бьет других детей, но на Дагмар она 

никогда руку не поднимала. И отец не осмеливался.

— Что вы творите? Бьете мою дочь?! — рассвирепела 

мать.

— Это ничто по сравнению с тем, что сотворили 

вы! — рявкнул полицейский, снова хватая Хельгу за ру-

ку. — Вы подозреваетесь в убийстве ребенка, и у нас есть 

право обыскать ваш дом. И уж поверьте нам — мы обы-

щем каждый уголок!
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Дагмар видела, как мать сникла. Щеку по-прежнему 

жгло огнем. Сердце девочки колотилось в груди. Вокруг них 

малыши рыдали так, словно настал конец света. А мо-

жет, так оно и было. Хоть Дагмар и не понимала всего, 

она чувствовала, что ее мир только что рухнул.

— Патрик, можешь съездить на Валё? Оттуда посту-
пил сигнал о пожаре. Подозревают, что это поджог с це-
лью замести следы преступления.

— Прости, что ты сказала? — спросил Хедстрём, креп-
че прижимая к уху телефонную трубку, вылезая из по-
стели и хватая свободной рукой джинсы. Сон как рукой 
сняло. Он бросил взгляд на часы. Четверть восьмого. Ин-
тересно, что Анника забыла в участке в такое время?

— Пожар на Валё.
Эрика заворочалась в постели.
— Что случилось? — спросила она спросонья.
— Работа. Надо ехать на остров Валё, — шепнул ее 

муж. Удивительно, но дети все еще спали. Обычно мла-
денцы просыпались уже к половине шестого.

— Детский лагерь, — продолжала Анника.
— Хорошо. Возьму лодку. Позвоню Мартину. Это ведь 

он дежурит сегодня?
— Да, он и ты. Увидимся в участке.
Патрик закончил разговор и надел футболку.
— Что случилось? — повторила Эрика, садясь на кро-

вати.
— Пожарные подозревают, что кто-то поджег старое 

здание детского лагеря.
— Детского лагеря? Кому это понадобилось? — недо-

умевала его супруга. Она тоже начала вставать.
— Не знаю, потом все расскажу — обещаю, — улыб-

нулся Хедстрём. — Я в курсе, что это твой специальный 
проект.

— Поразительно. Стоило Эббе вернуться, как кто-то 
пытается сжечь лагерь.


