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Âñå äåéñòâóþùèå ëèöà è ñîáûòèÿ ðîìàíà 
âûìûøëåíû, ëþáîå ñõîäñòâî ñ ðåàëüíûìè ëèöàìè 
è ñîáûòèÿìè àáñîëþòíî ñëó÷àéíî.

Àâòîð

Çâåðü ñïóùåí. Âîò îíà, ïîòåõà
Ðàçîáëà÷åííûõ ïàëà÷åé.
Çâåðèíûé ëèê. Ðàñêàòû ñìåõà.
Çâåðèíûé ãîëîñ: «Áåé! Áåé! 
Áåé!»

Ê. Áàëüìîíò. Çâåðü ñïóùåí

Ïðîëîã

×åëîâåê ñèäåë íà ùåðáàòîé ñðåäíåé ñêàìåéêå ïîä ñèíèì 
ïëàñòèêîâûì íàâåñîì — íà îñòàíîâêå âòîðîãî òðîëëåéáó-

ñà èõ òðè, — ñâåñèâ ãîëîâó íà ãðóäü. Ïîõîæå, ñïàë. Ïðèëè÷íî 
îäåòûé, ïðè ãàëñòóêå, íå ïüÿíü ïîäçàáîðíàÿ, ÷òî ñòðàííî — 
íå÷åãî òàêîìó ÷åëîâåêó äåëàòü â ïÿòü óòðà íà îñòàíîâêå òðîë-
ëåéáóñà, êîòîðûé ïîÿâèòñÿ òîëüêî â øåñòü äåñÿòü. Óëè÷íûé 
ïåñ, áåæàâøèé ïî êàêîìó-òî ñâîåìó âàæíîìó äåëó, âäðóã ïðè-
îñòàíîâèëñÿ ñ âûòÿíóòîé ëàïîé è íàñòîðîæåííî çàìåð. Ïîòîì 
íåðåøèòåëüíî ïîäîøåë áëèæå è âäðóã, ïîäíÿâ ãîëîâó ê ñåðå-
þùåìó ñóìåðå÷íîìó åùå íåáó, äóðíûì ãîëîñîì çàâûë. Äâîð-
íè÷èõà, øîðêàþùàÿ ìåòëîé ïîáëèçîñòè, ïåðåñòàëà øîðêàòü 
è ïîñìîòðåëà â åãî ñòîðîíó. Ïîäîøëà. Âãëÿäåëàñü, òðîíóëà 
÷åëîâåêà çà ïëå÷î, ïîçâàëà: «Ýé, ìóæ÷èíà, âû ñïèòå? Ïîäúåì!»
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Òîò íå îòâåòèë, îñòàëñÿ íåïîäâèæåí. Îíà, âñå åùå íå ïî-
íèìàÿ, ÷óòü âñòðÿõíóëà åãî, è ÷åëîâåê òÿæåëî çàâàëèëñÿ íà áîê. 
Îíà îòïðÿíóëà è ïðîáîðìîòàëà: «Äà ÷òî æå ýòî... Ãîñïîäè!» 
Äîñòàëà ìîáèëüíûé òåëåôîí, íàáðàëà íîìåð è, îãëÿíóâøèñü, 
íà÷àëà ãîâîðèòü.

Îïåðàòèâíàÿ áðèãàäà ïðèåõàëà ÷åðåç äâàäöàòü ìèíóò...

Ãëàâà 1
Èç æèçíè 

Ýìèëèÿ Èâàíîâè÷à

—Ýìî÷êà, ÿ òåáÿ ëþáëþ! — âîñêëèêíóëà ýìîöèîíàëüíàÿ Èðè-
íà Àíòîíîâíà, áðîñàÿñü íà øåþ ìîëîäîìó ÷åëîâåêó ïî 

èìåíè Ýìèëèé Èâàíîâè÷. — Òû íå ïðåäñòàâëÿåøü, êàê òû íàñ 
âûðó÷èë! Ñèþ ìèíóòó ïîçâîíþ ðåáÿòàì! Äî âå÷åðà!

Îíà óíåñëàñü çâîíèòü ðåáÿòàì, à ñìóùåííûé Ýìèëèé Èâà-
íîâè÷ îñòàëñÿ. Âçäûõàÿ è óëûáàÿñü, îí åùå íåêîòîðîå âðåìÿ 
ñìîòðåë Èðèíå Àíòîíîâíå âñëåä. Êîãäà îíà ñêðûëàñü â ãëó-
áèíå àëëåè, îí îáâåë ðàññåÿííûì âçãëÿäîì ñòîëåòíèå äåðå-
âüÿ — äóáû, êëåíû è ëèïû, — âûñîêèå êóñòû îòöâåòøåãî æàñ-
ìèíà, äëèííûå êëóìáû ñ îñåííèìè êàííàìè è ìàéîðàìè, çà-
äðàë ãîëîâó, ïðèùóðÿñü, ïîñìîòðåë â ïðîñâåò äåðåâüåâ íà åùå 
ïî-ëåòíåìó æàðêîå ñîëíöå. Â ýòî âðåìÿ — ñëåãêà ïîñëå ïîëó-
äíÿ — ïàðê áûë ïî÷òè ïóñò, áåçìÿòåæåí, çàäóì÷èâî òèõ, è áûë 
ðàçëèò â íåì ìÿãêèé çåëåíîâàòûé ñâåò. Ñèÿëè áåëûå ñòåíû 
è çîëîòûå ìàêîâêè õðàìîâ, ëåòàëè, æóææà, öâåòî÷íûå ìóõè 
è áàáî÷êè; ïî àëëåå ìèìî ãóáåðíñêîé êàíöåëÿðèè è ñòîÿùåãî 
íà êðûëüöå Ýìèëèÿ Èâàíîâè÷à íåñïåøíî êàòèëà êîëÿñêó 
ñ ìëàäåíöåì ìîëîäàÿ æåíùèíà â êðàñíîì ïëàòüå. Ãëàçà èõ 
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âñòðåòèëèñü, è Ýìèëèé Èâàíîâè÷ êèâíóë. Ìîëîäàÿ æåíùèíà 
óëûáíóëàñü...

Ýòî áûë çàìå÷àòåëüíûé ñòàðèííûé ïàðê, ñ êîòîðîãî ÷óòü 
íå òûñÿ÷ó ëåò íàçàä çà÷àëñÿ ãîðîä. Îòñþäà îòêðûâàëñÿ âèä íà 
ïëàâíóþ ðåêó ñ äëèííûìè ïåñ÷àíûìè ïëÿæàìè è çàðå÷üåì äî 
ñàìîãî ãîðèçîíòà ñ îäíîé ñòîðîíû è íà ãîðîä — ñ äðóãîé. Òàì 
òîæå ïëûëè ñðåäè çåëåíè è ñèíåâû áåëûå õðàìû è çîëîòûå 
ëóêîâèöû. Íàñìîòðåâøèñü íà ýòó áëàãîäàòü, Ýìèëèé Èâàíîâè÷ 
çàïåð äâåðü è ïî ñòåíî÷êå, íà îùóïü, îòïðàâèëñÿ ê ñåáå â êàáè-
íåò. Ïî÷åìó íà îùóïü, ñïðîñèòå âû. Ïî òîé ïðîñòîé ïðè÷èíå, 
÷òî â äîìèêå ãóáåðíñêîé êàíöåëÿðèè áûëî òåìíî èç-çà ìîùíûõ 
ïîëóòîðàìåòðîâûõ ñòåí è êðîõîòíûõ îêîí-áîéíèö, íå ïðîïó-
ñêàþùèõ äíåâíîé ñâåò èëè ïðîïóñêàþùèõ, íî â î÷åíü ìàëûõ 
êîëè÷åñòâàõ. Óìèðàþùàÿ ëàìïî÷êà æå íà ñòåíå ñâåòèëà ñëàáûì 
ãîëóáîâàòûì ñâåòîì. Çäåñü áûëî òåìíî, ïðîõëàäíî è ñëåãêà 
ïàõëî òëåíîì. Äîì ãóáåðíñêîé êàíöåëÿðèè — ïðèçåìèñòûé, 
êèðïè÷íûé, äâóõýòàæíûé îñîáíÿê â ñòèëå áàðîêêî, ñ ôèãóðíû-
ìè âûñòóïàìè, âñÿêèìè ôðèçàìè è êîíòðôîðñàìè — íàñ÷èòû-
âàë ïàðó ñîòåí ëåò, à òî è áîëüøå è áûë ïðåäìåòîì ðàñïðè 
ìåæäó íåñêîëüêèìè êóëüòóðíûìè âåäîìñòâàìè ãîðîäà. Ñåãîäíÿ 
îí ïðèíàäëåæèò èñòîðè÷åñêîìó ìóçåþ, è çäåñü êâàðòèðóåò îò-
äåë ñòàðûõ äîêóìåíòîâ, ðóêîïèñåé è êíèã. Áî ɓëüøàÿ ÷àñòü êîë-
ëåêöèè çàíåñåíà â êàðòîòåêè, ìíîãîå ïî-ïðåæíåìó â ÿùèêàõ. 
Çàäà÷åé Ýìèëèÿ Èâàíîâè÷à áûëî ïðèâåñòè âñå ýòî õîçÿéñòâî 
â ïîðÿäîê. Ýìèëèé Èâàíîâè÷ — ñîâðåìåííûé ìîëîäîé ÷åëîâåê, 
à ïîòîìó âåäåò íå êàðòî÷íûå êàòàëîãè, êàê áûëî ïðèíÿòî äî 
íåãî, à êîìïüþòåðíûå è âñå ñäåëàííîå â ïðîøëîì âåêå, íå òî-
ðîïÿñü, ðåòðîñïåêòèâíî êîíâåðòèðóåò òóäà æå. Ðàáîòû ìíîãî, 
è Ýìèëèé Èâàíîâè÷ èíîãäà ñèäèò äîïîçäíà, òàê êàê òîðîïèòü-
ñÿ åìó íåêóäà — îí õîëîñò, æèâåò îäèí, íå ñ÷èòàÿ ïóøèñòîé 
÷åðíî-áåëîé ñîáà÷êè Òÿïû, è ïîäðóãè ó íåãî íåò. Îí, ìîæíî 
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ñêàçàòü, ñ÷àñòëèâ, õîòÿ îäèí åãî çíàêîìûé ñêàçàë, ÷òî îò òàêîé 
æèçíè è òàêîé ðàáîòû ñåé ñåêóíä ïîâåñèëñÿ áû. À Ýìèëèþ Èâà-
íîâè÷ó íðàâèòñÿ. Îí ïðîðàáîòàë íåñêîëüêî ìåñÿöåâ ó÷èòåëåì 
èñòîðèè — ó íåãî äèïëîì èñòôàêà ìåñòíîãî ïåäàãîãè÷åñêîãî 
óíèâåðñèòåòà, — à åùå äèðåêòîðîì ìàãàçèíà «Êíèæíûé ÷åðâü», 
êóäà ïîïàë ñîâåðøåííî ñëó÷àéíî, ÷åðåç áëàãîäàðíîãî ïàöèåí-
òà ìàìû Ñòåëëû Ãåîðãèåâíû. Ñ ïîäðàñòàþùèì ïîêîëåíèåì îí 
íå ñðàáîòàëñÿ, à ìàãàçèí, óâû, çàêðûëñÿ. Íî ýòî ê ëó÷øåìó, ïî-
òîìó ÷òî Ýìèëèé Èâàíîâè÷ ïîáàèâàëñÿ è ñìóùàëñÿ ñâîèõ ïîä-
÷èíåííûõ — íåñêîëüêèõ áîéêèõ íà ÿçûê ìîëîäûõ æåíùèí, îò 
êîòîðûõ îí ñïàñàëñÿ â ñîáñòâåííîì êàáèíåòå è ñèäåë òàì òèõî, 
êàê ìûøü ïîä âåíèêîì. Ýòè ãëàçàñòûå ìîëîäûå æåíùèíû çà-
ìå÷àëè è ðàçíûå íîñêè ó íåãî íà íîãàõ — áûë çà Ýìèëèåì Èâà-
íîâè÷åì òàêîé ãðåøîê ïî ðàññåÿííîñòè — è ïëîõî âûãëàæåííóþ 
ðóáàøêó, è ìàéêó, íàäåòóþ íàèçíàíêó; Ýìèëèé Èâàíîâè÷ ïî-
ñòîÿííî ÷óâñòâîâàë íà ñåáå èõ ïðîíèçûâàþùèå, êàê ðåíòãåí, 
âçãëÿäû è åæèëñÿ îò èõ õèõèêàíüÿ. Áëàãîäàðÿ ñ÷àñòëèâîìó ñòå-
÷åíèþ îáñòîÿòåëüñòâ îñâîáîäèëîñü ìåñòî â îòäåëå ðóêîïèñåé 
ãîðîäñêîãî ìóçåÿ, è Ýìèëèé Èâàíîâè÷ ïðåêðàñíî ïðîøåë èí-
òåðâüþ. Ïðàâäà, äðóãèõ æåëàþùèõ íå áûëî âîâñå.

Çäåñü ó Ýìèëèÿ Èâàíîâè÷à åñòü âñå, ÷òî íóæíî äëÿ ñ÷àñòüÿ 
íîðìàëüíîìó ÷åëîâåêó áåç îñîáûõ çàïðîñîâ: èíòåðåñíàÿ ðàáî-
òà, ýëåêòðè÷åñêàÿ ïëèòêà, ìàëåíüêèé õðîìèðîâàííûé êîôåé-
íèê è êðàñíàÿ ìåëüíè÷êà äëÿ êîôå ñ áëåñòÿùåé ìåòàëëè÷åñêîé 
ðó÷êîé — èñêëþ÷èòåëüíî äëÿ äåêîðà, òàê êàê ìåõàíèçì ýëåêòðè-
÷åñêèé. Íó è, êðîìå òîãî, ïàðà êðàñèâûõ ôàÿíñîâûõ êðóæåê 
äèçàéíåðñêîé ðàáîòû: ñ èçîáðàæåíèåì âîðîíû ñ èðîíè÷åñêîé 
ìîðäîé (èç ýòîé êðóæêè ïüåò ñàì Ýìèëèé Èâàíîâè÷) è ðàäîñò-
íîãî ñíåãèðÿ (íà ñëó÷àé âíåçàïíîãî ãîñòÿ). À òàêæå çàïàñû ñó-
õàðèêîâ, ñàõàðà è êîôå â çåðíàõ. Èíîãäà ïîä íàñòðîåíèå îí 
ïîêóïàåò ïàêåòèê ñëèâîê, õîòÿ ñ÷èòàåò, ÷òî ñëèâêè ïîðòÿò âêóñ 
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êîôå. Èíîãäà — ïèðîæíîå «Íàïîëåîí», ÷òî óæå âûñøèé ïèëî-
òàæ è ëèøíèå êàëîðèè, åñëè ÷åñòíî.

Âîò è ñåé÷àñ Ýìèëèé Èâàíîâè÷ íàïðàâèëñÿ â êðîøå÷íóþ 
êîìíàòêó áåç îêîí, ãäå ðàñïîëàãàåòñÿ «ïèùåáëîê», èëè «êàì-
áóç» — êàê âàì áîëüøå ïîíðàâèòñÿ, — è çàñûïàë êîôåéíûõ çåðåí 
â ìåëüíè÷êó, êîòîðóþ èç-çà ïðîçðà÷íîãî ïëàñòìàññîâîãî êîëïà-
êà íàçûâàåò Àñòðîíàâòîì. Àñòðîíàâò âêëþ÷èë çåëåíóþ ôàðó, 
çàñêðåæåòàë, çèãçàãàìè çàäâèãàëñÿ ïî ñòîëó, è òóò æå ïî âîçäóõó 
ïîïëûë âîëøåáíûé, ñáèâàþùèé ñ íîã äóõ íàñòîÿùåé àðàáèêè. 
Ýìèëèé Èâàíîâè÷ äàæå ãëàçà çàêðûë îò óäîâîëüñòâèÿ, íåâîëüíî 
ñãëîòíóë è âñïîìíèë ìàìó, êîòîðàÿ ñ÷èòàëà, ÷òî êîôå âðåäåí, 
à ïîòîìó íå îäîáðÿëà. Ìàìû íåò óæå øåñòü ëåò, íî Ýìèëèé Èâà-
íîâè÷ âñïîìèíàåò åå âñÿêèé ðàç, êîãäà ñëûøèò çàïàõ êîôå. Ýòî 
óæå ñòàëî ÷åì-òî âðîäå ðèòóàëà: ñêðåæåò Àñòðîíàâòà, ñóìàñøåä-
øèé çàïàõ êîôå è âñïëûâàþùåå ïåðåä ìûñëåííûì âçîðîì íå-
îäîáðèòåëüíîå ëèöî ìàìû Ñòåëëû Ãåîðãèåâíû ñ ïðèïîäíÿòîé 
áðîâüþ, âðà÷à-òåðàïåâòà òðåòüåé ãîðîäñêîé ïîëèêëèíèêè. Ñòåë-
ëà Ãåîðãèåâíà âåëà çäîðîâûé îáðàç æèçíè è äàæå êóïàëàñü â ïðî-
ðóáè. Ýìèëèé Èâàíîâè÷ æå ðîñ äîâîëüíî áîëåçíåííûì è õèëûì 
ðåáåíêîì — êàêàÿ òàì ïðîðóáü! Êðîìå òîãî, îí íå òî ÷òîáû ïðå-
äàâàëñÿ ãàñòðîíîìè÷åñêèì èçëèøåñòâàì, íî ïîêóøàòü ëþáèë. 
È êîôå ëþáèë. È ïèðîæíîå «Íàïîëåîí». È øîêîëàä. È ãîòîâèòü 
ëþáèë, êàê îêàçàëîñü, êîãäà íå ñòàëî ìàìû. Îñîáåííî åìó óäà-
âàëèñü áîðùè è ïåëüìåíè, êîòîðûì â ïîäìåòêè íå ãîäèëñÿ ìà-
ãàçèííûé ïðîäóêò. Ýìèëèé Èâàíîâè÷ óñàæèâàëñÿ ïåðåä òåëå-
âèçîðîì, êîãäà ïîêàçûâàëè ïîëèòè÷åñêîå òîê-øîó, ñëóøàë âïîë-
óõà è ñìîòðåë âïîëãëàçà, âçäðàãèâàÿ îò êàêîãî-íèáóäü îñîáåííî 
ãðîìêîãî ïîëåìè÷åñêîãî âîïëÿ, è ëåïèë ïåëüìåíè, àêêóðàòíî 
óêëàäûâàÿ êîìî÷åê ôàðøà, ñäîáðåííîãî ñïåöèÿìè, íà òîí÷àé-
øèé êðóæîê òåñòà èç ðèñîâîé ìóêè ïîä íàçâàíèåì «êîæà äðàêî-
íà». Ïîñëå ÷åãî îêóíàë ïàëåö â ÷àøêó ñ âîäîé, ñìà÷èâàë êðóæîê 



10

ïî îáîäó è òùàòåëüíî çàêëåèâàë. Â êðóãëîé êîðîáî÷êå ñ êèòàé-
ñêèìè èåðîãëèôàìè è êðàñíûì äðàêîíîì íà êðûøêå — ñòî êðóæ-
êîâ, çíà÷èò, íà âûõîäå — ñòî ïåðâîêëàññíûõ ïåëüìåíåé. «Êîæó 
äðàêîíà» ïðèâîçèë Ýìèëèþ Èâàíîâè÷ó ñîñåä Æîðèê, áèçíåñ-
ìåí, êîòîðûé çàêóïàë â Êèòàå âñÿêèé øèðïîòðåá, — åãî êâàðòè-
ðà áûëà çàáèòà êîïåå÷íîé åðóíäîé, êàê òî: êèòàéñêèìè ôîíàðè-
êàìè, âèòûìè øíóðàìè ñ êèñòî÷êàìè è êîëîêîëü÷èêàìè, ïëàñò-
ìàññîâûìè öâåòàìè, ìåõîâûìè çâåðóøêàìè, êàëåíäàðÿìè 
ñ êèòàéñêèìè êðàñàâèöàìè, òîëñòûìè ìëàäåíöàìè è äðàêîíàìè, 
ôàÿíñîâûìè áóääàìè è ëûñûìè êèòàéñêèìè ìóäðåöàìè ñ ïîñî-
õîì. È æåíà åãî, íàñòîÿùàÿ êèòàÿíêà ïî èìåíè Ëè Ìýé, ñëîâíî 
ñîøëà ñ ãëÿíöåâîé ñòðàíè÷êè êàëåíäàðÿ. Îíà î÷åíü íðàâèëàñü 
Ýìèëèþ Èâàíîâè÷ó, êîòîðûé ëþáèë âñå íåîáû÷íîå. Êðîìå òî-
ãî, îíà íàó÷èëà åãî äåëàòü äàìïëèíãè. Ïåëüìåíè, ïî-íàøåìó.

Äàìïëèíãè ïîðõàëè â êèïÿùåé âîäå, êàê áàáî÷êè, òî âçìû-
âàÿ êâåðõó, ñëîâíî íîðîâÿ âûñêî÷èòü èç êàñòðþëè, òî îïóñêàÿñü 
íà äíî, òðåïåùà øåëêîâûìè ðèñîâûìè êðûëûøêàìè. Ýìèëèé 
Èâàíîâè÷, çàòàèâ äûõàíèå, îòëàâëèâàë èõ ñà÷êîì-øóìîâêîé 
è óêëàäûâàë íà áîëüøóþ òàðåëêó èç ôàìèëüíîãî ñåðâèçà, êîòî-
ðûé ìàìà ðàçðåøàëà áðàòü òîëüêî ïî ïðàçäíèêàì, à Ýìèëèé 
Èâàíîâè÷ ñïðàâåäëèâî ðàññóäèë, ÷òî äàìïëèíãàì íóæíà ñîîò-
âåòñòâóþùàÿ ïîñóäà. Íà âêóñ æå îíè áûëè — âîñòîðã, óïîåíèå... 
ïðîñòî àõ! È ñëîâ-òî ñðàçó íå ïîäáåðåøü. Îñîáåííî ïîä ñîåâûì 
ñîóñîì. È íåïðåìåííî çàêàòèòü ãëàçà è æåâàòü íå òîðîïÿñü. 
Ìîæíî ïîä ïèâêî.

Ýìèëèé Èâàíîâè÷, êàê óæå óïîìèíàëîñü, îäèíîê. Íå ñòàðûé 
õîëîñòÿê, íåò — åìó íå òî òðèäöàòü òðè, íå òî òðèäöàòü ÷åòûðå, 
âîçðàñò âåðøèíû, — à ïðîñòî îäèíîê. Òàê ñëîæèëîñü. Áûëà ëåò 
äåñÿòü íàçàä êàêàÿ-òî èñòîðèÿ ëþáâè ñ äåâî÷êîé èç ïðåäìåñòüÿ, 
êîòîðàÿ íå ïîíðàâèëàñü Ñòåëëå Ãåîðãèåâíå. Çíàåì ìû òàêèõ 
èñêàòåëüíèö ïðèêëþ÷åíèé, à ïîòîì êâàðòèðó ðàçìåíèâàé! Äà 
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è ãäå çíàêîìèòüñÿ ñ äåâóøêàìè? Íà äèñêîòåêè Ýìèëèé Èâàíîâè÷ 
íå õîäèò, â êîíêóðñàõ êàðàîêå íà ïëîùàäè íå ó÷àñòâóåò, äðóçåé 
ñ áåçìóæíèìè ñåñòðàìè è ïëåìÿííèöàìè ó íåãî íåìíîãî, âåðíåå, 
âîâñå íåò, à çíàêîìèòüñÿ íà óëèöå íå âñåì äàíî. Äà è íå òà ó Ýìè-
ëèÿ Èâàíîâè÷à âíåøíîñòü, ÷òîáû çíàêîìèòüñÿ íà óëèöå. Íåò, 
íåò, íå ïîäóìàéòå ÷åãî, íî... Åìó áû ñáðîñèòü êèëîãðàìì äåñÿòü-
ïÿòíàäöàòü æèâîãî âåñà, äà â ôèòíåñ-êëóá, äà ïîñòðè÷üñÿ êðàñè-
âî, äà î÷êè ïîèíòåðåñíåå, äà ïîñëåäèòü çà îñàíêîé... Íàïðèìåð, 
ñòîÿòü, ïðèñëîíÿñü ñïèíîé ê ñòåíêå, ïî äåñÿòü ìèíóò â äåíü, ÷òî 
ëè... è âîîáùå. Òîãäà áû äà. Âåäü ãîâîðÿò æå, ÷òî ïðî âñÿêîãî 
çâåðÿ åñòü ëîâåö è ïðî âñÿêîãî êóïöà òîâàð... êàê-òî òàê.

Ýìèëèé Èâàíîâè÷ óñåëñÿ íà êðûëüöå ãóáåðíñêîé êàíöåëÿ-
ðèè, èìåÿ â ðóêå äèçàéíåðñêóþ ÷àøêó ñ èðîíè÷åñêîé âîðîíîé, 
íàïîëíåííóþ çàìå÷àòåëüíûì êîôå. Âîêðóã ñèÿë áåçìÿòåæíûé 
äåíü ïîçäíåãî ëåòà, áûëî òèõî, çåëåíî è áëàãîñòíî, íå øåâåëè-
ëàñü íè îäíà òðàâèíêà, ðàçâå ÷òî ãíóëàñü, êîãäà ïðîïîëçàëà ïî 
íåé íåòîðîïëèâî êàêàÿ-íèáóäü äîñóæàÿ ðàçíîöâåòíàÿ áóêàøêà. 
Ýìèëèé Èâàíîâè÷ óæå â êîòîðûé ðàç ïîäóìàë, ÷òî ó ñòàðèííîãî 
ïàðêà îñîáåííàÿ àóðà, ÷òî íåóäèâèòåëüíî, òàê êàê ðàíüøå ëþäè 
óìåëè âûáèðàòü ìåñòà äëÿ çà÷èíà ãîðîäîâ. Äàæå ñâåðêàþùèå 
òàì è ñÿì ðåäêèå æåëòûå ëèñòüÿ äîáàâëÿëè â ìèðîîùóùåíèå 
âïîëíå óìåñòíóþ è äîïóñòèìóþ íîòêó ãðóñòè è íàâîäèëè íà 
ìûñëü î òîì, ÷òî âñå ïðîõîäèò. Íî ìûñëü ýòà áûëà ëåãêîé è íåæ-
íîé, íå áûëî â íåé íè íàäðûâà, íè ãîðå÷è, à îäèí ëèøü ñâåòëûé 
ôèëîñîôñêèé ñìûñë, íåâåñîìûé, êàê ïàóòèíêà áàáüåãî ëåòà.

Îí íå áåç óäîâîëüñòâèÿ âñïîìíèë, ÷òî çàâòðà âå÷åðîì ïðè-
äåò Èðèíà Àíòîíîâíà, Èðèøà, ñî ñâîåé øóìíîé êîìàíäîé, 
âåðíåå, òðóïïîé, è ïðàçäíèê ïðîäîëæèòñÿ. Òîëüêî áû äî íà-
÷àëüñòâà íå äîøëî.

— Ñïèêåðû, íàäî æå! — Ýìèëèé Èâàíîâè÷ äî óøåé óëûáíóë-
ñÿ è îòõëåáíóë êîôå...
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Ãëàâà 2
«Ñïèêåðû»

«Ñïèêåðû»... Îõ óæ ýòè ñïèêåðû! Îíè ñ ãîðäîñòüþ íîñèëè 
çâàíèå ñïèêåðîâ. Íåò, íåò, íå ïîäóìàéòå, íè÷åãî îáùåãî íè 
ñ ïîëèòèêîé, íè ñ ïàðëàìåíòîì. Óïàñè áîæå! «Ñïèêåð» — îò «òó 
ñïèê», ÷òî ïî-àíãëèéñêè çíà÷èò «ãîâîðèòü». Òî åñòü òå, êòî ñïî-
ñîáåí ãîâîðèòü, â íàøåì ñëó÷àå ïî-àíãëèéñêè. Ãîâîðèòü èëè 
ñêàçàòü õîòü ÷òî-íèáóäü. Â îáùåì, åñëè äîñëîâíî, òî òå, êòî 
ãîâîðèò. «Ãîâîðèòåëè» èëè «ãîâîðÿùèå». Ìîæíî «îðàòîðû», 
íî ýòî íå ïðî íèõ, ñëèøêîì êðóòî. À âîîáùå ðå÷ü èäåò î Êëóáå 
àíãëèéñêîãî ÿçûêà ïðè öåíòðàëüíîé ãîðîäñêîé áèáëèîòåêå, 
âñåãî-òî. Òðè ãîäà íàçàä äâàäöàòü ðàçíîøåðñòíûõ ïèîíåðîâ 
ñîáðàëèñü äëÿ ñîçäàíèÿ êëóáà, ïðî÷èòàâ îáúÿâëåíèå â ìåñòíîì 
«Êóðüåðå» è óñëûøàâ ïî ðàäèî ïðèçûâ: «Âñåì, âñåì, âñåì! Íà-
ó÷èì, îáðàçóåì, â îðèãèíàëå, â ñîâåðøåíñòâå, çàäàðîì! Òîëüêî 
ïðèäèòå!»

Ïðèøëî, êàê óæå óïîìèíàëîñü, ÷åëîâåê äâàäöàòü, ñðåäè íèõ 
îêàçàëèñü ñàìûå ðàçíûå ëè÷íîñòè. Â òîì ÷èñëå áûâøèé ëåêòîð 
îáùåñòâà «Çíàíèå», ïî÷òåííûé ñòàðåö ëåò âîñüìèäåñÿòè îò 
ðîäó, êîòîðîìó íå õâàòàëî îáùåíèÿ è õîòåëîñü ïîãîâîðèòü íà 
òåìó: «Òîãäà è ñåé÷àñ»; ñòóäåíò ìåñòíîãî èñòôàêà Èâàí Öåõìè-
ñòðî, â ñâîåì ðîäå çíàìåíèòîñòü, êîòîðîìó íóæíà áûëà àóäèòî-
ðèÿ äëÿ äîíåñåíèÿ ñîáñòâåííûõ âçãëÿäîâ íà ïîëèòèêó, ìåæäó-
íàðîäíûå îòíîøåíèÿ è ìèðîóñòðîéñòâî â öåëîì. Èâàí îêàçàë-
ñÿ óìíûì è ýðóäèðîâàííûì ñòóäåíòîì, ñïîðùèêîì ïî ëþáîìó 
ïîâîäó, äàæå ñàìîìó íåñòîÿùåìó. Êîãäà îí âçáèðàëñÿ íà êàôå-
äðó, â àóäèòîðèè íà÷èíàëñÿ ãóë, òîïîò è ñâèñòêè. Èâàí îáèæàë-
ñÿ è íàçûâàë ñîêóðñíèêîâ âàðâàðàìè. À òóò âäðóã ïîäâåðíóëàñü 
ñâåæàÿ àóäèòîðèÿ, ãäå åãî åùå íå çíàëè.
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Ïðèøëà ïåíñèîíåðêà, êîòîðîé íå÷åì áûëî ñåáÿ çàíÿòü — 
äåòè âûðîñëè è ðàçëåòåëèñü, à ìóæ óåõàë â Ïîðòóãàëèþ íà çà-
ðàáîòêè, — ìèëàÿ, òèõàÿ, åå çâàëè Çîÿ; ïðèøëà íåîáû÷íîãî âèäà 
äåâóøêà ñðåäíèõ ëåò, ó êîòîðîé áûëà ìàíåðà óñòàâèòüñÿ â æóð-
íàë èëè ãàçåòó, ðàñêà÷èâàòüñÿ è òèõîíüêî òÿíóòü áåñêîíå÷íóþ 
íîòó, ÿêîáû ïðî ñåáÿ, ÷òî ïðîèçâîäèëî ñòðàííîå âïå÷àòëåíèå.

Ïðèøåë ñâàðëèâûé ìîëîäîé ÷åëîâåê Ïàâåë, êîòîðûé öå-
ïëÿëñÿ ê Èðèíå Àíòîíîâíå è êðèòèêîâàë åå ìåòîäèêó ïðåïî-
äàâàíèÿ êàê áåñïåðñïåêòèâíóþ è íåñîâðåìåííóþ. Íèêàêîãî 
îáðàçîâàíèÿ îí ìåæ òåì íå èìåë âîâñå.

Ïðèøåë ïðåïîäàâàòåëü ìóçûêàëüíîé øêîëû, ñîáèðàþùèé-
ñÿ â àñïèðàíòóðó, íåîáûêíîâåííî êðàñèâûé ìóæ÷èíà, êîòîðûé 
îêàçàëñÿ âïîñëåäñòâèè àáñîëþòíî íåâîñïðèèì÷èâûì ê àíãëèé-
ñêîìó, íåñìîòðÿ íà ñîâåðøåííûé ìóçûêàëüíûé ñëóõ.

Ñëîâîì, ïîòÿíóëèñü âñÿêèå ðàçíûå, è îêàçàëîñü, ÷òî â ãîðî-
äå ïîëíî íåîáû÷íûõ îñîáåé. Ñ îäíîé ñòîðîíû, ÷óäàêè óêðàøà-
þò æèçíü — èçäàëåêà, ïðàâäà; ñ äðóãîé — â áûòó ëó÷øå äåðæàòüñÿ 
îò íèõ ïîäàëüøå. È ãëàâíîå, íèêîãäà ñ íèìè íå ñïîðèòü — áåñ-
ïîëåçíî, çàäàâÿò äóðàöêèìè àðãóìåíòàìè è îïûòîì. Êðîìå òîãî, 
íå ñòîèò çàáûâàòü, ÷òî ÷óäàêè íåóòîìèìû. Êàê ïðàâèëî, ýòî 
ëþäè ñ îãîíüêîì, èíèöèàòèâîé è ïîãîëîâíî îïòèìèñòû. Áüþñü 
îá çàêëàä, âàì íèêîãäà åùå íå ïîïàäàëñÿ äåïðåññèâíûé ÷óäàê.

Íó äà ëàäíî, ñîáðàëèñü, ðàññåëèñü, âñå òàêèå ðàçíûå, êàê óæå 
áûëî óïîìÿíóòî. Ðàññìîòðåëè äðóã äðóæêó, ïðåäñòàâèëèñü, ðàñ-
ñêàçàëè êîðîòåɓíüêî î ñåáå, è òóò ïîñûïàëèñü ðàçíûå èíòåðåñ-
íûå ïðåäëîæåíèÿ. Ïîõîäû â òåàòð, âñòðå÷è, êîíêóðñû è âèê-
òîðèíû. Ìíîãî áûëî êðèêîâ è ñïîðîâ äî äðàêè íàñ÷åò íàçâà-
íèÿ. Ïðåäëàãàëèñü «Áðèòàíèêà», «Ëîíäîí», «Àíãëîñàêñû», 
«×åëñè», «×åñòåðôèëä», «Ãàé Ôîêñ», «Òàóýð» — îäíèì ñëîâîì, 
âñå, ÷òî èìåëî ïðÿìîå èëè íåïðÿìîå îòíîøåíèå ê Àíãëèè. Ìíå-
íèÿ ðàçîøëèñü, ãâàëò ñòîÿë ñòðàøíûé. Íàðîä áûë ãîðÿ÷èé, 
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êàæäûé ñî ñòðàñòüþ îòñòàèâàë ñâîè âçãëÿäû. Ïîòîì ðàññóäè-
òåëüíûé õóäîæíèê-îôîðìèòåëü Ñàøà Íåìåò, îêàçàâøèéñÿ òàì 
â òó ïîðó, íå êàíäèäàò â ÷ëåíû êëóáà, íåò, à ñëó÷àéíûé ïîñåòè-
òåëü, ñêàçàë: «À ÷òî âû ñîáèðàåòåñü òóò äåëàòü, óâàæàåìûå ãî-
ñïîäà?» Íà ìèã âîöàðèëàñü íåäîóìåííàÿ òèøèíà. Ó÷èòü ÿçûê, 
îòâåòèë îí âåñîìî. Çà÷åì? Êëóáìåíû ïåðåãëÿíóëèñü. ×òîáû 
ãîâîðèòü, ñêàçàë Ñàøà. Çíà÷èò, âû êòî? «Êòî?» — áûëî íàïèñà-
íî íà ëèöàõ ïðèñóòñòâóþùèõ. Çíà÷èò, âû ñïèêåðû. Ïî÷åìó? 
Ïîòîìó ÷òî «òó ñïèê» ïî-àíãëèéñêè çíà÷èò «ãîâîðèòü».

Ñïèêåðû? Íó, â ïðèíöèïå, ïîæàëóé, ÷òî ñïèêåðû. Êòî «çà»?
×åðåç ïàðó íåäåëü áàëëàñò îòñåÿëñÿ, îñòàëèñü îêîëî äåñÿòêà 

ìîòèâèðîâàííûõ áîéöîâ, è ïîøëà ïèñàòü ãóáåðíèÿ. Õóäîæíèê-
îôîðìèòåëü, êñòàòè, ÷óâñòâóÿ ñåáÿ êðåñòíûì îòöîì, òîæå ñòàë 
ïîÿâëÿòüñÿ. Ïðàâèëîì íîìåð îäèí êëóáà áûëî: ãîâîðèòü, ãîâî-
ðèòü, ãîâîðèòü, è ÷åðò ñ íèìè, ñ îøèáêàìè! Ïîïàâ â íåçíàêîìóþ 
ÿçûêîâóþ ñðåäó, âû ìîáèëèçóåòå âñå íàêîïëåííîå, ñëó÷àéíî óñëû-
øàííîå èëè ïîäñëóøàííîå è âûäàåòå ðåçóëüòàò. Ìîæíî ïðèâèðàòü 
èëè äàæå âðàòü íà ïîëíóþ êàòóøêó. Ìåíÿ çîâóò Ñàøà. ß õóäîæíèê. 
ß æèâó â Ëîíäîíå. Óðà! ß ðîáîò! Ìåíÿ çîâóò Ìóëòèâàê. ß... ÿ... 
ÿ ïîþ â îïåðå! ß èíæåíåð! Êîñìîíàâò! Êàðëèê! Âëàäåëåö êàçèíî! 
Ìýðèëèí Ìîíðî! Ìíå ïÿòíàäöàòü, ñîðîê, ñåìüäåñÿò, ñòî ïÿòüäå-
ñÿò òðè! ß ìèëëèîíåð! Ó ìåíÿ ïÿòü... êàê áóäåò «ÿõòà»? Çàìîê 
â Øîòëàíäèè. ß àðàáñêèé øåéõ, ó ìåíÿ ãàðåì. Ñêîëüêî? Ý-ý-ý... 
ïÿòíàäöàòü! À äåòåé? Ñîðîê ïÿòü! È «Áåíòëè»! Äâà!

È ñòèøêè íà ïàìÿòü: «Ìàëåíüêàÿ ïòè÷êà ïåëà â äåêàáðå!», 
«Òâèíêë, òâèíêë, ëèòòë ñòàð!»1

1 Little bird sang in December (àíãë.) — Ìàëåíüêàÿ ïòè÷êà ïåëà â äå-
êàáðå;

Twinkle, twinkle, little star (àíãë.) — Ñèÿé, ñèÿé, ìàëåíüêàÿ çâåçäî÷êà!
Àíãë. õðåñòîìàòèéíûå ñòèõè äëÿ äåòåé.
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À òàêæå ïîõîäû íà ïëÿæ, çà ðåêó, ïèêíèêè, äíè ðîæäåíèÿ — 
è âñå ïî-àíãëèéñêè. Íó, ïî âîçìîæíîñòè. Îíè íàøëè ñåáÿ ñàìè, 
è ýòî áûëî çäîðîâî!

À îäíàæäû, ñèäÿ íà çàêàòå íà äëèííîé ñêàìåéêå ñ âèäîì íà 
ðåêó — à êòî íå óìåñòèëñÿ, íà òðàâå, — ñïèêåðû ïðèòèõëè, çà-
äóìàëèñü: ÷åãî áû ýòî åùå ïðèäóìàòü? À åñëè òåàòð? Ïüåñó? 
Ìîæíî äîáàâèòü ãîðîäñêîãî êîëîðèòà, èçîáðàçèòü èçâåñòíûõ 
ëèö, êîòîðûå íà âèäó è íà ñëóõó. À ñóäüè êòî? Òî åñòü áëàãîäàð-
íûå çðèòåëè? Êàê ýòî êòî! À ñïåöøêîëû? À èíÿç ìåñòíîãî ïåäà? 
À êàôåäðû òðåõ ãîðîäñêèõ âóçîâ? Äà îò æåëàþùèõ îòáîÿ íå 
áóäåò! Ïëþñ ðîäñòâåííèêè, äðóçüÿ, ïîêëîííèêè, à òàêæå ðàç-
íîìàñòíûå ëþáèòåëè è ñàìîó÷êè.

Çíà÷èò, òåàòð? Ðåøåíî! Äàåøü òåàòð! Óðà!
Ïîâòîðíûå ìó÷åíèÿ íàñ÷åò íàçâàíèÿ, êðèêè è îçàðåíèÿ... 

Øåêñïèðîâñêèé «Ãëîáóñ»? «Ìåäâåæèé ñàäîê» — îòòóäà æå? «Ìå-
òðîïîëèÿ»? Ïî íîâîé — «Áðèòàíèêà»? È òàê äàëåå.

Ìû êòî, âåñîìî ñïðîñèë õóäîæíèê Ñàøà Íåìåò, äîæäàâøèñü 
ïàóçû. Ìû ñïèêåðû. Ñîãëàñíû? «Íó!» — îòâåòèë îçàäà÷åííûé 
êîëëåêòèâ. ×åãî ïëîäèòü êëè÷êè, òîëüêî ëþäåé çðÿ ïóòàòü, ñêà-
çàë Ñàøà. Êëóá «Ñïèêåðû», òåàòð òîæå «Ñïèêåðû». Ñïèêåð, îí 
è åñòü ñïèêåð. Êòî «çà»?

Ñàøà Íåìåò áûë òàê íåìíîãîñëîâåí è òàê óáåäèòåëåí, ÷òî 
ñ íèì íå ïîñïîðèøü. Ñêàçàë — êàê ïðèïå÷àòàë. Êëóá «Ñïèêå-
ðû» — ïåðâàÿ ñòóïåíü, äëÿ íà÷èíàþùèõ, òåàòð «Ñïèêåðû» — 
âòîðàÿ, äëÿ ïðîäâèíóòûõ, òåõ, êòî îùóòèë â ñåáå ñöåíè÷åñêèé 
çóä. À íà÷èíàþùèì ðîëè áåç ñëîâ, ÷òîáû íå îáèäíî.

— Àãà, å-äâà å-÷åòûðå, è íå íàäî åçäèòü ïóáëèêå ïî ìîçãàì, — 
ñêàçàë Þðà Øåâ÷óê, åðíèê è öèíèê. — Íîðìàëüíî.

Ïîòîì äîëãî âûáèðàëè ïüåñó. ×òîáû íå àðò-õàóñ, íå ñëèøêîì 
ñëîæíàÿ è âïîëíå óçíàâàåìàÿ. Èðèíà Àíòîíîâíà ìå÷òàëà î «Ïèã-
ìàëèîíå», íî óâû. Ñëîæíàÿ ëåêñèêà, òîíêèé þìîð... Ðàíî. Îñòà-


