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ÃËÀÂÀ 1

Ñàìîçàáâåííî íàñëàäèòüñÿ îòäûõîì ñïîñîáåí

ëèøü ÷åëîâåê, ó êîòîðîãî î÷åíü ìíîãî äåë.

Ïîëó÷èâ âûãîâîð îò ðåäàêòîðà çà íå ñäàííóþ

âîâðåìÿ ðóêîïèñü, ÿ âûøëà èç èçäàòåëüñòâà «Ìàð-

êî» è ðåøèòåëüíî âûáðîñèëà èç ãîëîâû âñå òÿæêèå

ðàçäóìüÿ. Äîëîé êîìïëåêñ íåïîëíîöåííîñòè è óã-

ðûçåíèÿ ñîâåñòè!

Äà, ÿ çàäåðæàëà êíèãó, íî âåäü ïðèíåñëà? Ëó÷-

øå ïîðàäóþñü ÷óäåñíîé ïîãîäå, çàìå÷àòåëüíîìó àâ-

ãóñòó, îòñóòñòâèþ äîæäÿ, âîçìîæíîñòè íàäåòü áî-

ñîíîæêè è òîìó, ÷òî ñåé÷àñ, àáñîëþòíî áåççàáîò-

íàÿ, ïîéäó ïî ìàãàçèíàì. Òîëüêî ãëóáîêî çàìóæíÿÿ

æåíùèíà ïîéìåò ìîþ ðàäîñòü: ñóïðóã óåõàë â êî-

ìàíäèðîâêó. Íåò, ÿ ëþáëþ Îëåãà, ìûñëü î ðàçâîäå ñ

íèì ïðèõîäèò ìíå â ãîëîâó âñåãî ïàðó ðàç â ãîäó, íî

âðåìåííî îñòàòüñÿ îäíîé, ïî÷óâñòâîâàòü ñâîáîäó —

ýòî, ñîãëàñèòåñü, çäîðîâî. ×åðåç íåäåëþ ÿ íà÷íó

ñêó÷àòü è ðåâíîâàòü, áóäó áåçîñòàíîâî÷íî íàçâàíè-

âàòü Êóïðèíó è íûòü:

— Ìèëûé, êîãäà òû âåðíåøüñÿ? Â ñðåäó? Ïî÷å-

ìó íå â ïîíåäåëüíèê? À êòî òàì ïðîòèâíî ñìååòñÿ?

Êîëëåãà? Ñêîëüêî åé ëåò? Áëîíäèíêà? Çàìóæíÿÿ?

Íî ñêàíäàë ñóïðóãó ÿ óñòðîþ ïîçäíåå, à ñåé÷àñ,

áóäòî ïàðÿ íàä òðîòóàðîì îò ñ÷àñòüÿ, íàïðàâëþñü
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âîí â òîò òîðãîâûé öåíòð. Èçäàòåëüñòâî «Ìàðêî»
áûâàåò íåäîâîëüíî ìíîé, ïèñàòåëüíèöåé Àðèíîé
Âèîëîâîé, íî åñëè ÷åñòíî, òî çà äåëî: ÿ ëåíèâà, âå÷-
íî íàðóøàþ ñðîêè ñäà÷è ðîìàíîâ, îäíàêî ó ìåíÿ
íåò íè ìàëåéøåãî ïîâîäà äóòüñÿ íà èçäàòåëåé.
Åäèíñòâåííîå, ÷òî ìíå íå ïî äóøå, òàê ýòî óâîëü-
íåíèå, ïðè÷åì ñîâåðøåííî âíåçàïíîå, ðåäàêòîðà
Îëåñè Êîíñòàíòèíîâíû. ß äàæå ïîçâîíèëà åé äî-
ìîé è ñïðîñèëà:

— Íó çà÷åì âû óøëè?

— Òàê ïîëó÷èëîñü, — ñäåðæàííî îòâåòèëà Îëåñÿ.

Íî ãîíîðàðû ÿ, íåñìîòðÿ íà îòñóòñòâèå ëþáè-
ìîãî ðåäàêòîðà, ïðîäîëæàþ ïîëó÷àòü èñïðàâíî,
îíè ñòàíîâÿòñÿ âñå áîëüøå è áîëüøå. Âîò è ñåãîäíÿ
ìîé êîøåëåê çíà÷èòåëüíî ïîïîëíèëñÿ.

Ïðåäâêóøàÿ çàìå÷àòåëüíûé øîïèíã, ÿ âëåòåëà
â ìàãàçèí è ÷óòü íå çàäîõíóëàñü îò âîñòîðãà. ×åòûðå
ýòàæà, íàáèòûõ ïëàòüÿìè, þáêàìè, áëóçêàìè, îáó-
âüþ, ñóìêàìè, êîñìåòèêîé... È ÿ ìîãó çäåñü ïðîâåñ-
òè ñóòêè, ïîòîìó ÷òî äîìà íèêîãî íåò. Îëåã, êàê ÿ
óæå ãîâîðèëà, óåõàë ïî ñëóæåáíûì äåëàì, à Òîìî÷-
êà è Ñåìåí, âçÿâ äåòåé, îòïðàâèëèñü â Èñïàíèþ.

×åðåç òðè ÷àñà, ñóíóâ â ìàøèíó ãîðó ïàêåòîâ, ÿ
ïîåõàëà â ïîñåëîê, à òàì íåìåäëåííî ðóõíóëà â ïî-
ñòåëü. Õîæäåíèå ïî ïðèìåðî÷íûì êàáèíêàì — äå-
ëî óòîìèòåëüíîå, ïîýòîìó ÿ îùóùàëà ñåáÿ êàê åçäî-
âàÿ ñîáàêà, ïðîòàùèâøàÿ íàðòû ïî ëåäÿíûì òîðî-
ñàì. Ñèë íå õâàòèëî äàæå íà òî, ÷òîáû âíåñòè
ïîêóïêè â äîì.

«Çàâòðà èçó÷ó ïðèîáðåòåíèÿ», — âÿëî ïðîìåëüê-
íóëî â ãîëîâå, è ÿ ðóõíóëà íà íåðàçîáðàííóþ êðî-
âàòü.

Òåëåôîííûé çâîíîê âçîðâàëñÿ â òåìíîòå íîâî-
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ãîäíåé õëîïóøêîé. Íå îòêðûâàÿ ãëàç, ÿ ïîøàðèëà
ðóêîé ïî òóìáî÷êå, íàùóïàëà òðóáêó è ñêàçàëà:

— Àëëî!

Èç íàóøíèêà äîíîñèëèñü òðåñê, øóì è ïîêðÿõ-
òûâàíèå. ß ñåëà, ãëÿíóëà íà ÷àñû, áîæå — âñåãî
îäèííàäöàòü âå÷åðà, ïîñòàðàëàñü ñêðûòü íåäîâîëü-
ñòâî è ïîïðîñèëà:

— Ãîâîðèòå, ïîæàëóéñòà!

— Ø-ø-ø-ø...

— Îëåã, ýòî òû?

— Ø-ø-ø-ø...

— Ìèëûé, ïîõîæå, íà ëèíèè íåïîëàäêè.

— Ø-ø-ø-ø...

— Íà âñÿêèé ñëó÷àé, âäðóã òû ìåíÿ ïðåêðàñíî
ñëûøèøü, ñêàæó: äîìà ïîëíûé ïîðÿäîê, ðóêîïèñü
ÿ ñäàëà, ãîíîðàð ïîëó÷èëà, íèêàêèõ ïðîáëåì èëè íå-
ïðèÿòíîñòåé íåò. Ñåé÷àñ ëåãëà ñïàòü, î÷åíü óñòàëà.

— Òó-òó-òó, — äîíåñëîñü èçäàëåêà.

ß øâûðíóëà òðóáêó íà ïîñòåëü, ãîëîâà óïàëà íà
ïîäóøêó, âåêè çàêðûëèñü, òåïëî çàñòðóèëîñü ïî
òåëó...

Äçûíü, äçûíü, äçûíü!

Îáîçëèâøèñü ïî-íàñòîÿùåìó, ÿ ñõâàòèëà òåëå-
ôîí. Íåóæåëè Îëåã íå ïîíÿë? ßñíî æå îáúÿñíèëà: ÿ
ëåãëà ñïàòü! Íó çà êàêèì ÷åðòîì îí âíîâü òðåçâî-
íèò!

ß ðàñêðûëà ðîò, ñîáèðàÿñü åãî îò÷èòàòü, íî òóò
ðàçäàëñÿ òèõèé, âêðàä÷èâûé íåçíàêîìûé ãîëîñ:

— ß èìåþ ÷åñòü áåñåäîâàòü ñ ãîñïîæîé Àðèíîé
Âèîëîâîé?

Ñòàâ ïî÷òè èçâåñòíîé ïèñàòåëüíèöåé, ÿ î÷åíü
õîðîøî óñâîèëà íåêîòîðûå èñòèíû. Ïåðâàÿ. Ñòàíî-
âÿñü èçâåñòíûì, ÷åëîâåê òåðÿåò ïðàâî íà ëè÷íóþ

Çèìíåå ëåòî âåñíû
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æèçíü, æóðíàëèñòû íåâåäîìûìè ïóòÿìè óçíàþò àä-
ðåñà, íîìåðà òåëåôîíîâ è íîðîâÿò âçÿòü èíòåðâüþ ó
íåãî â ëþáîå âðåìÿ ñóòîê. Âòîðàÿ. Ñ ïðåññîé ññî-
ðèòüñÿ íåëüçÿ, ëó÷øå âåæëèâî îòâåòèòü íà èäèîò-
ñêèå (âñåãäà îäíè è òå æå) âîïðîñû, ÷åì ïîòîì ÷è-
òàòü â ãàçåòàõ åõèäíûå çàìå÷àíèÿ î çàãîðäèâøèõñÿ
çâåçäóëüêàõ. Òðåòüÿ. ß òåïåðü íå èìåþ ïðàâà íà èñ-
êðåííèå ÷åëîâå÷åñêèå ðåàêöèè. Åñëè êòî-òî èç
îáû÷íûõ æåíùèí óñòðîèò ñêàíäàë â ìàãàçèíå, çà-
îðåò íà ïðîäàâùèöó: «Íó ñêîëüêî ìîæíî áîëòàòü ñ
ïîäðóæêàìè, íåìåäëåííî ïðèíåñèòå âîí òî ïëàòüå
â ïðèìåðî÷íóþ êàáèíêó!» — íè÷åãî îñîáåííîãî íå
ñëó÷èòñÿ. À òåïåðü ïðåäñòàâüòå, ÷òî âîçìóòèëàñü,
äîïóñòèì, Òàòüÿíà Áóñòèíîâà. Ìîìåíòàëüíî íà
ïåðâîé ïîëîñå âåçäåñóùåé «æåëòóõè» ïîÿâèòñÿ íå
î÷åíü õîðîøåãî êà÷åñòâà ôîòî, ñäåëàííîå ïîñðåä-
ñòâîì ìîáèëüíîãî òåëåôîíà è ñíàáæåííîå ïîäïè-
ñüþ: «Ðàçáóøåâàâøàÿñÿ ïèñàòåëüíèöà äîâåëà ìå-
íåäæåðà äî ñëåç».

Òðåçâî îöåíèâ ñèòóàöèþ, ÿ îãðîìíûì óñèëèåì
âîëè ïîäàâèëà çëîáó è ïðîâîðêîâàëà:

— Àáñîëþòíî âåðíî.

— Îíà æå Âèîëà Òàðàêàíîâà? — ïðîäîëæàë ãî-
ëîñ.

— Äà, äà.

— Êàê âàñ ëó÷øå íàçûâàòü: Âèîëà èëè Àðèíà?

— ß ïðèâûêëà îòçûâàòüñÿ íà îáà èìåíè, — ëó-
÷èëàñü ÿ äðóæåëþáèåì, ìûñëåííî íàõâàëèâàÿ ñåáÿ
çà ïðîíèöàòåëüíîñòü: ÿñíîå äåëî, íà òîì êîíöå
ïðîâîäà áîðçîïèñåö, ïðè÷åì íå èç æåëòîé ïðåññû,
à ñêîðåé âñåãî ñîòðóäíèê òàê íàçûâàåìîãî ñåðüåç-
íîãî èçäàíèÿ — æóðíàëà, ïå÷àòàþùåãî áëàãîãëóïî-
ñòè î ïîëèòèêå è ýêîíîìèêå.

Äàðüÿ Äîíöîâà8
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— ß çíàþ âñå! — çàÿâèë âäðóã íåçíàêîìåö.

— ×òî? — èçóìèëàñü ÿ.

— Âñå, — ïðîõðèïåë îí. — Êàê íè ïðÿ÷ü ñëåäû,
íàéäåòñÿ òîò, êòî âèäåë!

— ×òî? — â èçóìëåíèè ïîâòîðèëà ÿ.

— Âñå!

— Âû î ÷åì?

— Íå ïðèêèäûâàéòåñü! ß çíàþ âñå.

ß ñäåëàëà ãëóáîêèé âçäîõ, âñïîìíèâ ïåðâîå
ïðàâèëî àóòîòðåíèíãà. Ñïîêîéíî, Âèëêà, íå äåð-
ãàéñÿ. Ýòî íå ñîòðóäíèê ïå÷àòíîãî èçäàíèÿ, à ðà-
äèîæóðíàëèñò. Íå ïîìíþ, íà êàêîé ïðîãðàììå óñò-
ðàèâàþò ðîçûãðûøè. ×åëîâåêó çâîíÿò íà ðàáîòó è
íà÷èíàþò òóïóþ áåñåäó, ïîñòîÿííî ïîâòîðÿÿ îäíè
è òå æå âîïðîñû. Íó äîïóñòèì: «Çäðàâñòâóéòå, ýòî
çîîìàãàçèí?.. Ó âàñ åñòü â ïðîäàæå åãèïåòñêèå êåí-
ãóðó? Îíè áîëüøèå?.. Çäðàâñòâóéòå, ýòî çîîìàãà-
çèí?.. Ó âàñ åñòü â ïðîäàæå åãèïåòñêèå êåíãóðó?
Îíè áîëüøèå?..» È òàê äî òîãî ìîìåíòà, ïîêà íå-
ñ÷àñòíûé îáúåêò ïîòåõè íå ñîðâåòñÿ è íå ïîøëåò
ìó÷èòåëåé êóäà ïîäàëüøå. Äèàëîã òðàíñëèðóåòñÿ â
ïðÿìîì ýôèðå, è ñëóøàòåëè äåðæàòñÿ îò ñìåõà çà
æèâîòû.

Ðàçîáðàâøèñü â ñèòóàöèè, ÿ ðåøèëà íå ñäàâàòü-
ñÿ è çà÷èðèêàëà:

— Çàìå÷àòåëüíî. Âñå òàê âñå! À ÷åãî îò ìåíÿ õî-
òèòå?

— Âû Àðèíà Âèîëîâà?

Íó âîò, âîïðîñû ïîøëè ïî êðóãó! Òî÷íî, ñ ðà-
äèî ìóæèê. Íè çà ÷òî íå ñòàíó çëèòüñÿ!

— Îíà ñàìàÿ.

— Èëè Âèîëà Òàðàêàíîâà?

— Ñîâåðøåííî ñïðàâåäëèâî.

Çèìíåå ëåòî âåñíû
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— ß çíàþ âñå.

— Çàìå÷àòåëüíî. Âñå òàê âñå! À ÷òî âàì îò ìåíÿ

íàäî? — ñ ëåãêèì ñìåøêîì ñïðîñèëà ÿ.

Ïîñìîòðèì, êòî êîãî! Ó ìåíÿ âðåìåíè íàâàëîì,

ìîãó õîòü äî óòðà äóäåòü â îäíó äóäó, à øîó íà ðàäèî

èìååò ÷åòêèå âðåìåííûå ãðàíèöû, î÷åíü ñêîðî âå-

äóùåìó ïðèäåòñÿ ñïàñîâàòü è ðàñêðûòüñÿ.

— ß çíàþ âñå, — çóäåëà òðóáêà.

— Îòëè÷íî! È äàëüøå ÷òî?

— Ñïóñòèñü âíèç è âîçüìè ïèñüìî.

— Êóäà? — èçóìèëàñü ÿ. — Íå ïîíÿëà.

— Èäè ê âîðîòàì, âîçüìè ïàêåò â ïî÷òîâîì

ÿùèêå, — ïðèêàçàë íåçíàêîìåö è îòñîåäèíèëñÿ.

ß óñòàâèëàñü íà ïèùàùóþ òðóáêó. Çíà÷èò,

äÿäüêà íå ñ ðàäèî. À êòî îí?

Â ïîëíîì èçóìëåíèè ÿ íàöåïèëà õàëàò, âûøëà

èç äîìà, äîáðåëà äî âîðîò, âûòàùèëà èç ìåòàëëè÷å-

ñêîãî êîðîáà òåìíî-æåëòûé êîíâåðò áåç âñÿêèõ

íàäïèñåé, âåðíóëàñü â äîì è âñêðûëà åãî.

Âíóòðè îêàçàëèñü òðè ôîòîãðàôèè. Íà îäíîé

áûë çàïå÷àòëåí ñèìïàòè÷íûé, äàæå êðàñèâûé ìóæ-

÷èíà ëåò ñîðîêà, îäåòûé â ýëåãàíòíûé êîñòþì, áå-

ëóþ ðóáàøêó è ñëèøêîì ÿðêèé ðîçîâûé ãàëñòóê.

Â ïðàâîé ðóêå íåçíàêîìåö äåðæàë áîêàë ñ êîíüÿ-

êîì, íà ëèöå ìà÷î èãðàëà ñàìàÿ íåæíàÿ óëûáêà, ÿâ-

íî ïðåäíàçíà÷àâøàÿñÿ äàìå â ÷åðíîì øåëêîâîì

ïëàòüå, êîòîðàÿ ïî÷òè âïëîòíóþ ïðèáëèçèëàñü ê

êðàñàâ÷èêó. ß áðîñèëà âçãëÿä íà íåçíàêîìêó, îòìå-

òèëà, ÷òî ïðèêèä åé ÷óòîê âåëèêîâàò (íàâåðíîå, äà-

ìà íå÷àñòûé ãîñòü âå÷åðèíîê, âîò è âçÿëà ïëàòüå

íàïðîêàò ó ïðèÿòåëüíèöû, íå ïîêóïàòü æå ðàäè îä-

íîé òóñîâêè äîðîãîé íàðÿä). Íî íå óñïåëà ýòà
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ìûñëü âîçíèêíóòü â ãîëîâå, êàê ìåíÿ îçàðèëî: ýòî

æå ÿ! Âèîëà Òàðàêàíîâà ñîáñòâåííîé ïåðñîíîé!

Ñëåäóþùåå ôîòî ïîñâÿùàëîñü òåì æå ãåðîÿì,

íî â èíîé ñèòóàöèè. Ìóæ÷èíà, îáíÿâ ìåíÿ çà ïëå-

÷è, îòêðûâàë äâåðü ìîåãî äæèïà. Ìû ÿâíî ñîáèðà-

ëèñü êóäà-òî åõàòü.

Íà òðåòüåì ñíèìêå ÿ áûëà óæå îäíà. ß âûõîäèëà

èç ÷óæîãî äîìà, íî... â êàêîì âèäå! Âìåñòî ïëàòüÿ

íà ìíå êðèâî ñèäåë áîëüøîé ìóæñêîé ïóëîâåð.

Ïëå÷è åãî ñâèñàëè äî ëîêòåé, îáøëàãà ðóêàâîâ ïî÷-

òè âîëî÷èëèñü ïî ïîëó, íà ãîëîâå ñèäåëà ÷åðíàÿ

øëÿïà ñ ïîëÿìè, ê ãðóäè ÿ ïðèæèìàëà áåëûé ïëà-

ñòèêîâûé ïàêåò ñ íàäïèñüþ: «Èçäàòåëüñòâî «Ìàð-

êî». Áîëüøå âñåãî ÿ ñìàõèâàëà íà óäðàâøóþ èç ïîä-

íàäçîðíîé ïàëàòû êëèåíòêó ïñèõèàòðè÷åñêîé ëå-

÷åáíèöû. Õîðîøî, ÷òî ñåé÷àñ âåðíóëàñü ìîäà íà

ëåãèíñû âêóïå ñ îãðîìíûìè âÿçàíûìè âåùàìè: à òî

íåäàëåêî áû ÿ óøëà... Õîòÿ íåò, íàðîä íà óëèöå âðÿä

ëè îáðàòèë îñîáîå âíèìàíèå íà ÷ó÷åëî â øëÿïå,

íûí÷å â Ìîñêâå è íå òàêîå ìîæíî óâèäåòü. Íî âîò

ñòðàííîñòü: ÿ ñîâåðøåííî íå ìîãëà âñïîìíèòü íè

âñòðå÷ó ñ ïàðíåì ñ ïåðâûõ äâóõ ñíèìêîâ, íè ïîåçä-

êó ñ íèì â àâòîìîáèëå! È â ìîåì ãàðäåðîáå íåò òà-

êèõ âåùåé — íè ñâèòåðà, íè øëÿïû!

Ïðåáûâàÿ â ïîëíåéøåì íåäîóìåíèè, ÿ çàâàðè-

ëà ñåáå ÷àþ è ñíîâà ïðèíÿëàñü âíèìàòåëüíî èçó÷àòü

ôîòî. Íó-êà, íó-êà, ÷òî ó íàñ òóò? Ìóæ÷èíà ñ áîêà-

ëîì è ÿ â ÷åðíîì ïëàòüå. Èíòåðåñíîå êèíî! Âîîá-

ùå-òî ÿ âñåãäà íîøó áðþêè. Äàæå âå÷åðîì, åñëè

ïðåäñòîèò îòïðàâèòüñÿ íà íåêîå ìåðîïðèÿòèå, ÿ íà-

äåâàþ øòàíû — øåëêîâûå èëè áàðõàòíûå. Ïîòîìó

÷òî õîðîøî çíàþ: ìîè íîæêè íå îòëè÷àþòñÿ îñîáîé

êðàñîòîé, èõ íå ñëåäóåò âûñòàâëÿòü íàïîêàç. À òóò
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ïëàòüå, è â íåì ÿ! Íó è íó! À ÷òî òàì âèäíååòñÿ çà
ñïèíîé ìà÷î? Ñöåíà, íàä íåé ïëàêàò: «50-ÿ íå ïî-
ñëåäíÿÿ, îíà...» Îêîí÷àíèå íàäïèñè íå âëåçëî â
êàäð, íî ÿ óæå ïîíÿëà, ãäå áûë ñäåëàí ñíèìîê.

Â íà÷àëå íåäåëè ïèñàòåëüíèöà Áóñòèíîâà ïðå-
çåíòîâàëà ñâîþ ïÿòèäåñÿòóþ êíèãó. Òîðæåñòâî îíà
óñòðîèëà â ïàôîñíîì ðåñòîðàíå, äåíåã íå ïîæàëåëà,
ïîçâàëà êó÷ó íàðîäà, ìíå òîæå âðó÷èëè áèëåò. ×å-
ñòíî ãîâîðÿ, ÿ áûëà óäèâëåíà, ïîëó÷èâ ïðèãëàøå-
íèå. Ëþáëþ äåòåêòèâû Áóñòèíîâîé, ñ÷èòàþ åå
î÷åíü òàëàíòëèâûì àâòîðîì, íî äðóæáû ñ Òàòüÿ-
íîé íå âîæó. Ìû, ïðàâäà, èíîãäà âñòðå÷àåìñÿ â èç-
äàòåëüñòâå, ìèëî êëàíÿåìñÿ äðóã äðóãó è äàæå ïåðå-
áðàñûâàåìñÿ ïàðîé ñëîâ, íî íà ýòîì íàøè îòíîøå-
íèÿ èñ÷åðïûâàþòñÿ.

— Èçâîëü ïðèëè÷íî âûãëÿäåòü, — ïðèêàçàë ìíå
íàêàíóíå àêöèè Ôåäîð, ðàíåå çàâåäóþùèé îòäåëîì
ïèàðà è ðåêëàìû «Ìàðêî», à òåïåðü îäèí èç âèöå-
äèðåêòîðîâ èçäàòåëüñòâà.

— Ïîñòàðàþñü, — êèâíóëà ÿ.

— Íèêàêèõ áðþê!

— Íî ïî÷åìó?

— Òàì áóäåò âåñü áîìîíä! — ðÿâêíóë Ôåäîð. —
Ïëàòüå îáÿçàòåëüíî! Óñåêëà, êèñà?

ß êèâíóëà è ñëåãêà ïðèóíûëà. Ïðèîáðåòàòü äî-
ðîãóþ øìîòêó ðàäè îäíîãî âûõîäà â ñâåò íå õîòå-
ëîñü. Íî ÿ áûñòðî íàøëà ðåøåíèå ïðîáëåìû. Ïî-
çâîíèëà Íèíå Êàëóãèíîé è ñïðîñèëà:

— Ñêàæè, ó òåáÿ íå íàéäåòñÿ ÷åðíîå ïëàòüå?

— Øòóê äåñÿòü íà ïëå÷èêàõ áîëòàåòñÿ, — îòâå-
òèëà Íèíêà.

— Äàøü êàêîå-íèáóäü íà îäèí âå÷åð?

— Áåðè ëþáîå, — ïðåäëîæèëà ùåäðàÿ Êàëóãèíà.
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ß ðâàíóëà ê ïîäðóãå è îòûñêàëà â åå íåîáúÿòíîì
ãàðäåðîáå ïîäõîäÿùèé íàðÿä. Îäíà áåäà: Íèíà
êðóïíåå ìåíÿ, è ïëàòüèøêî, âìåñòî òîãî ÷òîáû ñè-
äåòü â îáòÿã, áûëî ñëåãêà ñâîáîäíûì.

— Íå ïàðüñÿ, — ìàõíóëà ðóêîé Êàëóãèíà, —
íèêòî íå çàìåòèò. Ãëàâíîå, íå ïîÿâëÿéñÿ íà òóñîâêå
ïåðâîé. Åñëè íàçíà÷åíî ê ñåìè, ðàíüøå äåâÿòè âå-
÷åðà íå âõîäè â ðåñòîðàí.

— Ïî÷åìó? — ñïðîñèëà ÿ.

— Äóðèùà, — ñíèñõîäèòåëüíî óëûáíóëàñü Íè-
íà. — Êàê òû äóìàåøü, çà÷åì ëþäè õîäÿò ïî òóñîâ-
êàì?

— Ïîåñòü, âûïèòü, ïîâåñåëèòüñÿ, ïîçäðàâèòü
ïðèÿòåëåé ñ ïðàçäíèêîì.

— Íàèâíÿê! — çàñìåÿëàñü Êàëóãèíà. — Æðóò è
êëþêàþò íà ñåéøåíàõ òîëüêî âå÷íî ãîëîäíûå æóð-
íàëþãè è ïðîôåññèîíàëüíûå òóñîâùèêè. Ïîñëåä-
íèå äàæå íå ãíóøàþòñÿ ïðèíåñòè ñ ñîáîé ïàêåòèê è
ñëîæèòü òóäà êîå-÷òî ñî ñòîëà — íà çàâòðàê ïðèãî-
äèòñÿ. Íîðìàëüíûé ÷åëîâåê õàâàòü äåðüìî íå ñòà-
íåò, äà è âûïèâêà, êàê ïðàâèëî, áûâàåò äðÿíü. Íà
âå÷åðèíêó ïðóòñÿ èç æåëàíèÿ çàñâåòèòüñÿ, ìîðäîé
ïîòîðãîâàòü, ïîïàñòü â îáúåêòèâ. Êîãäà ãîñòü èäåò
êîñÿêîì — æóðíàëèñòû âûáèðàþò ñàìûõ ïàôîñíûõ
è ãëàìóðíûõ. À ïîòîì èì ñíèìàòü íåêîãî, äåðæàò
àïïàðàòóðó íàãîòîâå â îæèäàíèè ñêàíäàëà, è òóò
íîâûé ãîñòü, âñå êàìåðû åãî. ßñíî? È íà ïëàòüå íè-
êòî íå ïîñìîòðèò, ëþäè óæå íàáóõàþòñÿ.

ß óñâîèëà óðîê è áëåñòÿùå ñïðàâèëàñü ñ çàäà-
÷åé. Íèíêà, êàê âñåãäà, îêàçàëàñü ïðàâà: ïèñàòåëü-
íèöà Àðèíà Âèîëîâà, ïðèåõàâøàÿ ñ äâóõ÷àñîâûì
îïîçäàíèåì, ñîáðàëà îêîëî ñåáÿ âñåõ ïèñàê, âå÷åð
ïðîøåë íà ðåäêîñòü óäà÷íî. Áûëà ëèøü îäíà ìà-
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ëåíüêàÿ øåðîõîâàòîñòü — èçîáðàæàÿ èç ñåáÿ çâåçäó,
ÿ ñëèøêîì ðåçâî îòõëåáûâàëà èç áîêàëà øàìïàí-
ñêîå è î÷åíü ñêîðî ïåðåñòàëà ñîîáðàæàòü. Ïîñëåä-
íåå, ÷òî ÿ ïîìíþ, — êî ìíå ñ ðþìêîé â ðóêå ïîäî-
øåë çàâåäóþùèé îòäåëîì ïðîçû Èâàí Êî÷åðãèí,
ïðèÿòíûé ìóæ÷èíà, âíåøíîñòü êîòîðîãî ñèëüíî
ïîðòèò áîëüøîå ðîäèìîå ïÿòíî íà ëûñîé ãîëîâå.

— Ãðóñòèòå, Âèîëà Ëåíèíèäîâíà? — ìÿãêî
óëûáíóëñÿ îí. — Íå ðàññòðàèâàéòåñü, ñêîðî è íà
âàøåé óëèöå íàñòóïèò ïðàçäíèê.

— Äóìàåòå, ÿ çàâèäóþ Áóñòèíîâîé? — ñïðîñè-
ëà ÿ.

— Äàâàéòå ëó÷øå âûïüåì, — ïðåäëîæèë ñîáå-
ñåäíèê. — Íó, ÷èí-÷èí!

ß íå ëþáëþ øàìïàíñêîå, ó ìåíÿ îò íåãî êðó-
æèòñÿ ãîëîâà. Íî îòêàçàòüñÿ áûëî íåâîçìîæíî: Êî-
÷åðãèí âïåðâûå çàãîâîðèë ñî ìíîé, à îí — îäíî èç
ãëàâíûõ ëèö â «Ìàðêî». È âîò ÿ, ìàëåíüêàÿ ïîäõà-
ëèìêà, ëèõî îïóñòîøèëà ôóæåð è... ñõâàòèëàñü çà
ñòåíó.

— Âàì ïëîõî? — èñïóãàëñÿ Êî÷åðãèí.

— Òóò äóøíî, — ïðîøåïòàëà ÿ.

— Ñåðåæà! — êðèêíóë Èâàí.

Èç òîëïû âûíûðíóë åùå îäèí îòâåòñòâåííûé
ñîòðóäíèê èçäàòåëüñòâà — Ñåðãåé Ìèõàéëîâ, ïðà-
âàÿ ðóêà õîçÿèíà.

— Âèîëå íåõîðîøî ñòàëî, — ïî-äðóæåñêè îò-
áðîñèâ îò÷åñòâî, ñîîáùèë åìó Èâàí. — Òóò åñòü òè-
õîå ìåñòå÷êî, äàâàé îòâåäåì åå òóäà.

Ìóæ÷èíû ñîïðîâîäèëè ìåíÿ â ìàëåíüêóþ ãîñ-
òèíóþ è çàáîòëèâî óñòðîèëè òàì íà äèâàíå. Äàëü-
øå, ÷åñòíî ãîâîðÿ, â ïàìÿòè ïîëíûé ïðîâàë.

Óòðîì ÿ î÷íóëàñü â ñîáñòâåííîé êðîâàòè è íå
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ìîãëà ïîíÿòü, è äî ñèõ ïîð íå ìîãó, êàêèì îáðàçîì
äîáðàëàñü äî ïîñåëêà. Áûëî ñòðàøíî âûñîâûâàòü
íîñ èç êîìíàòû è íå õîòåëîñü ñìîòðåòü ñâåæèå ãàçå-
òû. À íó êàê òàì ôîòêè ïüÿíîé ëèòåðàòîðøè Âèî-
ëîâîé?

Íî íèêòî íå çàìåòèë êîíôóçà. Ìàøèíà ìîÿ
ìèðíî ñòîÿëà ïîä íàâåñîì, íà äæèïå íå áûëî íè
ìàëåéøåé öàðàïèíû. Âûõîäèò, ÿ óõèòðèëàñü äîðó-
ëèòü äî ïîñåëêà, íå ïîïàâ â ïåðåäåëêó. Îëåã êàê ðàç
â äåíü òóñîâêè óåõàë â êîìàíäèðîâêó, Òîìî÷êà ñ
ñåìüåé óæå áûëà íà êóðîðòå, òàê ÷òî ìîé àëêîãîëü-
íûé çèãçàã îñòàëñÿ íåçàìå÷åííûì íå òîëüêî æóðíà-
ëèñòàìè, íî è ðîäíûìè. Âïðî÷åì, ìîþ ôîòîãðà-
ôèþ ðàçìåñòèëî îäíî èçäàíèå, îäíàêî ýòî áûë
î÷åíü ïðèëè÷íûé ñíèìîê ñîâåðøåííî òðåçâîé
æåíùèíû, êîòîðàÿ âðó÷àåò áóêåò âèíîâíèöå òîð-
æåñòâà. Âíèçó ïîä íèì ñòîÿëà ïîäïèñü: «Âåëèêàÿ
Áóñòèíîâà ïðèíèìàåò çàñëóæåííûå ïîçäðàâëåíèÿ
îò íàáèðàþùåé îáîðîòû Àðèíû Âèîëîâîé».

ß òîãäà ïåðåêðåñòèëàñü è ïîñòàðàëàñü çàáûòü î
êîíôóçå. Íî çà÷åì ìíå ñåé÷àñ ïðèñëàëè ñíèìêè?

Ðàçìûøëåíèÿ ïðåðâàë íîâûé òåëåôîííûé çâî-
íîê.

— Âèäåëà? — ïðîøåïòàë ãîëîñ. — Íðàâèòñÿ?

— Ñèìïàòè÷íî, — îäîáðèëà ÿ.

— ß çíàþ âñå!

— ×òî?

— Ñíèìêè ïîñìîòðåëà?

— Êîíå÷íî.

— Îòëè÷íî. Òåïåðü ñòàíåøü ìîåé ðàáîé.

— Êåì? — âûòàðàùèëà ÿ ãëàçà.

— Ðàáûíåé, — óòî÷íèë ãîëîñ. — Íà÷íåøü âû-
ïîëíÿòü ìîè ïðèêàçû, èíà÷å ðàññêàæó âñå!
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