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Часть первая

ИРВБ
1
Фотограф

Тибор Тарент путешествовал уже очень долго, изда-

лека, агенты гнали его через границы и часовые пояса, 

относились с уважением, но тем не менее вынуждали 

побыстрее перебираться в следующий пункт. Целый 

транспортный калейдоскоп: вертолет, поезд с закры-

тыми окнами, какое-то скоростное судно, самолет, а 

потом «Мебшер», броневик для перевозки личного 

состава. Наконец его приняли на борт пассажирско-

го парома, где уже была готова каюта, и он урывками 

проспал бóльшую часть путешествия. Один из агентов, 

вернее, одна — женщина — сопровождала Тарента, но 

оставалась осмотрительно неприступной. Они плыли 

по Английскому каналу под темно-серым небом, земля 
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показалась на горизонте — когда Тарент поднялся на 

шлюпочную палубу, дул такой сильный ветер с мокрым 

снегом, что он не задержался там надолго.

Примерно через час паром остановился. Из иллю-

минатора в одной из кают-компаний Тарент увидел, что 

они направлялись не в порт, как он думал, а двигались 

боком к длинному бетонному причалу, тянувшемуся от 

берега. Пока он размышлял, что происходит, сопрово-

ждавшая его женщина подошла и велела собирать ба-

гаж. Тарент поинтересовался, где они.

— Саутгемптон-Уотер. Вы сойдете на берег в горо-

де под названием Хамбл, чтобы избежать проволочек в 

главном порту. Там вас будет ждать машина.

Она проводила его на площадку нижней техниче-

ской палубы. На борт поднялись еще двое агентов, 

которые отвели Тибора вниз по временному трапу, 

а потом по открытому всем ветрам причалу на сушу. 

Женщина осталась на корабле. Никто не попросил у 

него паспорт. Он чувствовал себя пленником, но со-

провождающие разговаривали с ним вежливо. Тарент 

лишь мельком увидел окружающую обстановку: дель-

та реки была широкой, на берегах теснились здания и 

промзоны. Паром, на котором он прибыл, уже отплыл 

от причала. Тарент поднялся на борт ночью и теперь 

с удивлением увидел, что судно меньше, чем он себе 

представлял.

Вскоре они ехали на автомобиле через Саутгемп-

тон. Тибор начал догадываться, куда его везут, но после 

трех дней постоянных переездов научился не задавать 

агентам вопросов. Они миновали сельскую местность 

и в итоге добрались до крупного города, которым ока-
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зался Рединг. Тарента разместили в большом отеле, 

обставленном с бессмысленной роскошью и защи-

щенном, по-видимому, бесконечными уровнями бе-

зопасности. Взбудораженный, Тибор всю ночь не спал, 

чувствуя себя то ли узником, то ли каким-то пленни-

ком. По первому требованию в номер приносили еду 

и безалкогольные напитки, но Тарент почти ничего не 

ел. В  комнате с кондиционированным воздухом было 

трудно дышать, в голову постоянно лезли непрошеные 

мысли. Тарент решил посмотреть телевизор, но в отеле 

не показывали новостные каналы. Остальное его не 

интересовало. Тибор задремал на кровати, одеревенев 

от усталости, страдая от воспоминаний, скорбя по сво-

ей погибшей жене Мелани и постоянно слыша шум от 

телевизора.

Утром он попытался позавтракать, но аппетит так и 

не появился. Два агента пришли за Тарентом, пока тот 

сидел за столиком в ресторане, и попросили как можно 

быстрее подготовиться к отъезду. Этих молодых людей 

он раньше не видел, оба были одеты в светло-серые ко-

стюмы. Они знали о нем или о том, что для него плани-

руется, не больше остальных, обращались к нему «сэр» 

и относились с уважением, но Тарент понимал, что они 

всего лишь выполняют порученное им задание.

Перед отъездом один из агентов попросил у Тарента 

удостоверение личности, и тот предъявил дипломати-

ческий паспорт, который ему выдали перед отъездом в 

Турцию. Парень лишь раз взглянул на узнаваемую об-

ложку и потерял к ней интерес.

Автомобиль направился в Бракнелл, наконец-то 

 Тарент был уверен в том, куда его везут. Родители 
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 Мелани ждали гостя в своем доме на окраине горо-

да. Когда служебная машина уехала, Тарент обнялся с 

родственниками на крыльце. Мать Мелани, Энни, на-

чала плакать при виде зятя, а у Гордона, тестя, глаза 

оставались сухими, но сначала он ничего не говорил. 

Они проводили его в знакомый дом, казавшийся те-

перь холодным и далеким. Снаружи пасмурный день 

разразился сильным ливнем. После обычных вежли-

вых вопросов, не нужно ли ему в ванную, не хочет ли 

он выпить, они втроем сели рядком в вытянутой гости-

ной, обставленной массивной мебелью и украшенной 

целой коллекцией акварельных пейзажей — с послед-

него приезда Тарента ничего не изменилось. Тогда с 

ним была Мелани. Сумка Тибора осталась стоять в ко-

ридоре, но футляры с камерами он взял с собой и по-

ставил на пол у ног.

Затем Гордон сказал:

— Тибор, мы должны тебя спросить. Ты был с Мела-

ни, когда она погибла?

— Да, мы все время находились вместе.

— Ты видел, что с ней случилось?

— Нет. В тот момент меня не было рядом. Я остал-

ся в главном здании клиники, а Мелани вышла наружу.

— Она была одна?

— Временно. Никто не знает, почему она это сдела-

ла, но двое охранников отправились на поиски.

— То есть она была без охраны?

Энни пыталась справиться с рыданиями, отверну-

лась и склонила голову.

— Мелани знала об опасности, вы же в курсе, какая 

она была. Никогда не рисковала без необходимости. 
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Нас постоянно предупреждали, что вне территории 

стопроцентную безопасность не гарантируют. Она пе-

ред выходом надела бронежилет из кевлара.

— А почему Мелани вышла одна? У тебя есть какие-

нибудь соображения?

— Нет. Я был раздавлен случившимся.

Такими были первые вопросы, на этом они и за-

кончились. Энни и Гордон сказали, что приготовят чай 

или кофе, и на несколько минут оставили его в одино-

честве. Тарент сидел в мягком кресле, ощущая ногой 

тяжесть сумки с камерой. Разумеется, он собирался 

навестить родителей Мелани, но не так скоро, не в са-

мый первый день после возвращения в Англию, вдо-

бавок жил сейчас под гнетом вины из-за смерти жены, 

чувствовал ее потерю и внезапное крушение всех их 

планов.

После постоянных переездов и ночевок в отелях 

знакомый дом навевал ощущение стабильности и по-

коя. Тарент в первый раз за долгое время расслабился 

и только сейчас понял, в каком напряжении жил по-

следние несколько дней. Все в доме казалось таким, 

как раньше, но это их дом, не его. Он тут был лишь го-

стем.

Внезапно он проснулся, в воздухе пахло какой-то 

едой. На столике перед ним стояла чашка, но чай в ней 

давным-давно остыл. Тарент проспал около двух часов. 

С кухни доносились голоса, и он пошел туда, сообщить, 

что проснулся.

После обеда он долго гулял с Гордоном, но о смерти 

Мелани они не говорили. Дом располагался с бинфилд-

ской стороны города, неподалеку от старого поля для 
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игры в гольф. Стоял конец лета, но оба надели плотные 

куртки. Когда выходили на улицу, пришлось наклонить 

головы, пряча лица от бушевавшего холодного ветра, 

однако не прошло и часа, как погода переменилась и 

обоим пришлось раздеться из-за слепящего солнечно-

го жара.

Вспомнив о том пекле, какое ему доводилось пере-

носить во время работы в анатолийской клинике, Та-

рент не стал ничего говорить. На солнце было душно, 

но лучше, чем на холодном ветру. По словам Гордона, 

они дошли до ложной цели, одного из дюжины объ-

ектов, построенных вокруг Лондона, чтобы удержать 

бомбардировщики люфтваффе подальше от города. 

Отсюда до Бракнелла были мили три, и приманка тор-

чала прямо посреди пустоши. Смотреть особо было 

нечего: остатки блиндажа, заложенные кирпичами и 

густо заросшие сорняками, какая-то наполовину види-

мая труба, надежно вкопанная в землю. Гордон сказал, 

что увлекся изучением старых ложных целей, и описы-

вал, как их использовали. Иногда ездил посмотреть и 

на другие. Вокруг большинства крупных промышлен-

ных центров в 1940 году были созданы такие декора-

ции, но почти все они уже исчезли. Эта сохранилась 

довольно плохо, но на севере еще остались объекты в 

лучшем состоянии.

По дороге домой Гордон показал Таренту больни-

цу, где работал хирургом-консультантом и где какое-то 

время трудилась Мелани еще до знакомства с будущим 

мужем. Потом Гордон рассказал длинную историю об 

операции, которую ему довелось проводить несколь-

ко лет назад. Все пошло не так с самого начала, и хотя 
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врачи делали все возможное, это был как раз тот слу-

чай, когда больная просто умерла, невзирая на все их 

старания. Пациентка пролежала на столе более восьми 

часов. Молодая привлекательная женщина, балерина, 

приехавшей с труппой на гастроли, вроде как здоро-

вая. Ей делали ерундовую операцию, риск занести ин-

фекцию или заработать осложнение был невысок, ни-

каких причин для смерти. В тот день Мелани готовили 

на операционную сестру, временно освободив от обя-

занностей в палатах, и она весь день пробыла рядом с 

отцом.

— Я  люблю мою девочку больше, чем могу ска-

зать,— нарушил Гордон молчание, когда они с Тарен-

том спускались по холму.

Уже около дома холодный ветер вернулся. Кроме 

рассказа об операции больше о Мелани в тот день не 

говорили.

На следующее утро Тарент проснулся в гостевой 

спальне, отдохнув после нескольких часов крепко-

го сна, но с мыслью, а сколько еще ему оставаться в 

доме Роско. После эвакуации из турецкой клиники его 

жизнь взяли под контроль власти. Хотя агенты никогда 

не представлялись, но разрешение Тарента подняться 

на борт санкционировало УЗД, Управление зарубеж-

ной дислокации, поэтому он предположил, что вежли-

вые мужчины и женщины, которые его сопровождали, 

оттуда. Именно они привезли его сюда, и, вероятно, 

они же и заберут. Но когда? Сегодня? Или на следую-

щий день?

Гордон уже ушел, его вызвали в больницу. Тарент 

принял душ, потом спустился, увидел Энни и спросил, 
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не агенты ли УЗД предупредили их о том, что его приве-

зут, та ответила утвердительно, но ничего конкретного 

им с Гордоном не сказали.

После завтрака Тибор решил начать разговор сам:

— Хотите поговорить о Мелани?

Не поворачиваясь к зятю, Энни ответила:

— Нет, пока я одна. Можно подождать до вечера? 

Тогда Гордон вернется.

Энн тоже получила медицинское образование. Ра-

ботала акушеркой в той же больнице, где обучался Гор-

дон.

Остаток утра Тарент провел в гостевой комнате, 

приступив к огромной работе по разбору тысяч фото-

графий, сделанных во время поездки. Пока он лишь 

находил неудачные или размытые кадры и стирал их. 

К счастью, в доме Роско был довольно сильный сигнал, 

поэтому Тарент без проблем получил доступ к онлайн-

библиотеке и поставил все три камеры на подзарядку, 

во время онлайн-редактирования батареи быстро са-

дились.

После обеда он снова прогулялся, а когда пришел 

обратно, Гордон уже вернулся. Они втроем сидели за 

голым сосновым столом на кухне, где раньше собира-

лись на семейные обеды и вели непринужденные раз-

говоры, но, увы, сегодня все было иначе.

Гордон произнес:

— Не нужно опускать подробности. Мы привыкли к 

деталям. Нам нужно знать, как погибла Мелани.

Тарент начал рассказ с невинной лжи, сказав, что 

они с Мелани были счастливы вместе, и тут же пожалел 

об этом, пусть это, как ему казалось, никак не исказило 
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бы то, что хотели знать родители жены. Он описал кли-

нику в Восточной Анатолии, расположенную близко 

к городу, но неподалеку от четырех-пяти деревень на 

холмах. Это был один из нескольких полевых госпита-

лей, открытых в Турции, с остальными они напрямую 

не общались, за исключением случаев, когда «Мебшер» 

привозил провиант или новых сотрудников на смену 

старым или же прилетал вертолет с дополнительной 

партией медикаментов и продуктов.

Тарент показал родителям жены фотографии из тех, 

что нашел, просматривая утром отснятый материал. Он 

отобрал снимки Мелани, но по причинам, в которые не 

собирался вдаваться, их оказалось отнюдь не так мно-

го, как тесть и теща, возможно, ожидали. Зато остались 

тысячи других фотографий, уже без Мелани, многие 

дублировали друг друга, порой демонстрируя самые 

страшные жертвы ситуации в регионе, в основном 

детей и женщин. Десятки людей с ампутированными 

конечностями из-за подрыва на мине. Тарент фотогра-

фировал скелетоподобные тела, детей с больными гла-

зами, истощенных женщин, мертвых мужчин. Посколь-

ку Роско были медиками, он не испытывал приступов 

дурноты, показывая им все то, что видел. Огнестрель-

ные раны, травмы, полученные в результате взрыва, 

обезвоживание, диарея, холера и тиф — вот самые по-

пулярные увечья и болезни, но были и новые ужасы, 

казавшиеся неизлечимыми, новые штаммы вирусов, 

различные бактерии. Во многих случаях люди умирали 

от голода раньше, чем болезнь бралась за них всерьез.

Тарент снимал воду  — источники стоячей воды 

встречались так редко, что всегда удивляли. Он искал 


