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Когда к Дафне Маррити попадает странный фильм, вы-

зывающий у людей приступы пирокинеза, сжигающие все 

вокруг, она и ее отец Фрэнк попадают в центр мирового 

заговора, в котором участвуют не только государствен-

ные спецслужбы, но и тайное общество, созданное еще в 

Средневековье. Вскоре на отца совершает нападение сле-

пая убийца, а с Дафной прямо из выключенного телевизо-

ра говорит призрак, и постепенно Маррити понимают, что 

подлинная история XX века имеет мало общего с той, что 

изложена в учебниках, а реальность гораздо страшнее, чем 

кажется. Только это еще полбеды, ведь теперь отец и дочь 

стали участниками жуткой игры, поражение в которой хуже 

смерти, так как им в руки попал ключ к уничтожению не 

только того, что будет, но и того, что уже было. И все это как-

то связано с последним изобретением Альберта Эйнштей-

на, Чарли Чаплином и «Бурей» Уильяма Шекспира.
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Пролог

Я, смерть отца оплакивая горько, 

сидел на берегу. Вдруг по волнам 

ко мне подкрались сладостные звуки. 

Уильям Шекспир. Буря 1

Скорая помощь, подпрыгнув, вылетела со стоянки 

у медцентра «Милосердие» и свернула на юг по Пэйн-

стрит, мигая красно-голубыми огнями, еле видными 

в полуденном солнце, и оглашая сиреной безоблачный 

небосвод. На Ист-Лэйк-стрит скорая свернула налево, 

уходя от пробок в южной части города, куда сообще-

ния о чудесном явлении ангела в чьем-то телевизоре 

привлекло в эти выходные сотни паломников.

На мемориальном шоссе Эверетта машина повер-

нула на север и прибавила скорость. Через пять минут 

1 Здесь и далее цитаты из «Бури» в переводе М. Донского.
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город остался позади, и она стала подниматься по уз-

кой асфальтовой ленте через прохладный сосновый 

лес, а потом шоссе изогнулось к востоку, и над лесны-

ми вершинами выросли белые пики Шаста и Шастина.

Когда дорога запетляла по горному склону, движе-

ние стало плотнее: фургоны-фольксвагены, походные 

трейлеры, автобусы, а склоны были усеяны автостоп-

щиками в джинсах и штормовках, с рюкзаками на пле-

чах.

Красно-белая скорая виляла по дороге между дру-

гими автомобилями и снова набрала скорость, только 

когда шоссе выровнялось, проходя мимо кемпинга 

Банни Флэтс. Парковка Пантер-мидоус в трех милях 

оттуда была забита легковушками и фургонами, но 

больница послала радиограмму с предупреждением, 

и сотрудники Лесной службы расчистили проезд на 

северный край стоянки, откуда между деревьями ухо-

дила в лес колея.

На прогалинах вокруг колеи праздно гуляли, глазе-

ли в небо или медитировали, собравшись в круг, люди, 

из леса долетали крики детей и звон колокольчиков. 

Двое парамедиков в белом вышли из машины и дви-

нулись с носилками сквозь море бород, седых конских 

хвостов и пастельных халатов, от которых резко пахло 

пачулевым маслом, смешанным с ароматом пихты Ду-

гласа, которым пропитался прохладный ветерок. Дале-

ко им идти не пришлось, потому что шестеро мужчин 

успели соорудить носилки из фланелевых рубашек и 

веток вишни и сами принесли обмякшее тело с альпий-

ских лугов Скво-мидоу; тело было завернуто в старое 

бурое армейское одеяло и украшено шастинскими 

маргаритками и белыми цветами земляники.



Три дня до небытия    ПРОЛОГ  

Парамедики переложили тело старухи на свои но-

силки из алюминия и нейлона, и через несколько ми-

нут скорая унеслась вниз, уже без сирены. На поляне 

Скво-мидоу те из гулявших, кто не был занят носилка-

ми, гнули в разные стороны свастику из золотой про-

волоки, разрывали ее руками, так как складного ножи-

ка ни у кого не нашлось.
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Действие первое

КНИГИ Я УТОПЛЮ
Я все устроил, 

заботясь о тебе, мое дитя,— 

О дочери единственной, любимой! 

Ведь ты не знаешь, кто мы и откуда. 

Что ведомо тебе?

Уильям Шекспир. Буря 

1

— Не похоже, чтобы он горел.

— Да,— ответил отец, щурясь и заслоняя ладонью 

глаза. Они остановились посреди заросшего сорняка-

ми двора. 

— Она точно сказала «сарай»?

— Да. Она мне сказала: «Я  сожгла сарай Калейдо-

скоп».
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  КНИГИ Я УТОПЛЮ

Дафна Маррити села на траву и, оправляя юбку, рас-

сматривала обветшалую серую халупу в тени раскиди-

стого авокадо. Вздумай хибару кто-то поджечь, она, по-

жалуй, сгорела бы в одну минуту.

Латаная шиферная крыша просела посередине, а 

два пыльных окошка в деревянных рамах по сторонам 

закрытой двери чуть не вываливались из обшитой до-

сками стены — в дождь все это, наверно, протекало на-

сквозь.

Дафна знала по рассказам, что отец с тетей в детстве 

убегали играть в этот сарай, хоть им и не разрешали. 

Дверь была такой низенькой, что даже Дафне при-

шлось бы пригнуться под притолокой, а девочка была 

не такой уж высокой для своих двенадцати лет.

Наверно, тогда они еще и в школу не ходили, поду-

мала она. А может, дело в том, что я родилась в 1975-м, 

а нынешние дети растут быстрее, чем в те времена.

— Дерево бы тоже сгорело,— заметила она вслух.

— Тебя сейчас всю муравьи облепят. Может, ей это 

приснилось. Вряд ли она так... э... пошутила. 

Отец хмуро огляделся, его все это явно раздражало. 

Он вспотел, хотя и нес куртку, перекинув через руку. 

— Под кирпичами золото,— напомнила ему Дафна.

— Это ей тоже приснилось. Знать бы, где она.

На стук в парадную дверь никто не отозвался, но, 

обогнув дом и толкнув калитку на задний двор, они 

увидели под навесом для машины, в желтой тени гоф-

рированной стеклопластиковой крыши, старый зеле-

ный «Рамблер-универсал». Дафна села, положив ногу 

на ногу, и посмотрела на отца, щурясь от солнца.

— Почему она назвала сарай Калейдоскопом?
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— Потому что...— отец засмеялся.— Все его так на-

зывали. Не знаю почему.

Он собирался сказать что-то еще, но прикусил язык. 

Дафна вздохнула и снова посмотрела на сарай.

— Пойдем кирпичи оттуда поубираем. Я берусь от-

гонять пауков,— предложила она.

Отец покачал головой.

— Я  вижу отсюда, что дверь на засове. Нам бы и 

здесь околачиваться не следовало, когда Грамотейки 

нет дома.

Грамотейкой старушку называли в семье, и от этого 

Дафне она нравилась еще меньше. 

— Мы должны, должны разобраться, а вдруг она 

в самом деле подожгла его, как рассказывала. Вдруг 

она...— девочка быстро соображала,— вдруг она по-

теряла там внутри сознание от паров бензина. А мо-

жет, она имела в виду, что только собирается его под-

жечь.— И  как бы она тогда заперла дверь снаружи?

— А если она упала в обморок за сараем? Она ведь 

звонила тебе насчет сарая, и на стук в дверь не ответи-

ла, и машина на месте.

— Ну...— отец прищурился и покачал головой, а 

Дафна поспешила продолжить. 

— Решись — и нам удастся все! — продекламиро-

вала она.— Может, там и вправду золото под кирпича-

ми. У нее ведь была куча денег! 

Отец с рассеянной улыбкой подхватил цитату:

— Так решено! 1 Какие-то деньги она, как я слышал, 

получила в пятьдесят пятом.

— Сколько же ей тогда было лет?

1 Дочь и отец цитируют «Макбета».
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Дафна, вскочив, принялась отряхивать юбку сзади.

— Думаю, около пятидесяти пяти. Теперь ей, на-

верное, уже восемьдесят семь. А деньги она держит в 

банке.

— Только не в банке — она же хиппи!

Дафна и в двенадцать лет побаивалась своей пра-

бабки, с вечной сигаретой в зубах, с гривой седых во-

лос, со скрежещущим немецким акцентом и морщини-

стыми щеками, вечно мокрыми от искусственных слез, 

которые она покупала в «Трифти» в маленьких флакон-

чиках. Дафне никогда не позволяли даже заглядывать к 

старушке на задний двор, так что сегодня она впервые 

перешагнула через заднее крыльцо дома. 

— Или ведьма,— добавила девочка и заранее, за-

ранее робея перед походом к сараю, взяла отца за руку. 

— Она не ведьма,— засмеялся тот.— Да и не хиппи. 

Она слишком старая, чтобы быть хиппи.

— Она ездила в Вудсток. А  ты в Вудстоке никогда 

не был.— Она, наверное, поехала, чтобы продать свои 

ожерелья.

— Готова поспорить — в качестве оружия,— ска-

зала Дафна, вспоминая неуклюжие талисманы. Один 

такой старуха подарила Дафне на седьмой день рож-

дения — ожерелье с каким-то камнем. В тот же день 

девочка чуть не получила сотрясение мозга, размахи-

вая им направо и налево; когда полгода спустя умер 

ее любимый кот, она похоронила ожерелье вместе с 

ним.

Девочка попыталась внушить отцу мысль: «Давай 

проверим сарай».

— Хиппи не носят оружие. Ладно, пойду загляну за 

сарай.
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Он двинулся вперед, держа дочку за руку и осто-

рожно ступая по сухой траве и высокому зеленому 

бурь яну. Его коричневые кожаные берцы выжимали из 

жестких стеблей запах креозота.

— Смотри, куда ступаешь,— посоветовал он через 

плечо.— Какой только хлам у нее тут не валяется.

— Старый хлам,— отозвалась Дафна.

— Детали автомобильных моторов, обломки кон-

диционеров, я бы не удивился, увидев средневековый 

доспех. Может, я возьму тебя на руки? Ты так все ноги 

исцарапаешь.

— Я  хоть и тощая, но для тебя слишкрм тяжелая. 

Тебя удар хватит.

— Я  бы и двух таких девчонок, как ты, унес  — по 

одной на каждом плече. 

Они шагнули в тень дерева, и отец отдал Дафне свою 

коричневую вельветовую куртку.

Он покачал головой, словно осуждая дурацкую за-

тею, потом ломанулся через стену зарослей и скрыл-

ся за углом сарая. Дафна слышала, как он цепляется за 

зад нюю стену постройки, ругается и стучит до сками.

Сложив его куртку, девочка сунула ее под мышку ле-

вой руки и подошла к двери. Свободной правой рукой 

она взялась за коричневый засов и потянула задвижку. 

Ржавая железяка, не удержавшись в дереве, отвали-

лась целиком, вместе с замком. 

Через пару секунд из-за дальнего угла появился 

отец, красный и потный. Его белая рубашка была в 

пыли и паутине.

— Ну, за домом ее нет,— проговорил он, вытряхи-

вая из волос сухие листья.— По-моему, в сарай она ме-

сяцами не заходила. Даже годами. Идем отсюда!
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Дафна показала ему ржавый засов и замок, бросила 

их на землю и вытерла пальцы о розовую блузку.

— Я  дверь не ломала,— пояснила она.— Болты 

просто воткнули в дыры.

— Господи, Дафна,— ответил отец.— Никто тебя 

ругать не собирается.

— Знаю, дело в том, что замок просто висел кое-

как, втиснутый в отверстие; кто-то его выломал, а по-

том пристроил на место. И  еще,— она наморщила 

нос,— здесь пахнет бензином.

— Не пахнет.

— Честно, я слышу запах! 

Оба знали, что обоняние у девочки лучше, чем у 

отца.

— Просто тебе не терпится начать искать золото.

Все же он, вздохнув, потянул за дверную ручку из 

фиолетового стекла, и дверь со скрипом распахнулась, 

проскользив над сухой травой.

— Может, она хранит тут виски,— слегка нервни-

чая, предположила Дафна.— А ночью забирается в са-

рай и пьет. 

Отец рассказывал ей про дядю Бенни, который дер-

жал бутылку виски в гараже, и поэтому там же вел все 

дела.

— Не пьет она виски,— рассеянно возразил отец, 

пригибаясь, чтобы заглянуть внутрь.— Жаль, мы не 

взяли фонарика — здесь кто-то половину пола разво-

ротил.— Разогнувшись, он выдохнул.— И  я тоже чув-

ствую запах бензина. 

Дафна пригнулась и заглянула в полутемный сарай 

из-под отцовского локтя. Цементная плита, пример-

но два на два фута, стояла на ребре, прислоненная к 


