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Вирджинии Коттинелли —

моей compañera, 

afileres, camas, sacapuntas



БЛАГОДАРНОСТИ

И снова я благодарю свою семью и друзей за то, что 

терпели меня все то время, пока я писал «Сломленных ан-

гелов». Это явно было непросто. Снова благодарю своего 

агента Кэролин Уитакер за терпение, а Саймона Спэнто-

на и его команду, в особенности самоотверженную Нико-

лу Синклэр, за то, что их стараниями «Видоизмененный 

углерод» взлетел, точно беркут на сульфатах.

Этот роман написан в жанре научной фантастики, но 

многие книги из тех, что на него повлияли, фантастикой 

не были. В частности, я бы хотел выразить свое глубочай-

шее почтение двум авторам нон-фикшн из  того множества 

книг, что послужили для меня источником вдохновения: 

мои благодарности Робин Морган за «Любовника-демо-

на», где содержится самая, возможно, четкая, полная и 

конструктивная критика политического насилия, кото-

рую мне приходилось читать, и Джону Пилджеру за «Ге-

роев», «Далекие голоса» и «Тайные умыслы», которые в 

совокупности представляют собой последовательное и 

бескомпромиссно честное осуждение бесчеловечности, 

творимой во всех уголках земного шара людьми, которые 

называют себя нашими вождями. В отличие от меня ав-

торы этих книг ничего не придумали. Они все видели и 

пережили сами, и нам стоит прислушаться к их словам.



ПРИМЕЧАНИЕ АВТОРА

Для читателей, не знакомых со вселенной Такеси Ко-

вача, впервые описанной в моем дебютном романе «Ви-

доизмененный углерод», кратко замечу, что технология 

оцифровки личности, возможность ее передачи, загрузки 

и скачивания довольно значительно — по нашим стандар-

там — увеличивает продолжительность жизни обитающих 

в этой вселенной людей. Действие «Сломленных ангелов» 

происходит через тридцать лет после событий «Видоизме-

ненного углерода», но для Ковача это не слишком много. 

Ему было чем заняться все эти годы — лучше не уточнять, 

чем именно,— но при регулярном переоблачении (смене 

физического тела) годы на человеке сказываются не силь-

но. По крайней мере что касается внешности. Что до из-

менений внутренних — что ж, продолжительная жизнь не 

означает «простая», и Ковач знает об этом не понаслышке.

Приятного чтения...

РКМ
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ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

ПОСТРАДАВШИЕ СТОРОНЫ

Война ничем не отличается от прочих зашедших 

в тупик отношений. Разумеется, вы хотите их закон-

чить, но какой ценой? И, возможно, еще более важ-

ный вопрос: выиграете ли вы от того, что они закон-

чатся? 

Куэллкрист Фальконер. 

Военные дневники

     

ГЛАВА ПЕРВАЯ

В первый раз я встретился с Яном Шнайдером в густом 

мареве боли, в орбитальном госпитале Протектората, в 

трехстах километрах над рваной линией облаков, оку-

тывавших Санкцию IV. Формально говоря, вся система 

Санкции должна быть полностью свободна от присут-

ствия Протектората — засевшие в бункерах остатки пла-

нетарного правительства громко настаивали, что все про-

исходящее является вопросом внутренней юрисдикции, и 

региональные корпорации молчаливо согласились при-

нять такие условия игры.

Поэтому судам Протектората, которые болтались в си-

стеме c тех пор, как Джошуа Кемп поднял знамя револю-

ции в Индиго-сити, сменили идентификационные коды, 

после чего корабли, по сути, были проданы по долгосроч-
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ному лизингу многочисленным участвующим в сделке 

корпорациям, а те ссудили их осажденному правительству 

по программе фонда регионального развития, не облага-

емой налогом. При этом подразумевалось, что суда, кото-

рым удастся избежать встречи с бомбами-«мародёрами» 

Кемпа, неожиданно эффективными для секонд-хенда, 

Протекторат выкупит обратно до истечения срока лизин-

га, а общая стоимость потерь пойдет опять же в зачет на-

логов. Со всех сторон все чисто. А тем временем шаттлы 

уносили с арены боевых действий офицеров, получивших 

ранения во время сражений с Кемпом, что в свое время 

послужило для меня основным соображением при выборе 

сторон. Война обещала быть кровавой.

Шаттл оставил нас прямо в ангаре госпиталя, с не-

сколько бесцеремонной поспешностью выгрузив десятки 

медицинских капсульных каталок с помощью устройства, 

смахивающего на огромную пулеметную ленту. Еще не 

успел окончательно затихнуть надсадный вой двигателей, 

а мы уже громыхали и дребезжали, съезжая с крыла на 

ангарную палубу. Затем моя капсула открылась, и легкие 

обожгло холодом открытого космоса, который еще не-

давно заполнял помещение. На всем, включая мое лицо, 

мгновенно образовалась ледяная корка. 

— Вы,— раздался напряженно-резкий женский го-

лос.— Боль чувствуете?

Я сморгнул наледь с глаз, перевел взгляд на свою за-

пекшуюся от крови униформу и прохрипел:

— Угадайте.

— Санитар! Эндорфин и противовирусную общего на-

значения.

Женщина снова склонилась надо мной. Пальцы в пер-

чатках дотронулись до моей головы, и в ту же секунду 
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 безыгольник холодно ткнулся в шею. Облегчение насту-

пило моментально.

— Вы с Ивенфолльского фронта?

— Нет,— выдавил я.— Участвовал в наступлении на 

Северный предел. А что? Что там, в Ивенфолле?

— Какой-то конченый мудила только что дал отмашку 

на тактический ядерный удар.

В голосе доктора зазвучали ледяные ноты гнева. Ее 

руки ощупывали мое тело, оценивая тяжесть ранений:

— Ну, значит, радиационных поражений нет. Как на-

счет химических?

Я слегка склонил голову к лацкану кителя:

— Посмотрите... на датчике...

— Датчика нет,— отрезала она.— Вместе с немалень-

ким куском плеча.

— Ах вот оно что,— я с трудом собрался с мыслями.— 

Думаю, я чист. А что, вы не можете провести клеточное 

сканирование?

— Нет, здесь не могу. Клеточные сканеры есть в па-

латах. Так что, возможно, мы вас просканируем, когда 

удастся расчистить там место,— она убрала руки.— Где 

ваш штрихкод?

— На левом виске.

С виска вытерли кровь, по коже невесомо скользнул 

лазерный сканер. Прибор одобрительно пискнул, после 

чего меня оставили в одиночестве. Обработка закончена.

Какое-то время я просто лежал, с облегчением предо-

ставив стимулятору эндорфина избавить меня от боли и 

сознания — что он и проделал с учтивой расторопностью 

дворецкого, принимающего шляпу и пальто. Какая-то 

часть меня задавалась вопросом, удастся ли сохранить 

тело, которое на мне сейчас надето, или понадобится пере-



ПОСТРАДАВШИЕ СТОРОНЫ. Глава первая

11

облачение. Я знал, что у «Клина Карреры» есть небольшой 

запас клонов для так называемых незаменимых сотрудни-

ков, и  я как один из пяти бывших чрезвычайных послан-

ников среди наемников Карреры, разумеется, входил в эту 

элитную группу. К сожалению, незаменимость — палка о 

двух концах. С одной стороны, лучшее медицинское об-

служивание, включая полную смену тела. С другой, един-

ственная цель этого обслуживания — при первой же воз-

можности забросить меня обратно в мясорубку. У рядового 

пехотинца, чья оболочка получила безнадежные повреж-

дения, просто извлекут стек памяти из маленькой   полости 

на верхушке позвоночного столба, после чего бросят стек 

в контейнер, где он, скорее всего, и пролежит до  самого 

конца войны. Не идеальный вариант, к тому же — при всей 

репутации «Клина» как организации, которая заботится о 

своих, — без фактической гарантии переоблачения,  но 

после безумного хаоса последних месяцев такой переход в 

небытие хранилища казался  почти привлекательным.

— Полковник! Эй, полковник!

То ли это спецподготовка не давала полностью погру-

зиться в забытье, то ли меня выдернул из него голос, раз-

давшийся откуда-то сбоку. Я медленно повернул голову, 

чтобы увидеть говорившего.

Судя по всему, мы все еще находились в ангаре. На со-

седней каталке лежал атлетичный молодой парень, с коп-

ной жестких черных волос и живым, умным лицом, которое 

не потеряло осмысленного выражения даже после инъек-

ции эндорфина. На нем тоже была форма «Клина», как у 

меня, только сидела неважно, да и дыры в ней, похоже, не 

соответствовали дырам в нем. На его левом виске, на месте 

штрихкода, по удобному совпадению был ожог от бластера.

— Вы ко мне обращаетесь?
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— Так точно, сэр. 

Он приподнялся на локте. Ему, по всей видимости, 

вкололи куда меньшую дозу, чем мне. 

— Ну что, заставили мы таки Кемпа улепетывать, да?

— Интересная трактовка событий,— перед моим мыс-

ленным взором пронеслись обрывки воспоминаний о том, 

как 391-й взвод превращался в кровавую кашу.— И куда 

же, вы считаете, он будет улепетывать? То есть принимая 

во внимание, что это его планета. 

— Ну, я думал...

— Не советую этим заниматься, солдат. Вы что, не чи-

тали свой контракт? Закройте рот и поберегите силы. Они 

вам понадобятся.

— Э-э, слушаюсь, сэр.

Он выглядел слегка ошарашенным и, судя по тому, 

сколько народа посмотрело в мою сторону, был не един-

ственным, кого удивили подобные речи из уст офицера 

«Клина Карреры». Как и прочие войны, война на Санк-

ции IV вызывала у людей самые сложные чувства.

— И еще одно.

— Да, полковник?

— На мне лейтенантская форма. В воинском форми-

ровании «Клин» нет звания полковника. Постарайтесь за-

помнить.

Тут волна чудовищной боли, прикатившаяся из какой-

то изувеченной части моего тела, скользнула под заграж-

дающие руки эндорфинных охранников, дежурящих у 

двери в мозг, и принялась пронзительно истерить, стре-

мясь донести свою оценку ущерба до всех имеющих уши. 

Моя улыбка, приклеенная к лицу, исчезла — как, навер-

ное, исчез Ивенфолл,— и я мгновенно потерял интерес к 

чему бы то ни было, кроме крика.
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* * *

Когда я снова очнулся, где-то прямо подо мной пле-

скалась вода, а лицо и руки грел мягкий солнечный свет. 

Кто-то снял с меня изрешеченную шрапнелью армейскую 

штормовку, оставив в форменной майке. Я пошевелил 

рукой, и пальцы ощутили отполированную годами по-

верхность деревянных досок, тоже нагретую солнцем. На 

обратной стороне сомкнутых век плясали цветные пятна.

Боли не было.

Я сел, чувствуя себя лучше, чем когда-либо за послед-

ние месяцы. Я находился на небольшом грубо сколочен-

ном пирсе, выдававшемся метров на десять в морской 

залив. С обеих сторон залив окаймляли низкие горы с 

округлыми вершинами, по небу беззаботно неслись пу-

шистые белые облака. Недалеко от берега из воды высу-

нуло головы семейство тюленей и принялось сосредото-

ченно меня разглядывать.

Мое тело, целое и невредимое, было все той же афро-

карибской оболочкой армейского образца, в которой я 

участвовал в атаке на Северный предел.

Ну что ж.

Позади меня от чьих-то шагов заскрипели доски дере-

вянного настила. Я дернулся на звук, рефлекторно вздер-

нув руки для защиты. С изрядным отставанием от инстин-

ктивной реакции в голову пришла мысль, что в реальности 

моя оболочка обнаружила бы присутствие постороннего 

задолго до того, как тот успел бы подойти так близко.

— Такеси Ковач,— произнесла стоящая надо мной 

женщина в форме, правильно выговорив мягкое славян-

ское «ч» на конце имени.— Добро пожаловать в оздорови-

тельный стек.
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— Мило,— я поднялся, игнорируя предложенную для 

помощи руку.— Я по-прежнему на борту госпиталя?

Женщина покачала головой и откинула назад длинные 

медно-рыжие волосы, обрамлявшие резко очерченное лицо:

— Ваша оболочка все еще находится в отделении ин-

тенсивной терапии, но ваше текущее состояние сознания 

загружено в цифровое хранилище «Клин-1» и будет хра-

ниться там до тех пор, пока вы не будете готовы к физиче-

скому воскрешению.

Я огляделся и снова поднял лицо к солнцу. На Север-

ном пределе постоянно идут дожди.

— А где находится хранилище «Клин-1»? Или это се-

кретная информация?

— Боюсь, что да.

— И как я только догадался?

— Из опыта сотрудничества с Протекторатом вам, не-

сомненно, известно... 

— Не продолжайте. Это был риторический вопрос.

Я и без ее ответа имел мало-мальское представление о 

том, где находится этот виртуальный формат. Обычно во 

время планетарной войны станции с малым альбедо вти-

хую размещали на замысловатых эллиптических орбитах 

где-нибудь подальше и надеялись, что корабли местно-

го флота на них не наткнутся. Шансы обнаружения до-

вольно низкие. Космос, как принято писать в учебниках, 

очень велик.

— Какое соотношение вы тут поддерживаете?

— Формат функционирует в реальном времени,— от-

ветила она тут же.— Но я могу поменять установки, если 

хотите.

Мысль о том, чтобы растянуть процесс моего, конеч-

но же, недолгого выздоровления раз где-нибудь в триста, 
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представлялась соблазнительной, но, если мне в ближай-

шем будущем суждено было снова тащиться на поле боя,

не следовало терять формы. Кроме того, я не был уверен, 

что командование «Клина» позволит мне злоупотреблять 

подобными манипуляциями. Пара месяцев отшельниче-

ской праздности на лоне такой чудесной природы неми-

нуемо плохо скажется на готовности участвовать в массо-

вой бойне.

— Разместиться можно вот там,— сказала женщина.— 

При желании можно заказать модификации.

Я взглянул туда, куда указывала ее рука, и у кромки 

воды на длинной полосе покрытого галькой пляжа увидел 

двухэтажное здание из стекла и дерева с загибающимися 

кверху краями крыши.

— Выглядит неплохо,— во мне вдруг зажглись слабые 

искры сексуальной заинтересованности.— Как я пони-

маю, вы воплощаете мой идеал межличностного взаимо-

действия?

Женщина снова покачала головой:

— Я внутренний сервисный конструкт этого форма-

та, осуществляющий контроль над системами «Клина-1». 

Моим физическим прототипом является подполковник 

Люсия Матаран из Верховного командования Протекто-

рата.

— С такими-то роскошными волосами? Вы шутите.

— Я располагаю определенной свободой действий. 

Желаете ли, чтобы я создала для вас идеал межличностно-

го взаимодействия?

Как и предложение об изменении временного соот-

ношения, мысль была соблазнительной. Но после шести 

недель, проведенных в компании буйных клиновских го-

ловорезов, больше всего на свете мне хотелось побыть в 

одиночестве.


