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Пролог

Зал был набит до отказа.

Он сиял дорогими пиджаками, шуршал вечерни-

ми платьями, блестел изысканными украшениями дам 

и потными лицами их кавалеров. Щелкали застежки 

сумочек и затворы фотокамер; сегодня здесь собрались 

высшие чины, элита главного городского телеканала 

«Норд-ТВ». Директора, продюсеры, режиссеры, веду-

щие.

Марика олицетворяла карандаш, убранный в пенал, — 

ее тело обтянуло безумно дорогое вечернее черное платье. 

Слева шумно дышал седовласый Арнольд Румфель, глав-

ный спонсор показа вечерних новостей, справа — Летиция 

Гамильтон, очкастая журналистка «Вечернего Нордейла». 

Через несколько минут Летиция до конца жизни возгор-

дится, что имела честь находиться рядом с Марикой. С са-

мой Марикой Леви, лучшим сценаристом года! Вот только 

пройдет номинация на лучшего ведущего телеканала, все 

узнают его имя, и тогда…

Сердце учащенно забилось.

Скоро. Совсем скоро…

Прилизанный Алан Паркер, красующийся в свете про-

жекторов и упивающийся вниманием сотен направленных 

на него взглядов, ловко вспарывал конверты, звучно объ-

являл имена, вручал почетные золотые статуэтки, умело 

шутил, когда награждаемые от волнения сбивались при 

произнесении благодарственной речи, и звонко аплодиро-

вал со сцены вместе со всеми.

Франт. Пингвин, косящий под павлина. Дешевка.

Марика нервно поправила завитые локоны и замерла, 

когда мужчина на сцене взял со стола следующий конверт. 

Успела подумать, не смазалась ли помада и как бы не за-

пнуться на ступенях на глазах у сотен зрителей — такой 

казус газеты будут смаковать неделями, — и шумно, поч-
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ти судорожно выдохнула, стоило ножу вспороть бок за-

ветного конверта.

— А сейчас, дамы и господа, мы узнаем, кто же стал 

лучшим сценаристом этого года. И это… — Повисшая па-

уза хлестанула по натянутым нервам. — …Патриция Ар-

велли! Поприветствуем победительницу!

Взорвавшиеся хлопки оглушили Марику разорвавшей-

ся над ухом гранатой — сознание контузило, куда-то пропал 

звук, время застыло, дыхание прервалось. Сбоку восторжен-

но аплодировал Румфель, его руки медленно, словно проди-

рясь сквозь невидимое желе, поднимались вверх-вниз, ладо-

ни беззвучно соприкасались, рот осклабился.

На сцену, улыбаясь так широко, что, казалось, холе-

ная физиономия вот-вот треснет, поднималась блондинка 

в красном.

Патриция.

Не она, Марика, а другая женщина, взявшая титул 

сценариста года…

Дорогое черное платье моментально сделалось тесным, 

грудь сдавило, швы впились в ребра, ноги под юбкой вспо-

тели. Противные, длинные, такие неустойчивые каблуки… 

Зачем? Столько денег потрачено на наряд… столько меся-

цев томительного ожидания, столько работы, бессонных 

ночей, выпитого кофе и столько моментально канувших 

в небытие амбиций…

Марика и сама не знала, как сумела усидеть на месте: 

не броситься, не побежать прочь, оттаптывая ноги и огры-

заясь в ответ на брошенные шепотом проклятия, не опозо-

риться перед десятками телекамер.

Не опозориться в самом конце, проиграв.

Сумела она и пойти на следующий за церемонией на-

граждения банкет. Несмотря на трясущиеся руки и осте-

кленевший взгляд, выдержала лживые сочувствующие 

улыбки коллег, не напилась, не высказала директору ка-

нала красноречиво просвечивающие через глаза «чест-

ные» мысли и, даже усаживаясь в такси, смогла держать 

голову высоко поднятой.

Задыхаться в рвущих горло спазмах, перепугав водите-

ля, она начала только по дороге домой. Два раза ударилась 

лбом о боковое стекло, закрыла лицо руками и затихла.
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* * *

За день до этого

Красивый. Утонченный. Образованный.

Одет с иголочки: у рубашки — цена пассажирско-

го лайнера, у джемпера — истребителя, у часов — всего 

международного аэропорта, включая ремонтную технику, 

рабочий персонал и питейные заведения на его террито-

рии. Не говорит, а мягко стелет, завораживая глубоким ба-

ритоном. Неизменно вежлив, обходителен, галантен.

Идеал. И имя ему — Ричард Каллахан.

Гад. Накрахмаленный гад.

Не нужно долгих речей, завернутых оборотов, хожде-

ния вокруг да около. Ты просто предложи…

Марика любовалась сидящим напротив мужчиной 

и одновременно ненавидела его. Тянулась к нему каждой 

клеточкой, млела, таяла, слушая звук любимого голоса, 

и молча страдала.

Дорогой ресторан на крыше небоскреба, баснословные 

цены, стеклянный интерьер, приглушенная подсветка — 

а ей бы тихий вечер в его объятьях, шепот незатейливых 

слов на ушко и слившиеся в поцелуе губы.

Почему все должно быть так сложно?

В углу расположился небольшой джазовый оркестр; 

музыканты с упоением ласкали струны и клавиши, кача-

ли головой в такт извлекаемой мелодии и с наслаждением 

тонули в музыке, создавая уютную атмосферу.

Марика аккуратно зачерпывала ложкой мандариновое 

желе. Ела медленно, не торопясь, как он любил, — ведь 

женщина должна быть красивой во всем: в еде, разговоре, 

сексе…

К слову, они занимались этим самым сексом вот уже 

несколько месяцев: то в ее просторной квартире на восем-

надцатом этаже, то в его пентхаусе. Ричард даже несколь-

ко раз оставался ночевать — хороший знак (и каждый 

раз она старалась удивить его утонченным завтраком), но 

дальше секса, походов по театрам, ресторанам и иногда 

джазовым выступлениям дело, к ее разочарованию, поче-

му-то не шло.
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Может, он ждет, пока она завоюет этот титул? Добьет-

ся новой должности, карьерного роста?

— …Певцы этой оперы с аншлагом выступили в Клэн-

дон-сити. Столица гремит. Мы обязательно должны посе-

тить театр на этой неделе, ты так не думаешь?

Марика думала. Но не о театре. А о том, что им давно 

пора бы уже съехаться и жить вместе. Расширить и углу-

бить планы, разнообразить их семейным бытом и совмест-

ным досугом. У нее денег достаточно, у него — куры не 

клюют, так почему бы не начать наслаждаться жизнью? 

Не отдельно, как было до того, а вместе.

Ну предложи ты уже… возьми меня за руку, притяни 

ладонь к губам и прошепчи заветные слова!

Вечер близился к концу. А затем сколь ожидаемо, 

столь же и стремительно закончился.

Съехаться Ричард так и не предложил.

Глава 1

Летняя ночь захлебывалась дождевыми слезами.

На мраморном полу появились лужи, от перил от-

скакивали брызги, попадали в стакан с джином, портили 

напиток, вкус которого стоящая на балконе женщина все 

равно не чувствовала. Локоны спутались и стали похожи 

на паклю, тушь нарисовала на щеках кривые чернильные 

дорожки, платье облепило тело, словно вторая кожа. Чу-

жая, сырая, противная на ощупь кожа.

День не задался. А может, и вся жизнь.

Марика смотрела на клубящиеся над верхушками не-

боскребов черные тучи и упивалась звуком грозовых рас-

катов, будто то был не гром вовсе, а небесный глас, нако-

нец-то объявивший приговор во всеуслышание.

Неудачница. Свергнутая с пьедестала, вершины кото-

рого так и не достигла.

Мокли высокие стеклянные здания, ливень тщательно 

отдраивал пыль с многочисленных окон; внизу по проспек-
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ту ползли машины. Отличный район, почти центр города, 

люксовые апартаменты, которыми приятно гордиться пе-

ред коллегами, престижная работа, на которую не попасть 

по знакомству — на телевидении пробить дорогу вперед 

можно только упорством и самым что ни на есть настоя-

щим талантом.

За спиной — стоит только обернуться — дорогой ди-

зайнерский интерьер: пять шикарно отделанных комнат. 

Гардероб ломится от вещей, полки шкафа просели от на-

громождения туфель, столик у зеркала заставлен косме-

тикой, в холодильнике только органическая супернату-

ральная еда.

Что еще нужно? Великолепная жизнь. Мужчина-спут-

ник идеален, коллеги имениты, кабинет увешан рамками 

с почетными грамотами, квартира — оснащенный по по-

следнему слову техники райский остров.

Но это все видимость.

Марика чувствовала, что слезы, как и ливень вокруг, 

видимо, припустили надолго; отхлебнула порядком раз-

бавленного дождевыми каплями джина и застыла, глядя 

на ночной Нордейл.

Город-сказка, город-мечта… Город осуществления 

планов, идеальное место для целеустремленных людей, 

необъятные горизонты возможностей.

Вот только жизнь — как корка подгнившего арбу-

за: гладка на ощупь только снаружи, а вскроешь тонкую 

стенку — там гниль. Мужчина-спутник — трус и пусто-

звон, не способный принимать сложные решения и пятя-

щийся всякий раз, стоит на горизонте замаячить ответ-

ственности за собственные действия. Именитые коллеги 

оборачиваются стаей беспринципных волков, стоит лин-

зам фото- и видеокамер отвернуться в сторону; награды 

в кабинете — сплошь формальность для тех, кто прорабо-

тал в компании дольше трех лет, и ни одной той, что грела 

бы душу по-настоящему. А что до квартиры? Да, бесспор-

но хороша. Но даже небеса бы опостылели тому, кому не 

с кем их разделить. Великолепная деревянная кухня (где 

ты готовишь одна), отделанная золотом ванная (где ты не-

жишься в пене одна), роскошная драпированная в нежных 

зеленых и розовых тонах спальня (где ты спишь одна).
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Иллюзиями приятно кормить соседей, но ими не насы-

тишься сам.

Слезы разъедали не только веки, но и душу. Вместе 

с ними наружу выходили ненависть и неудовлетворен-

ность. Слезы символизировали решимость и начало пере-

мен.

Однажды все будет иначе, и она найдет способ к этому 

прийти. Однажды Ричард будет скулить с букетом цве-

тов у дверей ее собственного пентхауса. Возможно, что-

бы досадить ему, она купит его в том же доме, где живет 

он, — «вот, милый, полюбуйся!». Когда-нибудь репортеры 

будут обивать ее порог, а многомиллионные контракты — 

сыпаться один за другим; придут и слава, и знаменитость, 

и большие деньги. Тогда будет тебе и лучший сценарист 

года, и заветная женщина-мечта, и лицо на обложках 

журналов, и большая ложка, чтобы хлебать нектар…

Да, все еще впереди, и все обязательно случится.

А такие дни, как этот, дни-говно, случаются у всех, 

даже у продавцов в магазине. А что уж тогда говорить 

о тех, кто карабкается на золотую вершину мира?

Нужно только найти способ повернуть удачу к себе ли-

цом.

Как-нибудь у нее получится. Да, как-нибудь.

Марика пьяно пошатнулась на мокром полу. Кое-как 

сдержалась, чтобы не запустить пустым стаканом прямо 

с восемнадцатого этажа, обвела высокомерным взглядом 

квартал, сплошь состоящий из высотных зданий, фыркну-

ла, развернулась и вошла в квартиру.

* * *

Кожаный диван и обитые позолотой панели, что рань-

ше внушали благоговение, теперь вызывали лишь скре-

жет зубов. Это не директор вчера пережил неудачный 

день, и не он страдал наутро от головной боли. Не он после 

пыжился выдавить из себя хоть строчку сценария для но-

вого сериала, что должен будет приковать внимание и по-

корить сердца миллионов телезрителей по всему Уровню, 
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не ему пришлось кружить по дому и рвать на себе волосы, 

потому что капризная бабочка-вдохновение почему-то пе-

рестала садиться на плечо и шевелить волшебными кры-

льями.

Противная бабочка. Вредная, паскудная, бабочка-сво-

лочь.

Марика все утро силилась поймать ее, мысленно ис-

пользуя всевозможные типы сачков: приманить, угово-

рить, пристрелить, в конце концов…

Без толку.

Нахальная бабочка, похоже, вовсе выпорхнула из 

квартиры, чтобы, возможно, никогда не вернуться. Черт 

бы подрал эту креативную работу. Черт бы подрал все то, 

на что требуется это пресловутое вдохновение. И почему 

она не стала бухгалтером?

Или билетершей в кинотеатре?

Вот бы презрительно скривились губы Ричарда при 

виде ее, сидящей за пыльным стеклом и выдающей сдачу 

поверх бумажных билетиков с линией контроля…

— Кто написал сценарии для трех самых удачных раз-

влекательных телешоу? Кто перевел все валлийские суб-

титры для двух десятков фильмов? А текст для програм-

мы «Нити времени»? И после этого звание сценариста года 

получила Патриция?!

Марика чувствовала, что еще немного — и она вскипит, 

запузырится кислотной лужей прямо на кожаном диване.

Альберт Доусон — Железный Альберт — молчал 

и хмурился. Сведенные к переносице брови не сулили ни 

капли благосклонности.

— Вы тщеславны, мисс Леви.

«А что плохого в тщеславии?! — едва не заорала Ма-

рика. — Что? Ведь тщеславие — всего лишь грань амби-

циозности! Куда бы скатился мир, если бы не тщеславные, 

желающие добиться большего люди? Так и ползали бы все 

по дну, приторговывая кореньями, грязные и жалкие, не-

способные расправить крылья! Таких большинство! Ник-

чемных, запуганных, безвольных, примитивных! А вы 

ставите тщеславие в упрек?!»

Мысленная тирада прервалась, стоило взглянуть в хо-

лодные рыбьи глаза Альберта.



— Марика, возьмите отпуск.

Она едва не поперхнулась. Выпучилась в ответ на ди-

ректора не менее круглыми глазами-перископами.

— Какой отпуск, о чем вы говорите?

— Да, я настаиваю. На несколько недель. Отдохните, 

проветрите голову. Очевидно, что вы… — в паузе он по-

пытался подыскать более тактичную замену слову «пере-

утомились» (или «поиздержались»… или даже «сделались 

истеричкой»), — устали.

«Находитесь на грани нервного срыва, — вот что гово-

рили его холодные глаза. — А нервные работники, как вы 

сами понимаете, нам не нужны. Пусть даже талантливые. 

Найдем замену».

Марика проглотила и обиду, и рвущиеся наружу ком-

ментарии. Несколько раз глубоко вдохнула и выдохнула 

в надежде, что это придаст лицу более здоровый оттенок, 

нежели вишневый, после чего поблагодарила Альберта за 

заботу и покинула кабинет.

* * *

«Представляешь? Целых две недели! Давай арендуем 

яхту, прокатимся по морю, половим рыбу, посмотрим на 

закаты и послушаем чаек. А, Ричард? Давай? Такой неве-

роятный шанс, просто великолепный шанс сменить обста-

новку, атмосферу, побыть вдвоем».

Ричард отказался.

Отказался мягко и ласково. Нашел более чем логичные 

доводы, почему именно сейчас он не может оставить рабо-

ту, пообещал, что, как только дел станет меньше, сам при-

гласит ее в подобное путешествие, так как идея-то ведь на 

самом деле замечательная.

Весь оставшийся вечер Марика то злилась от бесси-

лия и непонятно откуда взявшегося ощущения предо-

пределенности, то размазывала по лицу предательские 

слезы.
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* * *

«Подать заявку».

Серая кнопка, обведенная темной рамкой толщиной 

в один пиксель, — курсор мыши нерешительно застыл по-

верх нее, затем отполз в сторону, в который раз прокрутил 

страницу вверх-вниз, позволяя глазам прочитать текст.

Нет, сайт как будто настоящий, не подделка и не развод 

на деньги — такие Марика чуяла за версту. В браузерной 

строке — адрес Комиссии, в углу экрана — голографиче-

ская печать. Как они создали ее, плавающую в воздухе пе-

ред экраном? Нет, хакеров бы на такое не хватило.

Но разве у Комиссии есть сайт? Вот эта странная от-

дельная страничка, не ведущая никуда, с одной-един-

ственной кнопкой? Как она вообще наткнулась на нее, ведь 

в поле для поиска ввела простую, казалось бы, фразу: 

«Как изменить жизнь к лучшему»? Сначала выскакивали 

линки на психологическую помощь от именитых докторов, 

семинары по мотивации для бизнесменов, форумы, где от-

чаявшиеся люди задавали сложные вопросы и получали 

на них глупые бессмысленные ответы.

А потом это.

В сотый раз перечитав текст, Марика отошла от ком-

пьютера. В комнате царила прохлада — почти неслышно 

работал кондиционер. Сумерки за окном наваливались ду-

хотой; вчерашний дождь выпарился в густую невидимую 

подушку, повисшую над городом; из-за высокой влажно-

сти стало трудно дышать.

Через полчаса позвонила коллега с работы, ведущая 

утреннего кулинарного шоу, поинтересовалась, не нужна 

ли компания на вечер. Бутылочка вина, закуска из сыра, 

конфеты… Не иначе как хотела выпытать последние но-

вости из первых рук. Думала, Марика клюнет на удочку 

лживого сочувствия и выплачется на плече у «подруги», 

проявит слабость, пожалуется на жизнь и расскажет о вы-

нужденном отпуске, а может, и о грядущем увольнении. 

Ведь недаром Альберт сегодня пребывал в несвойствен-

ной ему мрачной решительности.

Марика не расклеилась и слабость не проявила. Веж-

ливо сообщила, что дела в полном порядке и что ее награ-
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дили внеплановым оплаченным отпуском в любую точку 

мира. «Подруга» завистливо вздохнула и быстро попро-

щалась.

Пока готовился ужин — карп с лимонным соком и бе-

лым вином, — позвонил и Ричард. Заботливо поинтересо-

вался, не требуется ли помощь (как же, истинно мужское 

призвание утешить женщину в момент ее слабости), полу-

чил отказ, удивился и дал отбой.

Марика лишь раздраженно хмыкнула, глядя на соб-

ственные распухшие веки, отражающиеся в отделанной 

сталью дверце микроволновой печи, после чего села за 

стол и без аппетита начала есть брошенную на тарелку 

все еще скворчащую рыбу.

Наваливалась безысходность.

Почему все вроде бы хорошо и одновременно так пло-

хо? Чего не хватает?

С проспекта внизу сигналили машины. Марика налила 

себе вина, села на диван перед экраном телевизора, кото-

рый почти никогда не включала, и вперила взгляд в из-

борожденное проводами небо. Бесконечность. Вот куда 

уходил ее взгляд. Сидя в собственной гостиной, она чув-

ствовала себя застывшей в безвоздушном пространстве 

мухой, где каждое движение бессмысленно, каждый взмах 

крыльев есть не что иное, как бесполезная трата энергии, 

ценности давно потеряли цену, а на вопрос «зачем» лишь 

опустошенно машут рукой.

Жизнь выцветала на глазах. Чем больше есть, тем 

больше пустоты. Притягивая в мир все больше желаемого, 

лишь теснее оплетаешься паутиной, оплетаешься так тес-

но, что вскоре обнаруживаешь, что не способен двинуться. 

Люди, предметы, связи, отношения… Стремления, беско-

нечное желание добиться большего, ощущение собствен-

ной никчемности — одна большая невидимая, лишающая 

существование смысла паутина.

Хотелось что-то изменить. Начать дышать и насла-

ждаться, не думать — просто жить.

Через час она, удивив саму себя, подошла к компьюте-

ру и заполнила странную форму.

«Подтверждаете ли вы, что находитесь в здравом уме 

и трезвой памяти?»



(Как такое можно подтвердить, когда каждый су-

масброден по-своему?)

Да.

«Поставьте галочку, если принимаете ответствен-

ность за собственные действия и возможные послед-

ствия, находясь на Уровне: Магия».

Клик. Галочка в квадратике нарисовалась.

«Комиссия дает гарантию, что после прохождения 

Уровня заявленное при входе будет вами получено, 

но не гарантирует сохранность вашего физического 

и умственного здоровья во время процесса прохожде-

ния».

Неприятно, но придется согласиться.

Заполненная форма по щелчку мыши улетела куда-то 

в бинарное измерение; на экране высветилось «О получе-

нии права на вход или о его отказе будет сообщено допол-

нительно».

Пальцы на пластиковом корпусе мыши дрожали.

Правда или же чья-то злая шутка?

Уровень: Магия.

О таком Марика никогда не слышала, но со странички 

становилось понятно одно: туда можно попробовать войти, 

загадать желание и постараться выйти. Если выйти удаст-

ся, то желание обязательно исполнится, а если возникнут 

трудности, всегда можно покинуть Уровень, использовав 

сигнал «экстренного оповещения об отказе». Уже что-то. 

По крайней мере, не застрянешь не пойми где на веки веч-

ные.

Трепеща внутри от навалившегося чувства нереаль-

ности происходящего, Марика поставила пустой бокал 

в металлическую раковину и отправилась спать.

Все равно шутка. У Комиссии не бывает страниц, и ни-

какого Уровня: Магия не существует.

Ночь она проспала спокойно.


