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×àñòü 1

ÊÐÛÑßÒÍÈÊ

Ïîäîáíîå ìîãëî ïðîèñõîäèòü ñ êåì óãîäíî, íî òîëüêî
íå ñ íèì. Âñå ïîõîäèëî íà ñòðàøíûé ñîí. Íî îò íî÷íîãî
êîøìàðà ïðîñíåøüñÿ â õîëîäíîì ïîòó è òóò æå ïîéìåøü,
÷òî âñå áûëî íå íà ñàìîì äåëå, ÷òî íèêàêîé îïàñíîñòè
íåò. Òóò æå íå ïðîñíóòüñÿ, íå çàáûòü — âñå ðåàëüíî, è õîòü
âîé, õîòü áåéñÿ ãîëîâîé îá ïîë — íè÷åãî íå èçìåíèòü.

Áîëüøå âñåãî äîñàæäàë âèáðèðóþùèé íèçêèé çâóê.
Ãëåí çíàë, ÷òî ýòî çà çâóê è ÷òî îí íåñåò ñ ñîáîé. Îá ýòîì
åìó ñîîáùèëè íåñêîëüêî ìèíóò íàçàä. Îí ïîñ÷èòàë, ÷òî
åãî áðàëè íà ïóøêó. Åñëè áû! Îí ñëûøàë î ïîäîáíîì îò
ñòàðûõ óøëûõ çýêîâ, íî ïðåäñòàâèòü íå ìîã, ÷òî ýòî ìîæåò
ñëó÷èòüñÿ ñ íèì. Çà ÷òî? Ïî÷åìó?

Îí äàæå íå ìîã çàäàòü ýòè âîïðîñû, ïîòîìó ÷òî íà ãó-
áû áûë íàêëååí ëåéêîïëàñòûðü, çàìåíÿâøèé êëÿï, à íà
ãîëîâó íàäåò ïðîïàõøèé ðûáîé òåìíûé ìàòåð÷àòûé êîë-
ïàê. Ãëåí ñëûøàë, ÷òî òàêèå êîãäà-òî íàäåâàëè íà ïðèãî-
âîðåííûõ ê ñìåðòíîé êàçíè.

Ãðóáûå ïàëüöû ñîðâàëè êîëïàê. Ãëåí óâèäåë, ÷òî íà-
õîäèòñÿ â ñàðàå, ïîë êîòîðîãî óñûïàí ñòðóæêàìè. Â óãëó
ñâàëåíû êàíèñòðû, âñÿêèé ìåòàëëè÷åñêèé ñêàðá, ñòàðûå
ëûæè è ñàíêè. Ñêâîçü ùåëè â ñòåíàõ îñòðûìè êëèíüÿìè
ïðîáèâàëñÿ ñâåò çàõîäÿùåãî ñîëíöà. Â öåíòðå ïîìåùåíèÿ
ñòîÿë äëèííûé ñòîëÿðíûé ñòîë ñ öèðêóëÿðíîé ïèëîé, êî-
òîðàÿ è ñëóæèëà èñòî÷íèêîì öàðàïàþùåãî ïî îãîëåííûì
íåðâàì çâóêà.

Îí ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî â íåì ñòðàííûì îáðàçîì ñîåäè-
íèëèñü ìå÷óùèéñÿ â ñòðàõå çàÿö è áåññòðàñòíûé çðèòåëü,
ñî ñòîðîíû íàáëþäàþùèé çà ïðîèñõîäÿùèì.
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Òû÷êîì â ñïèíó Ãëåíà ñáèëè ñ íîã è íàãðàäèëè ïàðîé
íåñèëüíûõ óäàðîâ. Îí ïîïûòàëñÿ ïðèïîäíÿòüñÿ, íî ïîëó-
÷èë åùå îäèí òû÷îê.

— Ëåæè òèõî, ñó÷îíûø, — ïðèêðèêíóë îäèí èç òðåõ
ìîðäîâîðîòîâ. Åñëè áûòü òî÷íûì, ìîðäîâîðîòîâ áûëî
äâà. Îäèí — äëèííûé, êàê îãëîáëÿ, ñ æèëèñòûìè ðóêàìè
è êèñòÿìè, ïîõîæèìè íà ñàïåðíûå ëîïàòêè. Âòîðîé — áå-
ëîáðûñûé òîëñòÿê, íàòóðàëüíûé ôðèö èç ôèëüìîâ î âîé-
íå. Ó íåãî áûëà îäûøêà. Äûõàíèå ñ ïðèñâèñòîì èçîáëè-
÷àëî â íåì àñòìàòèêà ñî ñòàæåì. Òðåòüåãî íèêàê íåëüçÿ
áûëî îòíåñòè ê êàòåãîðèè ìîðäîâîðîòîâ. Íåâûñîêèé, õî-
ëåíûé, â ñòèëüíîì òåìíîì êîñòþìå è áîëüøèõ ìîäíûõ
î÷êàõ, îí ÷åì-òî íàïîìèíàë áóõãàëòåðà èç ïîïóëÿðíîãî
âèäåîêëèïà.

Çàÿö â äóøå Ãëåíà áûë ãîòîâ ïîëçàòü íà áðþõå è óìî-
ëÿòü î ïîùàäå. Õîëîäíûé æå íàáëþäàòåëü ïðîñòî êîíñòà-
òèðîâàë, ÷òî ýòî áåñïîëåçíî. Õîòü öåëóé çåìëþ, õîòü ðó-
ãàéñÿ ñòðàøíûìè ñëîâàìè — èòîã áóäåò îäèí: òîò, êîòî-
ðûé è çàäóìàí ýòèìè òèïàìè. «Çäåñü íà ìèëîñòü íå
íàäåéñÿ — ñòèñíóòü çóáû äà òåðïåòü», — âûïëûëè îòêóäà-
òî èç ãëóáèí ñîçíàíèÿ ñëîâà ïîëóçàáûòîé ïåñíè.

— Íó ÷òî, ìèëåéøèé, ïîãîâîðèì? — Ãîëîñ ó «áóõãàë-
òåðà» áûë íèçêèé, õîðîøî ïîñòàâëåííûé, ýòîò ÷åëîâåê
âïîëíå ìîã áû ðàáîòàòü äèêòîðîì íà ðàäèî èëè íà òåëåâè-
äåíèè.

«Ôðèö» ðûâêîì ïðèïîäíÿë Ãëåíà è ñîðâàë ñ åãî ãóá
ïëàñòûðü âìåñòå ñ êóñî÷êàìè êîæè. Â óãîëêå ðòà íà÷àëà
íàáóõàòü êàïåëüêà êðîâè.

— Ìóæèêè, ÷òî âû îò ìåíÿ õîòèòå? — åëå âîðî÷àÿ
ÿçûêîì, ïðîèçíåñ Ãëåí. Åìó êàçàëîñü, ÷òî ýòî çâó÷èò íå
åãî, à ÷åé-òî ÷óæîé ãîëîñ, ïðîáèâàþùèéñÿ ê íåìó êàê áû
÷åðåç òîëùó ñòåêëà.

— Ìóæèêè â ïîëå ïàøóò, — áóðêíóë «ôðèö», íàãðà-
äèâ Ãëåíà ÷óâñòâèòåëüíîé îïëåóõîé.

— Çà ÷òî âû ìåíÿ òàê?
— Íà ýòî, ìèëåéøèé, åñòü âåñüìà âåñêèå ïðè÷èíû.
— ß íè÷åãî íå äåëàë.
— Äà? Îøèáàåøüñÿ! ×åëîâåê íå ñóùåñòâóåò ñàì ïî
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ñåáå. Îí øåñòåðåíêà, ñâÿçàííàÿ ñ äðóãèìè ëþäüìè ïðè-
âîäíûìè ðåìíÿìè äîëãîâ è îáÿçàòåëüñòâ, — óëûáíóëñÿ
çìåèíîé óëûáêîé «áóõãàëòåð». Ïîõîæå, îí îòíîñèëñÿ ê
òðåïà÷àì, ïîëó÷àþùèì óäîâîëüñòâèå îò ñàìîãî ôàêòà ñî-
òðÿñåíèÿ âîçäóõà, êàêèì áû áåñïîëåçíûì îíî íè áûëî.
Ãëåí âñåãäà ñ÷èòàë ïîäîáíûõ òèïîâ íèê÷åìíûìè áîëòó-
íàìè, íå ñïîñîáíûìè íè íà ÷òî. Âîò òîëüêî ñìóùàëî, ÷òî
äâîå âåðçèë, ïîõîæå, áûëè ó «áóõãàëòåðà» íà ïîäõâàòå.

— Âîçìîæíî, ìû âàì ïîêàæåìñÿ, Ãëåí, íåñêîëüêî
ãðóáûìè è äàæå æåñòîêèìè ëþäüìè, íî, ïîâåðüòå, ýòî íå
òàê. Âñå ïðîèñõîäÿùåå âûçûâàåò âî ìíå ëèøü ÷óâñòâî ñî-
æàëåíèÿ.

— Ïðèøüåòå? — Âíóòðè ó Ãëåíà âñå îáîðâàëîñü.
— ×òî çà æàðãîí! — èñêðåííå âîçìóòèëñÿ «áóõãàë-

òåð». — Îí êîðîáèò ìîé ñëóõ. Ìû âàñ íåìíîãî ïîó÷èì.
Äëÿ âàøåé æå ïîëüçû.

— Êîçëîâ ïî æèçíè ó÷èòü íàäî, — ïðîñèïåë «ôðèö» è
âëåïèë Ãëåíó åùå îäíó îïëåóõó, òàêóþ, ÷òî åäâà îïÿòü íå
îïðîêèíóë åãî íà ïîë.

— Áðàòêè, ìîæåò, äîãîâîðèìñÿ? ß çàïëà÷ó.
— Øóòíèê.
— Âû ÷òî-òî ïåðåïóòàëè. Ñêàæèòå õîòÿ áû, î ÷åì

ðå÷ü. ß æå âàñ äàæå íå çíàþ.
— Çàòî ìû òåáÿ çíàåì, ïàäëà! — «Ôðèö» îïÿòü çàíåñ

ðóêó.
— Íå ñòîèò. Ìû æå êóëüòóðíûå ëþäè. — «Áóõãàëòåð»

ïðèùåëêíóë ïàëüöàìè. — Äàâàéòå...
Ãëåíà ñõâàòèëè çà ðóêè. Ùåëê. Ùåëê. Áðàñëåò ñ îäíîé

ðóêè ïðèñòåãíóò ê øòûðþ íà ñòîëÿðíîì ñòîëå.
— Ïóñòèòå! — âçâûë Ãëåí. — À-à!
Ìãíîâåííî íà åãî ãóáàõ âíîâü îêàçàëñÿ ïëàñòûðü.
— Âû ñïðàøèâàåòå — çà ÷òî? — «Áóõãàëòåð» ñíÿë î÷êè

è â óïîð ïîñìîòðåë íà Ãëåíà. Íà åãî ëèöå íå áûëî è òåíè
àãðåññèâíîñòè è êóðàæà — ëèøü íàñìåøêà. Îí ðàçâëåêàë-
ñÿ. — Íå÷åñòíîñòü — ñìåðòíûé ãðåõ. Íå óêðàäè — çíàåòå
òàêóþ çàïîâåäü?

— Äà áðîñü òû ìåòàòü áèñåð ïåðåä ñâèíüåé, — ìàõíóë
ðóêîé «ôðèö». — Òàêèõ íà çîíå òîïÿò â ïàðàøå.
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— Ïðàâèëüíî, òîïÿò. — «Áóõãàëòåð» ñãðåá ëèöî Ãëåíà
â ïÿòåðíþ ñ òàêîé ñèëîé, ÷òî ó òîãî áðûçíóëè ñëåçû èç
ãëàç. — Òû, ïàäàëü, ëåãêî îòäåëàëñÿ. ß áû òåáÿ ñ óäîâîëü-
ñòâèåì çàìî÷èë, ïåòóøèíàÿ òâîÿ äóøîíêà.

Âðàùàþùèéñÿ äèñê öèðêóëÿðêè, êðàñíûå áëèêè ïðî-
áèâàþùåãîñÿ ñêâîçü ùåëè ñîëíöà... Êðàñíûå ïÿòíà êðî-
âè. Çàãëóøåííûé ëåéêîïëàñòûðåì âîïëü.

Ãëåí íå ïîòåðÿë ñîçíàíèÿ. Ñòðàííî, íî îí äàæå íå çà-
æìóðèë ãëàçà. Îí âèäåë âñå. Âèäåë, êàê îñòðûå çóáüÿ âïè-
âàþòñÿ â åãî ïëîòü. Êàê äâà ñðåçàííûõ áóäòî áðèòâîé
ïàëüöà ëåòÿò íà çàâàëåííûé ñòðóæêàìè ïîë. Åãî ïàëüöû!..
Ãëåí ëþáèë ñâîè õîëåíûå ðóêè ñ äëèííûìè ïàëüöàìè,
åìó íðàâèëîñü òðîãàòü, ãëàäèòü èìè ïðåäìåòû. Èëè òåëî
æåíùèíû. È âîò òåïåðü åãî ïàëüöû, êîòîðûå òîëüêî ÷òî
ìîãëè îñÿçàòü, îùóùàòü âñå âîêðóã, ïðåâðàòèëèñü â áåç-
îáðàçíûå îáðóáêè.

Ìèð, îäíàêî, íå ïîáëåê äëÿ Ãëåíà, à íàîáîðîò — ïðè-
îáðåë åùå áîëüøóþ ÷åòêîñòü. Áîëè íå áûëî. Âñå âîêðóã
ñòàëî õðóïêèì è õðóñòàëüíûì. Êàçàëîñü, ÷òî ëþáîå äâè-
æåíèå èëè äàæå äóíîâåíèå âåòåðêà, âçäîõ îòçîâåòñÿ òîí-
êèì õðóñòàëüíûì çâîíîì.

Îòêóäà-òî èç ãëóáèíû âîçíèê ñìåõ. Ãëåí çàõèõèêàë.
— Ñáðåíäèë, — ñêàçàë «ôðèö».
Â ïðåäïëå÷üå Ãëåíà âïèëàñü èãëà. Ìèð îêóòàëà âÿçêàÿ

òüìà.
...Ãëåí çëî îòòîëêíóë ìàòü è, ïîøàòûâàÿñü, ïðîøåë â

êîìíàòó.
— Ñåìåí, ãäå òû õîäèøü? ß âîëíóþñü... — Åå âçãëÿä

óïàë íà ðóêó ñûíà. — ×òî ñ òîáîé, ñûíîê? ×òî ïðîèçîøëî?
Áîëü òåðçàëà òåëî Ãëåíà. Òàêàÿ áîëü, êîòîðîé îí íå

èñïûòûâàë íèêîãäà. Îíà ðàñòåêàëàñü îò ðóêè è ïðîíèêàëà
â êàæäûé óãîëîê åãî ñóùåñòâà. È ñ íåé íè÷åãî íåëüçÿ áû-
ëî ñäåëàòü. Èíîãäà îíà îòñòóïàëà, íî ëèøü çàòåì, ÷òîáû
íàáðîñèòüñÿ ñ íîâîé ñèëîé. Ãîëîâà åùå íå ïðîÿñíèëàñü.
Î÷íóëñÿ îí íî÷üþ â ãðóäå ÿùèêîâ, íàïîëíåííûõ êàêèìè-
òî î÷èñòêàìè, êîæóðîé àïåëüñèíîâ è áàíàíîâ, ñãíèâøè-
ìè ÿáëîêàìè è êèâè. Îí ñîîáðàçèë, ÷òî íàõîäèòñÿ íà òåð-
ðèòîðèè íåáîëüøîãî ñòèõèéíîãî ðûíêà, äíåì îêêóïèðî-
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âàííîãî êàâêàçöàìè, à íûíå áåçëþäíîãî. Â äâóõ êâàðòàëàõ
îò ñâîåãî äîìà. Íà ðóêå áûëà ïîâÿçêà. Ïîõîæå, â ïëàíû
ïàëà÷åé íå âõîäèëî, ÷òîáû æåðòâà èñòåêëà êðîâüþ.

— Äà ðàññêàæè æå, ÷òî ñëó÷èëîñü! — íå îòñòàâàëà
ìàòü.

— Íå êóäàõòàé! — ãàðêíóë Ãëåí. — Îñòàâü ìåíÿ â ïî-
êîå!

— Òåáå íóæåí âðà÷. ß âûçîâó «Ñêîðóþ».
— Âûçûâàé ÷òî õî÷åøü! Òîëüêî îòâàëè!
Ìàòü ïðèâû÷íî âñõëèïíóëà. Îíà âñþ æèçíü ïëàêà-

ëà — ïî ïîâîäó è áåç ïîâîäà, ÷åì ïðèâîäèëà Ãëåíà â áå-
øåíñòâî. Îíà ìîãëà áû áûòü ïðîôåññèîíàëüíîé ïëàêàëü-
ùèöåé è çàðàáàòûâàòü íà ýòîì áîëüøèå äåíüãè. Âðÿä ëè
êòî åùå óìåë íàïóñêàòü íà ñåáÿ òàêóþ áåçûñõîäíóþ
ñêîðáü.

— Ñûíóëÿ, ÿ íè â ÷åì íå âèíîâàòà.
— Âèíîâàòà!
— ß?
— Òû! — âçîðâàëñÿ Ãëåí è íàïîääàë íîãîé ñòîëèê.

Ñòîÿâøàÿ íà íåì õðóñòàëüíàÿ âàçà óïàëà íà ïàðêåò, íî íå
ðàçáèëàñü.

Ãëåí çàðûëñÿ ëèöîì â äèâàí, çàêóñèë çóáàìè ïîäóøêó.
Äåñÿòü, äâàäöàòü ìèíóò... «Ñêîðîé» âñå íå áûëî. Ìàòü

ñúåæèëàñü â êðåñëå, çíàÿ ïî îïûòó, ÷òî ê ñûíó ëó÷øå ñåé-
÷àñ íå ëåçòü. Ïî åå ùåêàì êàòèëèñü ñëåçû, îíà øåïòàëà
åäâà ñëûøíî:

— Ñûíóëÿ... Çà ÷òî æå òåáÿ òàê?
«Êóðèöà», — çëèëñÿ Ãëåí. Êðèêíóë:
— Ãäå òâîÿ «Ñêîðàÿ»?!
— Ñåé÷àñ åùå ïîçâîíþ.
— Òàáëåòêó äàé! ×òîá íå áîëåëî!
— Ñåé÷àñ, ñûíóëÿ. Ñåé÷àñ.
Îíà íà÷àëà ëèõîðàäî÷íî êîïàòüñÿ â ñåðâàíòå. Àñïè-

ðèí. Ñóëüôàäèìåòîêñèí. Ýòàçîë... Âñå íå òî.
— Íè÷åãî íàéòè íå ìîæåøü!
Ãëåí âñòàë. Ïîë õîäèë õîäóíîì, êàê ïðè êà÷êå. Ãëåí

ïîäîøåë ê ñåðâàíòó è äåðíóë âåðõíèé ÿùèê. Òîò íå ïîä-
äàâàëñÿ. Ïðèøëîñü äåðíóòü ñèëüíåå. Íà ïîë ïîñûïàëèñü
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êàêèå-òî òðÿïêè, ñòàðûå âåùè. Ïîä íîãè óïàëà áåëàÿ ïà-
ðàäíàÿ ìèëèöåéñêàÿ ôóðàæêà. Ãëåí âûðóãàëñÿ, íàñòóïèë
íà íåå íîãîé è ïîâåðíóë, áóäòî ïûòàëñÿ âäàâèòü åå â ïîë...

* * *

Òàáëåòêè ìîëîäîñòè. ×óäî-ñðåäñòâî. Äåñÿòêè êèëî-
ãðàììîâ ñáðîøåííîãî âåñà. Çàáûòîå îùóùåíèå ëåãêîñòè
â òåëå. Ñâîáîäà äâèæåíèé. È íåò íåíàâèñòíîãî æèâîòà,
ïîñòîÿííîé îäûøêè... Ýõ, åñëè áû òàê âñå è áûëî — íèêà-
êèõ äåíåã íå æàëêî. Íî âñå âïîëíå ìîæåò îêàçàòüñÿ î÷å-
ðåäíîé áåññòûäíîé ðåêëàìíîé øóìèõîé. Øòóêîâèíà
àìåðèêàíñêàÿ, à â Øòàòàõ ýòî óìåþò — âñó÷èòü íàâîç â
ÿðêîé óïàêîâêå è óáåäèòü, ÷òî è íå íàâîç ýòî âîâñå, à øî-
êîëàäêà. Ìîæåò áûòü, ñ ýòèìè òàáëåòêàìè ó ñåáÿ îíè óæå
âñåõ ëîõîâ îõìóðèëè è òåïåðü äâèíóëè íà íàøè áåñêðàé-
íèå ïðîñòîðû. Íî âñå æå õî÷åòñÿ ïîâåðèòü. Íàäî ïåðåãî-
âîðèòü ñ Êóçüìèíñêèì, îí îòëè÷íûé âðà÷. Õîòÿ îí êîí-
ñåðâàòîð è íå ïðèçíàåò íè îäíîãî ñðåäñòâà, íå îáêàòàííî-
ãî è íå çàâåðåííîãî äåñÿòêàìè ïå÷àòåé... Ìîæåò, êîãî â
Ìîñêâó ïîñëàòü, ÷òîáû ðàçóçíàëè ïîïîäðîáíåå íàñ÷åò
ýòîãî «ýëèêñèðà æèçíè»? Âñå-òàêè õî÷åòñÿ ÷óäà...

Äóáðîâíèê îòîäâèíóë îò ñåáÿ ÿðêèé ðåêëàìíûé ïðî-
ñïåêò òàáëåòîê ìîëîäîñòè. Âñå ÷àùå è ÷àùå â ïîñëåäíåå
âðåìÿ ñòàëè ïîñåùàòü åãî ÷åðíûå ìûñëè. Ãäå îíà, áûëàÿ
ìîëîäîñòü, êîãäà âñå áûëî âïåðåäè, êîãäà è â ãîëîâó íå
ïðèõîäèëî äóìàòü î çäîðîâüå, áåãàòü ïî âðà÷àì, ïîãëî-
ùàòü ëåêàðñòâà? Ãäå îíà, êîãäà, çàáûâ ïðî îñòîðîæíîñòü,
âñþäó ëåçåøü íàïðîëîì, êàê ìåäâåäü? Êñòàòè, è çà ýòî êà-
÷åñòâî Ìèõàèë Ëåîíèäîâè÷ Äóáðîâíèê ïîëó÷èë êëè÷êó
Ìåäâåäü.

Äóáðîâíèê áûë òó÷åí, ìàëîïîäâèæåí, íî â íåì îùó-
ùàëàñü ñêðûòàÿ ýíåðãèÿ è ñèëà. Íåäàâíî îí, ê ñâîåìó
óæàñó, óâèäåë, ÷òî ñòàë îáëàäàòåëåì óæå òðåòüåãî ïîäáî-
ðîäêà. Îí çíàë, ÷òî åìó âñåãäà áûëî äàëåêî äî èäåàëà
ìóæñêîé êðàñîòû. Äàæå ñëèøêîì äàëåêî. Íî â òîì êðóãó,
â êîòîðîì åìó ïðèõîäèëîñü âðàùàòüñÿ, öåíèëèñü íå ñòîëü-
êî ýëåãàíòíîñòü, îáõîäèòåëüíîñòü, âíåøíîñòü êèíîãåðîÿ,
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ñêîëüêî õèòðîñòü, âîëÿ, ñïîñîáíîñòü â îäèí ïðèåì ñáèòü ñ
íîã ëþáîãî. Âñåìè ýòèìè êà÷åñòâàìè Ìåäâåäü îáëàäàë.
Ìîã ãíóòü æåëåçíûå ïðóòüÿ. Çàêâàñêà ó íåãî áûëà êðåï-
êàÿ, îò ïðåäêîâ — äåäà-êóçíåöà è îòöà — çäîðîâåííîãî
ðàáîòÿãè ñ ýëåêòðîëèòíîãî çàâîäà, êîòîðûé òàñêàë íà ðà-
áîòå ñòîïÿòèäåñÿòèêèëîãðàììîâûå ÿùèêè ñ æåëåçíûìè
áîëâàíêàìè. Ñìàçëèâàÿ âíåøíîñòü íóæíà äóðàêàì, ÷òîáû
îõìóðÿòü áàá. Íî Äóáðîâíèê çíàë è òî, ÷òî áàá, êàê ìåä
ìóõ, ïðèòÿãèâàåò çàïàõ ñèëû, äåíåã è âëàñòè — òóò îíè òå-
ðÿþò ãîëîâó. Êîãî òîëüêî íå çàòàñêèâàë îí ê ñåáå â êîéêó!
Ñòþàðäåññ, àêòðèñ, æóðíàëèñòîê, ñàìûõ äîðîãèõ ìîñêîâ-
ñêèõ âàëþòíûõ ïðîñòèòóòîê, ëåïå÷óùèõ íà àíãëèéñêîì è
íåìåöêîì òàê æå ñâîáîäíî, êàê è íà ðóññêîì. Íè îäíà íå
çàäåðæèâàëàñü ó íåãî áîëüøå ìåñÿöà...

Åãî îãîð÷àëî, ÷òî ïîñëå ìûñëåé î çäîðîâüå ïîñëåäíåå
âðåìÿ åãî âñå ÷àùå è ÷àùå ñòàëè ïîñåùàòü äóìû î ñìåðòè,
î äóøå. Äàæå î çàìàëèâàíèè ãðåõîâ. Áûâàåò, õîëîä ïðîáè-
ðàåò, êîãäà çàäóìàåòñÿ î ïðîøëîì. À åùå ñòðàøíåå ïðè
ìûñëÿõ î áóäóùåì.

Ïðî÷ü òîñêó! Âåäü åñëè âçãëÿíóòü ñ äðóãîé ñòîðîíû —
òîëüêî ñåé÷àñ è íàñòàëè âðåìåíà, ÷òîáû æèòü è íå òóæèòü.
Ñêàæè åìó êòî-òî åùå ãîäà äâà íàçàä, êàêèìè äåíüãàìè îí
áóäåò âîðî÷àòü, ñ êàêèìè ëþäüìè çäîðîâàòüñÿ çà ðóêó, —
ðåøèë áû, ÷òî íàä íèì èçäåâàþòñÿ. Òî, ÷òî ïðîèñõîäèëî
ñåãîäíÿ, ïîðîé êàçàëîñü èððåàëüíûì, ñìàõèâàëî íà àá-
ñóðäèñòñêóþ ôàíòàñìàãîðèþ. Îòêðûëèñü ïåùåðû Àëè-
Áàáû, è òå, êòî ïîøóñòðåå äà ïîíàãëåå, ìîãëè áåç îñîáîãî
òðóäà çàïóñòèòü â åãî ñîêðîâèùà ðóêó. Ñóäüáà ðàñòî÷àëà
íåâåðîÿòíûå ùåäðîñòè. Ïðàâäà, ïîðîé ïðèõîäèëîñü ïëà-
òèòü çà íèõ êðîâüþ. Ïîêà ÷òî ÷óæîé...

Äóáðîâíèê òÿæåëî ïîäíÿëñÿ ñ íèçêîãî êðåñëà, îáèòî-
ãî ìÿãêîé ñèíåé êîæåé. Ýòà ìåáåëü îáîøëàñü åìó â îäèí-
íàäöàòü òûñÿ÷ äîëëàðîâ, è ïðèâåçëè åå ïðÿìî èç Ìîñêâû.
Îí íå ïðåäïîëàãàë, ÷òî ïðèîáðåòåíèå âåùåé îêàæåòñÿ
÷ðåçâû÷àéíî óâëåêàòåëüíûì çàíÿòèåì. È î÷åíü äîðîãèì.
Âîí ïðèíåñëè åðøèê äëÿ ÷èñòêè óíèòàçà. Ñòî ïÿòü äîëëà-
ðîâ. Äîðîãîâàòî. Íî âåùü êàêàÿ — çàãëÿäåíüå. Äà è âîîá-
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ùå: äåñÿòü òûñÿ÷ äîëëàðîâ ïîòðàòèøü, òóò æå åùå ïÿòüäå-
ñÿò íàáåãóò. Æèçíü ïîøëà òàêàÿ.

Äóáðîâíèê ïîñìîòðåë â îêíî. Ñòðîèòåëüñòâî äîìà
áëèçèëîñü ê çàâåðøåíèþ. Îí çàëþáîâàëñÿ: íàñòîÿùåå
èìåíèå. Ïðèøëîñü ïîäêóïèòü çåìëèöû ó ñîñåäåé, ñòîèëî
íåäåøåâî, çàòî òåïåðü ó íåãî íå æàëêèå øåñòü ñîòîê, à îá-
íåñåííàÿ âûñîêèì çàáîðîì ñ÷èòàé ÷òî óñàäüáà. È äîì ñî-
ëèäíûé, íà ÷åòûðíàäöàòü êîìíàò, ñ ïîäçåìíûì ãàðàæîì.
È áàññåéí êðûòûé áóäåò âî äâîðå. È òåííèñíûé êîðò. Äà,
òåííèñíûé êîðò. Ñìåøíî, íî Äóáðîâíèê àêòèâíî íà÷àë
ïðèîáùàòüñÿ ê ýòîìó âèäó ñïîðòà. Ëåëåÿë íàäåæäó ðàñ-
òðÿñòè íåìíîãî âåñ. Êðîìå òîãî, íà ýòîé ïî÷âå ìîæíî áû-
ëî ïðèîáðåñòè íåìàëî öåííûõ çíàêîìñòâ. Ñïîðò ìîäíûé,
âîí, áûâøèé ïðåçèäåíò åãî ëþáèë, íó è ìåñòíûå õîëóè,
÷òîá îò Ìîñêâû íå îòñòàòü, òîæå ïðèîáùèëèñü, à òåïåðü
îòâûêíóòü íå ìîãóò, ïîòîìó êàê áðåíä ðàñêðó÷åííûé, è
âîêðóã òåííèñíûõ ñòðàñòåé ïðîäîëæàþò òóñîâàòüñÿ âñÿ-
êèå ñåðüåçíûå ëþäè. Ïðàâäà, ïîêà ÷òî Äóáðîâíèê âûãëÿ-
äåë íà êîðòå, êàê áåãåìîò íà ëüäó, íî ñî âðåìåíåì îí íàäå-
ÿëñÿ ñáðîñèòü ýòè ãàäñêèå ëèøíèå êèëîãðàììû.

Êàê çàêîí÷èòñÿ ñòðîèòåëüñòâî, íàäî ðàçáèòü íà ó÷àñò-
êå öâåòíèêè. Îí îáîæàë öâåòû, ëåñ, âîîáùå çåëåíü. Íà
îäíîé èç çîí, êîòîðûå îí ïî÷òèë ñâîèì ïðèñóòñòâèåì,
áûë õîçÿèí (íà÷àëüíèê êîëîíèè), êîòîðûé òîæå îáîæàë
çåëåíûå íàñàæäåíèÿ. Ïðàâäà, áåäîëàãå ýòî óâëå÷åíèå âû-
øëî áîêîì. Çýêè, ðàäû ñòàðàòüñÿ, ðàçâåëè òàêèå çàðîñëè —
ñåðäöó ìèëî!.. À ïîòîì ïðèåõàëà êîìèññèÿ èç Ìîñêâû.

Òàì ìóæèêè ñîáðàëèñü òåðòûå, ñðàçó ñìåêíóëè, ÷òî çýêè
ïîíàñåÿëè. À ïîñàäèëè îíè êîíîïëþ, è â çîíå íà÷àëè
ïðîèçâîäèòü ñâîþ àíàøó... Êîãäà, ãäå ýòî áûëî? Òûñÿ÷ó
ëåò íàçàä? Çà ìèëëèîíû ìèëü? È ñ íèì ëè? Òþðåìíàÿ
ïàéêà, êîëþ÷êà, êðèêè êîíâîèðîâ. Æèçíü, â êîòîðîé
ïðèõîäèëîñü åæåäíåâíî è åæå÷àñíî óòâåðæäàòüñÿ, ïîêà-
çûâàòü, êòî òû åñòü, äîêàçûâàòü, ÷òî èìååøü ïðàâî êàðàòü
è ìèëîâàòü. Äóáðîâíèê íèêîãäà íå ñòðàäàë èçëèøíèì ñà-
ìîìíåíèåì, ñ÷èòàë åãî óäåëîì äóðàêîâ. Ñâîè îáÿçàííî-
ñòè îí âûïîëíÿë âïîëíå äîñòîéíî. Íèêîãî ïðîñòî òàê â
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ãðÿçü íå âòàïòûâàë, ñòàðàëñÿ ñîáëþäàòü ïðàâèëà, äåëàòü
âñå ïî ñïðàâåäëèâîñòè...

Îí ìå÷òàë, ÷òî êîãäà-íèáóäü ðàçäåëàåòñÿ ñî âñåì è,
ïîäíàêîïèâ äåíåã, óìîòàåò êóäà-íèáóäü çà ãðàíèöó. Â Ãåð-
ìàíèþ, â Øòàòû, â Øâåéöàðèþ — êóäà óãîäíî, òîëüêî
ïîäàëüøå îòñþäà. Êóïèò òàì òîæå äîì, ïóñòü ïîìåíüøå,
÷åì ýòîò. Ðàçâåäåò öâåòíèê, âñòóïèò â êàêîé-íèáóäü ìåñò-
íûé êëóá è áóäåò ïðîâîäèòü âðåìÿ â áåñåäàõ çà êðóæêîé
ïèâà ñ ìåñòíûìè áþðãåðàìè. È ïîñòàðàåòñÿ êàê ìîæíî
ìåíüøå âñïîìèíàòü, ÷òî ïðèøëîñü åìó ïîâèäàòü íà ñâîåì
âåêó. ×òî çàïðàâëÿë äåëàìè â çîíàõ è áûë âîðîâñêèì ïî-
ëîæåíöåì, ïîñòàâëåííûì íà ãîðîä, à ñîâñåì äàâíî ïàðó
ðàç ïðèøëîñü ïðèâîäèòü â èñïîëíåíèå ïðèãîâîðû âîðîâ-
ñêèõ ïðàâèëîê... È ÷òî â ýòîò ÷åðòîâ òåííèñ ïðèõîäèëîñü
èãðàòü!

Îí ñ òðóäîì îòîðâàëñÿ îò ìûñëåé è âðîäå áû òîëüêî
÷òî âñïîìíèë, ÷òî â êîìíàòå îí íå îäèí.

— Â «ïÿòíàøêó» íàäî ïîäáðîñèòü «çåëåíè», — ñêàçàë
Äóáðîâíèê. — È ïîïûòàòüñÿ íàéòè ïîäõîäû ê òàìîøíåìó
«õîçÿèíó». ×òî-òî îí ñëèøêîì ñóðîâî âñå çàãíóë. Åñëè
íè÷åãî íå èçìåíèòñÿ, Êëûê îáåùàë çîíó íà áóíò ïîäáèòü.

— Îí ÷òî, ñîâñåì óìèøêîì òðîíóëñÿ? — îñâåäîìèëñÿ
ñèäÿùèé íà äèâàíå ýëåãàíòíûé Êîò, ïðàâàÿ ðóêà Ìåäâå-
äÿ. Îíè îáñóæäàëè íàñóùíûå âîïðîñû. — Ýòî ïëîõî êîí-
÷èòñÿ. Ñåé÷àñ àäìèíèñòðàöèÿ íå öåðåìîíèòñÿ. Ñïåöíàç
íàòðàâÿò, òå íàðîäó ïåðåäàâÿò ñêîëüêî ñìîãóò. Íåò, íàäî
êàê-òî ñèòóàöèþ ðàçâîäèòü.

Ïîñëûøàëñÿ øóì ìîòîðà, ñêðèï òîðìîçîâ. Çâóê àâòî-
ìîáèëüíîãî äâèãàòåëÿ âñåãäà âûçûâàë ó Ìåäâåäÿ íåïðè-
ÿòíûå îùóùåíèÿ. Îí âñþ æèçíü ïîäñîçíàòåëüíî îæèäàë
òîãî ìîìåíòà, êîãäà ïðèåäóò çà íèì: èëè óãîëîâíûé ðî-
çûñê — çà åãî ñâîáîäîé, èëè ñâîè — ñ ýòèìè õóæå, îíè
óäîâëåòâîðÿòñÿ òîëüêî åãî ñêàëüïîì. Äóáðîâíèê ïîãëÿäåë
â îêíî.

— Ê íàì? — ñïðîñèë Êîò.
— Ê íàì.
— Êîãî ÷åðò ïðèíåñ?
— Ãëåíà. Òîëüêî ýòîãî õëûùà íàì è íå õâàòàëî...
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* * *

Ãëåí ÷èòàë, ÷òî ëþäè ìîãóò îùóùàòü àìïóòèðîâàí-
íûå ÷àñòè òåëà êàê æèâûå. Îí ñ÷èòàë ýòî âðàíüåì. Íî ñåé-
÷àñ æóòêî ÷åñàëèñü è íûëè äâà ïàëüöà íà ëåâîé ðóêå. Òå
ñàìûå ïàëüöû, óïàâøèå íà ïîë ïîñëå òîãî, êàê ïî íèì
ïðîøëàñü öèðêóëÿðíàÿ ïèëà.

×åðåç íåñêîëüêî äíåé áóðÿ ÷óâñòâ, áîëè, îáèä ïåðå-
êèïåëà. Óøëè ñòûä, ÿðîñòü, ñòðàõ. Áóäòî ÷òî-òî ùåëêíóëî
â ãîëîâå. Îñòàëîñü ëèøü ñòðåìëåíèå îòïëàòèòü òåì æå.
Æãó÷åå æåëàíèå ïîñìîòðåòü, êàê êîð÷èòñÿ «áóõãàëòåð»,
êàê óìîëÿþò î ïîùàäå åãî ïîäðó÷íûå áóãàè. È êàê òàêàÿ
æå ïèëà âúåäàåòñÿ â èõ òåëà, ðàçäåëûâàÿ èõ íà êóñêè...
Ãëåí ïîíèìàë, ÷òî òàêèå ìûñëè ëó÷øå ãíàòü îò ñåáÿ... Çà
òå äåëà, êîòîðûå âñïëûëè, ìîæíî áûëî è ãîëîâîé ïîïëà-
òèòüñÿ. Íóæíî çàëå÷ü íà äíî è îáäóìàòü, ÷åì çàíÿòüñÿ
äàëüøå... Íî ýòî íå äëÿ Ãëåíà. Ïðóæèíà, êîòîðóþ îí ïî-
÷óâñòâîâàë â ñåáå â òîò ìîìåíò, êîãäà ñìîòðåë íà ñâîè îò-
âàëèâàþùèåñÿ ïàëüöû, òîëêàëà åãî ê äåéñòâèþ. È îäíàæ-
äû óòðîì îí âûëåç èç ñâîåé áåðëîãè íà áåëûé ñâåò.

«Êîïåéêå» («Æèãóëÿì» ïåðâîé ìîäåëè), êîòîðàÿ äîñ-
òàëàñü åìó îò îòöà, â ýòîì ãîäó èñïîëíÿëîñü âîñåìíàäöàòü
ëåò. Íî îíà äî ñèõ ïîð åçäèëà äîâîëüíî ðåçâî. Íàâåðíîå,
ïîòîìó, ÷òî ñòîÿëà â ãàðàæå áåç äâèæåíèÿ âñå òå ãîäû, ïî-
êà Ãëåí îòäûõàë çà êàçåííûé ñ÷åò íà ðàçëè÷íûõ ñåâåðíûõ
«êóðîðòàõ». Âåñòè àâòîìîáèëü ñ ïåðåâÿçàííîé ëåâîé ðó-
êîé áûëî íåïðîñòî, íî Ãëåí ïðèñïîñîáèëñÿ. Åõàòü íóæíî
áûëî ÷åðåç âåñü ãîðîä. ×òîáû èçáåæàòü ïðîáîê, îí âûáðàë
îáúåçäíîé ìàðøðóò. ×åðåç ñîðîê ìèíóò «Æèãóëè» îñòàíî-
âèëèñü ïåðåä ìàññèâíûìè ìåòàëëè÷åñêèìè âîðîòàìè ñ
äîâîëüíî óðîäëèâûìè áðîíçîâûìè ëüâàìè âìåñòî äâåð-
íûõ ðó÷åê. Ãëåí âûêëþ÷èë ìîòîð è çàñòûë, ïîëîæèâ ðóêè
íà ïðèáîðíóþ ïàíåëü. Îí âíîâü çàäóìàëñÿ î òîì, ïðà-
âèëüíî ëè ïîñòóïàåò. Íåèçâåñòíî åùå, ÷åì âñå êîí÷èòñÿ,
åñëè îí íà÷íåò êà÷àòü ïðàâà... Íåò, íàäî âûÿñíèòü âñå äî
êîíöà. Îí âûøåë èç ìàøèíû è ðåøèòåëüíî çâÿêíóë ìå-
òàëëè÷åñêèì êîëüöîì, ïðîäåòûì ÷åðåç íîñ ëüâà.

— Êòî òàì ëîìèòñÿ? — Ãîëîñ ïðèíàäëåæàë ×åðâÿêó,
ñòàðîìó ïðîææåííîìó óðêå, òåëîõðàíèòåëþ è øîôåðó
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Ìåäâåäÿ. ×åðâÿê áûë ÷àõîòî÷åí, òîù, æèäåíüêàÿ áîðî-
äåíêà ïðèäàâàëà åìó ñõîäñòâî ñ äüÿ÷êîì èç çàøòàòíîãî
ñåëüñêîãî ïðèõîäà. Ãëåí íå ïîíèìàë, êàêîé èç íåãî òåëî-
õðàíèòåëü, ïîêà íå óñëûøàë èñòîðèþ, êàê íà âîðîâñêîé
ðàçáîðêå ×åðâÿê ïðèøèë òðåõ áóãàåâ, êîòîðûõ íèêàê
íåëüçÿ áûëî îòíåñòè ê ïàé-ìàëü÷èêàì. Ôèíêîé îí âëàäåë
âèðòóîçíî, è â ñëó÷àå íåîáõîäèìîñòè îíà ïðåâðàùàëàñü â
åãî ðóêàõ â îðóæèå ïîñòðàøíåå ïèñòîëåòà.

— Îòêðûâàé, ýòî Ãëåí. ß ê Ìåäâåäþ. ß åìó çâîíèë.
— ×î òåáÿ íåñåò íà íî÷ü ãëÿäÿ?
— Êàêàÿ íî÷ü? Âå÷åðà åùå íåò.
— Ëàäíî, óìíèê.
Ãëàçîê íà âîðîòàõ ìèãíóë, ñêðèïíóëà ùåêîëäà, ïî-

ñëûøàëèñü ùåë÷êè îòïèðàåìûõ çàìêîâ, è òÿæåëàÿ äâåðü â
âîðîòàõ îòâîðèëàñü.

— Ïðîõîäè... Òåïåðü ñòîé. Øìîíàòü áóäó.
— Òåáå áû íà çîíå âåðòóõàåì áûòü. Òàêîé òàëàíò ïðî-

ïàäàåò.
— À ÷òî, — äîáðîäóøíî ñîãëàñèëñÿ ×åðâÿê, — ÿ áû

çýêîâ êðåïêî â êóëàêå äåðæàë — íå ïèêíóëè áû.
×åðâÿê îùóïàë îäåæäó Ãëåíà. Äðóãîé îõðàííèê, ïî

êëè÷êå Ñåðæàíò, ñòîÿë ïîîäàëü, ïîëîæèâ ðóêó íà êîáóðó ñ
ïèñòîëåòîì. Åãî áóëüäîæüÿ ôèçèîíîìèÿ íå îñòàâëÿëà ñî-
ìíåíèé, ÷òî îí íåäîëãî áóäåò äóìàòü, ïðåæäå ÷åì ïóñòèòü
åãî â äåëî.

— Íó ÷åãî, íàøåë áàçóêó? — íàñìåøëèâî ñïðîñèë
Ãëåí ×åðâÿêà.

— Íåò... Ëàäíî, ñåé÷àñ äîëîæó õîçÿèíó. Îí ðåøèò,
ïðèíÿòü òåáÿ èëè ïîñëàòü. ß áû ïîñëàë.

— Ïî÷åìó ýòî?
— Äà ïðîñòî òàê, — ïîæàë ïëå÷àìè ×åðâÿê. — Îò õî-

ðîøåãî íàñòðîåíèÿ.
×åðâÿê ïîøåë â äîì. Ãëåí ïðèñëîíèëñÿ ê áàãàæíèêó

«Âîëüâî XC70» öâåòà ñèíèé ìåòàëëèê.
— Äàé çàêóðèòü, — ïîïðîñèë Ñåðæàíò, ïî ñòàðîé

ïðèâû÷êå ïàäêèé äî õàëÿâû.
Ãëåí ïðîòÿíóë Ñåðæàíòó ïà÷êó «Êýìåë».
— ×òî ñ ðóêîé? Êàêàÿ-íèáóäü òåëêà óêóñèëà?
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