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ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

I. КАНДИДАТ В НАПОЛЕОНЫ

— Не брызгайте мне на платье, Штирнер! Вы не уме-

ете грести.

— Ну конечно! Женщины, отправляясь кататься на лод-

ке, имеют обыкновение надевать платье из такой материи, 

на которой брызги воды оставляют неизгладимые пятна.

— Эту остроту вы позаимствовали у Джерома Джеро-

ма, из его рассказа «Трое в лодке»?

— Вы очень начитанны, фрейлейн. Я не виноват в том, 

что это наблюдение Джером сделал раньше меня. Исти-

на остается истиной, хотя бы в лодке ехало и не четверо, 

а пятеро.

— Нас только четверо! —   отозвалась со своей скамьи 

Эмма Фит.

— Прекрасная златокудрая кукла, —   ответил Штир-

нер, —   четвертым пассажиром в лодке Джерома была со-

бака; первым в нашей лодке является мой Фальк…

— Почему первым?

— Потому что он гениален. Фальк! Подай носовой 

платок фрейлейн Фит —   видишь, она уронила его?

Фальк, красивый белый сеттер, ловко прыгнул и подал 

платок.

Все засмеялись.

— Вот видите! —   самодовольно сказал Штирнер. —   

Фрейлейн Глюк, выходите за меня замуж! Мы откроем 
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с вами бродячий собачий цирк. Я в рыжем парике клоуна 

стану показывать чудеса дрессировки, а вы будете сидеть 

у кассы. Только представьте себе эту идиллию: публи-

ка валит к нам валом, собаки танцуют, в кассе шелестят 

деньги… А после сеанса мы пируем за столом в обществе 

прелестнейших, преданнейших четвероногих друзей. 

Великолепно! Это гораздо веселее, чем работать у Карла 

Готлиба.

— Благодарю вас, но я не люблю бродячей жизни.

— Гм… При вашем капитале для вас я слишком ни-

чтожная партия?

— При моем капитале?.. —   с недоумением спросила 

Эльза Глюк.

— Почему же вы удивляетесь? Вы притворяетесь, будто 

не знаете своего капитала. Ваши чудесные волосы тициа-

новской Венеры… Ведь это натуральный цвет? Не делайте 

возмущенное лицо, я знаю, что натуральный. А тицианов-

ские женщины, было бы вам известно, красили волосы 

особым составом. Где-то даже сохранился рецепт этого 

состава. Ну вот, видите. Мировые красавицы, вдохновляв-

шие кисть Тициана, искусственно создавали то, что ще-

драя природа отпустила вам без предъявления рецепта… 

А ваши синие, как небесная бездна, глаза! Уж они, конеч-

но, не искусственно окрашены…

— Перестаньте…

— Ваши зубки —   жемчужное ожерелье…

— Потом следует описание коралловых губок, не так 

ли? Можно подумать, что вы не секретарь скучного банки-

ра, а коммивояжер ювелирной фирмы. Так я же вам отпла-

чу, несносный, за эти ювелирные комплименты! А ваше 

длинное лицо, ваш длинный нос, ваши длинные волосы, 

ваши длинные руки, они, конечно, настоящие?..

— А вам больше по душе все круглое? Вот этакое круг-

лое лицо, как у Отто Зауера. Круглые глаза и, быть может, 

круглый капиталец через десяток лет…
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— Вы договорились до пошлости, —   с недовольством 

в голосе произнесла Эльза Глюк.

— Пожалуйста, не считайте капиталы в чужих карма-

нах, —   отозвался Зауер, юрисконсульт банкира Готлиба. 

Зауер был не в духе во время разговора Штирнера с Эльзой 

и молча рассекал длинными веслами воду, розовевшую 

в закатных лучах солнца.

Штирнер почувствовал, что он действительно зашел 

далеко в своих остротах, и стал говорить более серьезно.

— Простите, я никого не хотел обидеть. Я только хо-

тел сказать, что в любви, как и во всем, существует тот же 

закон борьбы за существование: побеждает сильнейший. 

Самцы-олени бьются смертным боем, и рогатая четве-

роногая самка достается победителю. А кто сильнейший 

в нашем обществе? Тот, кто владеет капиталом. Пред-

ставьте себе, фрейлейн, —   обратился Штирнер к Эльзе, —   

что я стал бы вдруг богат, как Крез, нет, еще богаче —   как 

уважаемый патрон Карл Готлиб, —   тогда мое лицо в глазах 

женщины, наверно, показалось бы уж не таким длинным?

— Еще длиннее! —   смеясь, ответила Эльза.

— Э! —   недовольно произнес Штирнер. —   Это оттого, 

что с вашим капиталом красоты вы и среди готлибов воль-

ны выбирать себе по вкусу. А что остается делать нам —   

мелкой сошке, всяким секретарям и секретаришкам, ко-

торые близко стоят у стола пиршества, но принуждены 

только подбирать падающие крохи, глотать слюну, видя, 

как другие упиваются всеми благами жизни?

— Какие у вас некрасивые слова, Штирнер! —   сказала 

Фит.

— Простите, я обращу серьезнейшее внимание на свой 

лексикон… Честность, —   продолжал Штирнер, —   вот наш 

порок, которым пользуются стоящие над нами. Гейне как-

то сказал: «Честность —   прекрасная вещь, если кругом все 

честные, а я один среди них жулик». Но так как кругом —   

о присутствующих, конечно, не говорят —   тоже сплошные 
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жулики, то, чтобы овладеть счастьем, —   и он многозначи-

тельно посмотрел на Эльзу Глюк 1, —   надо, очевидно, стать 

таким сверхжуликом, по сравнению с которым все осталь-

ные жулики казались бы добродетельными людьми.

— Что-то вы, Штирнер, сегодня неудачно развлекаете 

дам, —   опять вмешался в разговор Отто Зауер. —   Теперь ва-

ши шутки приобретают слишком мрачный оттенок…

— А? —   машинально спросил Штирнер, вдруг понурил 

голову и замолчал. Лицо его стало старческим. Глубокая 

складка легла меж бровей. Он казался погруженным в глу-

бокую думу, как будто разрешал какой-то трудный вопрос. 

Фальк положил одну лапу ему на колено и внимательно 

смотрел в лицо.

Весла неподвижно лежали в руках Штирнера, с них 

беспрерывно стекали капли воды, красные, как кровь, 

в лучах заходящего солнца.

Эльза Глюк, глядя на сразу постаревшее лицо Штирне-

ра, вдруг вздрогнула и, как бы ища помощи, обратила свой 

взор на Зауера.

Вдруг Штирнер сильно ударил веслами о воду, бросил 

их и расхохотался.

— Послушайте, фрейлейн Эльза, а что, если бы я стал 

могущественнейшим человеком на земле? Если бы одному 

моему слову, одному жесту повиновались все, как пови-

нуется Фальк?.. Фальк! Пиль! —   крикнул Штирнер, бросая 

в воду стек. И Фальк стрелой кинулся за борт лодки. —   Вот 

так! Если бы я стал властелином мира?

— Знаете, Штирнер, —   сказала Эльза, —   у вас молодое, 

но ужасно старомодное лицо. Такие лица встречаются 

среди фотографий в семейных альбомах. И о них обык-

новенно говорят так: «А вот это дедушка в молодости». 

Вы вот точь-в-точь такой же «дедушка в молодости». Нет, 

в наполеоны вы решительно не годитесь! Разве биржевой 

наполеончик из вас выйдет.

1 По-немецки «глюк» —   счастье.
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— Ах, вот как? В таком случае я лишаю вас короны, 

дворца, золотой кареты, бриллиантового ожерелья и всех 

ваших придворных пажей и статс-дам. Я лишаю вас моей 

милости. И знайте, что я вас совсем не люблю. Не подумай-

те, что я собирался совершать подвиги, как средневековый 

рыцарь, только для того, чтобы удостоиться получить вашу 

руку и сердце. Совсем нет! Вы для меня лишь мерило моих 

достижений. Первая ставка —   не больше, вот вам!

— Ну что же! А пока не угодно ли вам приналечь на 

весла? Пора домой.

Штирнер втащил в лодку мокрого Фалька, кото-

рый, встряхнувшись, окатил всех брызгами. Глюк и Фит 

вскрикнули.

— Пропали ваши водобоязненные платья, —   сострил 

Штирнер, сильно налегая на весла.

Лодка быстро поплыла вниз по течению. Солнце скры-

лось за лесом. Вверху река сверкала, как расплавленное 

золото, вокруг лодки легли уже синие тени. Потянуло сы-

ростью. Эмма накинула на плечи пушистый платок.

Все замолчали. Зеркальная поверхность реки была не-

подвижна. Изредка мелкая рыбка прорывала спокойную 

гладь, сверкнув по поверхности чешуей.

— Я не знал, что вы так честолюбивы, Штирнер, —   

прервал молчание Зауер. —   Скажите, что же тогда заста-

вило вас бросить ученую карьеру и перейти к нам в число 

скромных служащих Готлиба? Ведь, если не ошибаюсь, 

вы довольно успешно работали в области изучения моз-

га, и я даже встречал в газетах несколько заметок о ваших 

удачных опытах… Как называется эта молодая наука, ко-

торой вы тогда увлекались? Рефлексология?

— Я очень смутно представляю, что это за наука, —   

сказала Эльза.

— Милостивые государыни и милостивые государи! —   

начал Штирнер таким тоном, будто он читал лекцию в из-

бранном обществе. —   Рефлексология есть наука, изучаю-

щая ответные реакции человека и вообще всякого живого 
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существа, возникающие в связи с воздействием внешнего 

мира и характеризующие собою вообще все отношения 

живого существа к окружающей среде. Понятно?

— Совершенно непонятно, —   ответила Эмма.

— Постараюсь выразиться проще. Рефлекс есть пере-

дача нерву возбуждения с одной точки тела на другую че-

рез посредство центра, то есть мозга. Каждое воздействие 

извне через органы чувств, путем рефлекса через центр, 

вызывает к деятельности те или иные органы тела, иначе 

говоря, вызывает реакцию. Ребенок протягивает руку к ог-

ню. Огонь жжет. Это воздействие огня на кожу передается 

нервами в мозг, а от мозга идет к руке ответная реакция: 

ребенок отдергивает руку. Представление об огне связы-

вается у ребенка с представлением о боли. И всякий раз, 

когда ребенок видит огонь, он начинает боязливо отдерги-

вать руку. Получилось то, что мы называем по-ученому ус-

ловным рефлексом… Приведу более сложный пример. Вы 

даете собаке есть и одновременно, каждый раз, когда она 

ест, играете на флейте. Обед с музыкой. Во время еды у со-

баки обильно отделяется слюна. Через некоторое время, 

когда игра на флейте тесно свяжется в сознании собаки со 

вкусовыми ощущениями, вам довольно будет заиграть на 

флейте, как у собаки начнет усиленно выделяться слюна. 

Условный рефлекс!.. И подумать только, что самые «свя-

тые» чувства человека, как долг, верность, обязанность, 

честность и даже знаменитый кантовский «категорический 

императив», являются условными рефлексами совершенно 

такого же порядка, как и выделение собачьей слюны! Про-

цесс создания таких рефлексов сложнее, но существо то же. 

При таком научном освещении, признаюсь, все эти высо-

кие добродетели не возбуждают во мне особого почтения… 

Вот поэтому-то мне подчас и кажется, что кому-то выгодно 

это слюнотечение добродетели, кто-то играет на флейте ре-

лигии, морали, долга, честности, а мы, глупые, распускаем 

слюни. Не пора ли бросить весь этот старый хлам и пере-

стать плясать под дудку старой морали?..
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Зауер решил изменить разговор и вновь задал Штирне-

ру вопрос, почему он оставил ученую карьеру.

— Вы так много знаете, Штирнер, —   сказал он. —   Быть 

может, на ученом поприще вы скорее достигли бы извест-

ности и всяческих успехов.

— А вот почему оставил я ученую карьеру, уважаемый 

Зауер, —   ответил Штирнер с лукавой искоркой в глазах. —   

Я анатомировал около тысячи человеческих мозгов и, пред-

ставьте, нигде не нашел ума. И я решил, что с мозгами гораз-

до приятнее иметь дело, когда они лежат, хорошо зажарен-

ные, на обеденном столе нашего добрейшего патрона.

— Какие гадости вы опять говорите! —   услышал Штир-

нер за собой голос Фит.

— Тысячу извинений! Но уверяю вас, что наш Готлиб 

не питается человечиной. Разве только иносказательно, 

ха-ха! Я чувствую, например, что завтра утром он скушает 

банкирский дом «Тёпфер и Кo»… Я же хотел только ска-

зать, что средневековым властителям хорошо было зани-

маться наукой, когда у них под руками были горы всякой 

снеди и бочки вина. А теперь… вот я и Зауер всего только 

скромные служащие банкира, и даже вы, прекраснейшие 

фрейлейн, его машинистка и стенографистка, получаете 

больше, чем молодой доктор великолепнейших наук. Как 

видите, я откровенен. Не я первый и не я последний пред-

почел чечевичную похлебку будущим благам первород-

ства. Впрочем, как знать? В школе нас учили, что прямая 

линия —   кратчайшее расстояние между двумя точками. Но 

ведь вся эта математика —   сущая абстракция. В реальном 

мире нет прямых линий… Стоп! Вот мы и приехали. Ну, 

а теперь, —   обратился он к Эмме Фит, —   дайте мне вашу 

руку и позвольте проводить до станции…

Штирнер и Фит ушли вперед.

Зауер расплатился за прокат лодки и под руку с Эльзой 

медленно направился к железнодорожной станции.

Стемнело. Небо усеяли звезды. Дорога была безлюдна.
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— Смотрите, как мерцают звезды! Вероятно, наступит 

ненастье… —   сказал Зауер.

— Да, но мы успеем добраться, —   ответила Эльза.

— Вы довольны нашей прогулкой, Эльза?

— Не слишком ли фамильярно вы зовете меня? —   улы-

баясь, спросила Эльза и, не давая Зауеру говорить, про-

должала: —   Ну, не оправдывайтесь. Я была бы довольна, 

если бы не этот несносный болтун Штирнер. Бывают же 

такие пустые люди! Трещит как сорока, никому не дает 

вымолвить слова. И какие претензии!

— Да, болтун… —   задумчиво сказал Зауер. —   Но я бы вам 

посоветовал, Эльза, быть осторожнее с этим болтуном.

Эльза удивленно посмотрела на Зауера.

— Разве я была с ним неосторожна? —   И, рассмеявшись, 

она воскликнула: —   Нет, Отто, вы просто ревнуете меня! Но 

не рано ли? Я вам еще не дала слова. Могу и передумать.

— Вот вы пошутили, а у меня сердце сжалось… Болтун! 

Конечно, болтун, но он себе на уме. Вы слышали, что он 

говорил про честность да про кривые линии? Это опасная 

философия. И я, право, боюсь его, боюсь за вас и за наше-

го старика Готлиба… Этот болтун говорит неспроста. В его 

словах что-то есть. Что он замышляет? Я не удивлюсь, ес-

ли он совершит что-нибудь ужасное…

Эльза вспомнила сосредоточенное, вдруг постаревшее 

лицо Штирнера, освещенное багровым лучом заходящего 

солнца, и ей опять стало жутко. Она невольно сжала креп-

че руку Зауера.

— И ведь как вкрался он в доверие к Готлибу! Тот его 

теперь ни на шаг не отпускает, переселил к себе в дом… 

Вечерами Штирнер забавляет старика своими дрессиро-

ванными собаками…

— Надо отдать ему справедливость, Отто, его собаки 

изумительны.

— Я этого не отрицаю. Его собаки превосходят все из-

вестное в области дрессировки животных. В особенности 

этот Фальк.
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— А его черный пудель, —   вспомнила Эльза, —   который 

умеет считать, узнает любую букву алфавита, угадывает без 

слов все его приказания. Мне иногда жутко делается…

— Да, будто сам черт сидит в этом пуделе. Возможно, 

что Штирнер умен и талантлив. Но талантливое зло опас-

нее вдвойне. —   И Зауер значительно посмотрел на Эльзу.

— Обо мне вы не беспокойтесь, Отто. На меня его 

чары не действуют. Мне он был просто безразличен. Но 

после сегодняшнего вечера, когда я увидела его лицо… 

Я не знаю, как выразить это… Впрочем, может быть, мы 

несправедливы к нему. Что это?.. Ах!..

Из темноты бесшумно появился Фальк и, взяв зубами за 

край платья Эльзы, с веселым ворчаньем потянул ее вперед.

Зауер рассердился на собаку и стал гнать ее. Но Эльза 

рассмеялась:

— Вы, кажется, становитесь суеверным, Отто. Штир-

нер, очевидно, прислал Фалька предупредить нас, чтобы 

мы поторопились.

II. ПОД КОЛЕСАМИ ПОЕЗДА

Дверь из кабинета открылась, и на пороге показался 

банкир Карл Готлиб в сопровождении личного секретаря 

Людвига Штирнера.

Утреннее солнце, заливавшее всю комнату через сте-

ны из сплошного стекла, заиграло на золотых очках Карла 

Готлиба. Банкир сощурил глаза и улыбнулся. Ему было 

около шестидесяти лет, но никто не дал бы ему столько, 

видя его белое, свежее лицо с румянцем во всю щеку. Глад-

ко выбритый, пахнущий дорогим мылом, хорошими си-

гарами и духами, всегда довольный, веселый и живой, он 

воплощал в себе житейское благополучие.

— Ну, как прошла ваша загородная прогулка? —   спро-

сил он, пожимая по очереди руки Глюк, Фит и Зауера. —   


