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П Р Е Д И С Л О В И Е

Антон Первушин

ÁÐÅÌß ÏÀÒÐÈÀÐÕÀ

–Можно ли назвать Алексея Николаевича Толстого 
фантастом?

— Ни в коем случае! — воскликнет любой отечествен-
ный литературовед. — Алексей Толстой был, без сомне-
ния, автором реалистической прозы, одним из первых со-
ветских прозаиков, «красным графом», создателем таких 
шедевров, как «Хождение по мукам», «Петр Первый», «По-
хождения Невзорова, или Ибикус», «Эмигранты», «Детство 
Никиты», «Гадюка» и «Рукопись, найденная под кроватью».

— Но как же быть с «Аэлитой», с «Гиперболоидом инже-
нера Гарина», с «Союзом пяти»?

— А это не фантастика, — ответит литературовед, — это 
приключенческая проза в экзотических декорациях. Да и 
вообще писались они ради денег, а не по велению души, 
вызывали яростную критику со стороны современников, 
потом самим автором были переделаны в повести для юно-
шества — о чем тут говорить?

И что характерно, стараются не говорить. Виктор Пете-
лин, биограф Толстого, рассказал об «Аэлите», но забыл о 
«Гиперболоиде». Алексей Варламов в исследовании «Крас-
ный шут» (2005), наоборот, несколько фраз уделил «Гипер-
болоиду», а «Аэлиту» упомянул мельком, словно она и не 
заслуживает сколько-нибудь существенного внимания. Еле-
на Толстая в книге «Ключи счастья» (2012) подробно раз-
бирает «Аэлиту», но по поводу «Гиперболоида» сообщает 
только, что критик Юрий Тынянов признал роман «жо лтой 
фантастикой», причем «провальной». И так далее.

Получается парадоксальная ситуация: фантастические 
тексты Алексея Толстого пользуются огромной популяр-
ностью, активно цитируются и переиздаются, причем в по-
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дарочных вариантах, по ним сняты фильмы, однако при 
этом они почти не изучаются, словно и впрямь писатель 
совершил нечто постыдное, выпустив их в свет. Хуже того, 
читателю сегодня доступны вовсе не те тексты, которые на-
писал Алексей Толстой, а их поздние версии, выхолощен-
ные в угоду юношескому восприятию, точнее — представ-
лению о юношеском восприятии, которое когда-то, еще до 
войны, выработали сотрудники «Детгиза».

Нужно ли изучать фантастические тексты Алексея Ни-
колаевича Толстого? И зачем их нужно изучать? Есть не-
сколько причин. Во-первых, только эти тексты писателя 
остаются востребованными в XXI веке: с историей Петра 
Первого и Гражданской войны предпочитают знакомить-
ся по книгам других авторов. Во-вторых, советская фан-
тастика, которая пока еще остается «белым пятном» для 
отечественного литературоведения, нуждается в своем 
патриархе, а опытный прозаик с хорошим слогом и несо-
мненным художественным талантом подходит на эту роль 
куда лучше, чем Константин Циолковский или Александр 
Беляев, литературные достоинства которых оспаривают-
ся. В-третьих, фантастические тексты Толстого, несмотря 
на кажущуюся «вторичность» по отношению к жанровой 
литературе 1920-х годов, подарили отечественной культуре 
несколько незабываемых образов, к которым обращаются 
и современные авторы: инженер Лось, красноармеец Гусев, 
марсианка Аэлита, диктатор Гарин, капиталист Роллинг. До-
статочно сказать, что Аэлита — одно из тех редких имен, 
которые порождены литературой, но при этом присваи-
ваются вполне реальным младенцам. В-четвертых, образы, 
созданные воображением Толстого, оказали определенное 
влияние на научно-технический прогресс, причем в миро-
вом масштабе: достаточно вспомнить увлеченность марси-
анской темой, которая побудила инженера Фридриха Цан-
дера к созданию Группы изучения реактивного движения 
(ГИРД) в Москве, ставшей первой площадкой для примене-
ния сил Сергея Королева, или заявления советских физиков 
(например, академика Льва Арцимовича), прямо увязываю-
щих появление идеи квантового генератора (лазера) с «ги-
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перболоидом Гарина». Получается, что изучение влияния 
фантастики Толстого на науку позволяет выявить истоки 
культурных процессов, определивших облик ХХ века.

Понятно, что здесь у нас нет возможности обсудить всю 
совокупность сколько-нибудь значимых вопросов, связан-
ных с фантастическими текстами Алексея Толстого, по-
этому мы ограничимся рассмотрением фактов, которые, 
на мой взгляд, незаслуженно забыты.

Прежде всего нужно сказать, что граф Алексей Никола-
евич Толстой изначально не собирался становиться проза-
иком, хотя и происходил из семьи писательницы Алексан-
дры Леонтьевны Бостром (в девичестве Тургенева, в первом 
браке Толстая), которая обучала его основам литературно-
го мастерства. В 1901 году он приехал в Санкт-Петербург с 
твердым намерением получить инженерное образование 
и учиться в знаменитом Технологическом институте. Од-
нако из-за революционных событий и связанных с ним 
студенческих волнений в начале 1906 года институт был 
временно закрыт, поэтому Толстой взял отпуск и направил-
ся в Дрезден, чтобы продолжить учебу в Королевской сак-
сонской высшей технической школе. Тот год примечателен 
еще и тем, что у Толстого появились первые публикации, 
причем начинал он как автор леворадикальных стихов. 
Встреча с Софьей Дымшиц (будущей второй женой) изме-
нила планы молодого студента: он пытался стать художни-
ком, профессионально занялся поэзией. В марте 1907 года 
вышла его первая книга «Лирика» (написанная под очевид-
ным влиянием Андрея Белого и Константина Бальмонта); 
в журналах «Луч» и «Образование» были опубликованы от-
дельные стихи.

В мае 1908 года, будучи в Париже, Толстой познакомился 
с Максимилианом Волошиным, который стал его главным 
учителем жизни, вплоть до того, что поменял молодому 
литератору имидж, отведя к парикмахеру и создав «апаш-
скую» прическу на косой пробор, известную нам сегодня 
по многочисленным фотографиям Алексея Николаевича. 
Волошин переориентировал своего нового друга на прозу, 
предлагая ему различные темы для приложения творческих 
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сил и давая «домашние задания». Помимо создания проб-
ных рассказов, Толстой увлекся драматургией, сочинил пье-
су «Дочь колдуна и заколдованный королевич» (1909) для 
театрального кабаре «Лукоморье» Всеволода Мейерхольда. 
Если не учитывать стихи, написанные на фольклорном ма-
териале, то этот небольшой текст, издававшийся при жизни 
автора всего один раз, можно считать первым обращением 
Толстого к фантастике, правда пока к сказочной.

Интерес к фольклору и романтической традиции при-
вел к появлению сборника «Сорочьи сказки» (1910) и трех 
мистических рассказов о русалках: «Неугомонное сердце» 
(1910), «Терентий Генералов» (1911), «Пастух и Маринка» 
(1911). Однако широкую известность в то время Толстой-
прозаик получает все-таки как реалист, описывающий про-
винциальный помещичий быт.

В начале 1916 года в составе делегации писателей и во-
енных корреспондентов Алексей Толстой посетил Англию, 
которая, как известно, была союзницей России в Первой 
мировой войне. В марте он, Владимир Набоков и Корней 
Чуковский встретились с Гербертом Уэллсом. Знакомство 
с великим визионером произвело на молодого прозаика 
огромное впечатление: он увидел человека, который в сво-
ем творчестве умудрялся элегантно соединять оригиналь-
ные фантастические допущения, остросюжетное повество-
вание, научную популяризацию, дерзкую футурологию и 
глубокую философию. При этом Уэллс был признанным 
авторитетом, к его словам прислушивались политики и 
общество.

После этой встречи Толстой, вероятно, задумывается о 
том, чтобы попробовать себя в жанре научной фантастики. 
Ведь у него есть очевидное преимущество перед другими 
литераторами: он имеет качественное инженерное образо-
вание, поэтому может осознанно использовать идеи и те-
ории, которые генерирует современная ему наука, для соз-
дания соответствующих сюжетов. Еще в 1915 году он начал 
работу над романом «Свет уединенный» и писал жене: «Я 
понял, что должно быть в нашем романе, — нужно, чтобы 
у Егора Ив[ановича], знающего, как медик, человека со всех 
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сторон, возникла идея о новом изучении психики (души) 
при помощи физических приборов и логики (такой прибор 
нужно придумать). Е[гор] И[ванович] повсюду натыкает-
ся на иррациональность и считает ее лишь несовершен-
ством нашего сознания. На приборе своем он срывается и 
сам попадает в ловушку. Срыв же Е[гора] И[вановича] со-
стоит в том, что при помощи своего прибора он матема-
тически определяет, что ему нужно Варвару Н[иколаевну] 
убить». К сожалению, многообещающий замысел так и не 
был реализован — в результате у Толстого получился роман 
«Егор Абозов» (1915) о петербургской творческой интелли-
генции с элементами сатиры. Решение писать фантастику 
окончательно созрело только в начале 1920-х годов, и по-
водом к тому стали революционные события.

Алексей Толстой поначалу не принял власть большеви-
ков и даже ополчился на нее. В августе 1918 года он бе-
жал с семьей от революционного хаоса сначала в Харьков, 
потом в Одессу, потом еще дальше — в Константинополь 
и Париж. Поздней осенью 1921 года семья писателя пере-
ехала в Берлин. К тому времени среди эмигрантов назрел 
раскол по вопросу отношения к советской власти: окон-
чание Гражданской войны и введение НЭПа указывали на 
то, что политика большевиков меняется, они начинают 
масштабное государственное строительство, в котором 
могут участвовать патриоты России при условии отказа от 
враждебности и контрреволюционных идей. Своего рода 
рубежом стал выход публицистического сборника «Смена 
вех», общей идеей которого была мысль о необходимо-
сти примирения с Советами ради сохранения единства и 
укрепления мощи российского государства. По названию 
сборника возникло движение «сменовеховцев», к которому 
примкнул и Толстой. Ему предложили должность редактора 
«Литературного приложения» к газете «Накануне», финан-
сируемой Москвой, а после того, как Алексей Николаевич 
согласился, эмигрантский Союз русских писателей и жур-
налистов исключил его из своих рядов.

Толстой понимал, что оставаться «над схваткой» у него 
не получится. Если он выбрал стратегию сотрудничества 
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с большевиками, то ему раньше или позже придется воз-
вращаться на Родину. Однако он собирался вернуться не 
просто так, а с чем-то необычным — революционным и 
для него и для литературы. Толстой подумывал о том, что-
бы написать авантюрно-приключенческий роман «с при-
видениями, с подземельями, с зарытыми кладами, со всякой 
чертовщиной». Но что в этом нового?

Концепция революционного романа созрела внезапно. 
В ноябре 1921 года в Берлине появился поэт Андрей Белый, 
который хотя и дистанцировался от «Накануне», прирав-
нивая попытки поставить белоэмигрантов на службу со-
ветской власти к созданию «гомункулуса», но сотрудничал 
со многими «сменовеховцами». Белый выступал с лекциями 
о текущем положении в России, на которых рассказывал о 
разрухе, нищете и голоде, однако всегда подчеркивал, что 
при всех творящихся ужасах там происходит небывалый 
духовный подъем. Примечательно, что свои лекции он 
адресовал не столько эмигрантам, сколько сторонникам 
антропософии — религиозно-мистического учения, вы-
делившегося из теософии в 1912 году благодаря австрий-
скому философу Рудольфу Штайнеру. Андрей Белый и сам 
был антропософом, посвящая этому учению значительную 
часть своей поэзии и буквально персонифицируя его док-
трины. 5 марта 1922 года газета «Голос России» опублико-
вала статью Белого «О духе России и о «духе» в России», 
в которой тот просуммировал соображения, излагаемые в 
лекциях:

«Сознание русских в России — расширено. <…>Все во мне; 
и я — во всем… Так узнание, что коллектив — индивидуум, 
что индивидуум — в коллективе и что границы обычного, 
личного, собственнического сознания — фикция, все то 
складывает — космическое сознание России; но о созна-
нии этом сказать здесь — решительно утверждать, что 
каналы на Марсе — произведение марсиан («Но позвольте, 
ученые до сих пор еще спорят». —  «Ученые не были там, а 
я — был…»). Так же дики мои утверждения: солдаты, ма-
тросы, рабочие вместе с доцентами там обсуждают про-
блемы культуры, сознания, мысли; с востока на запад и с 
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севера к югу стоит соловьиное пенье поэтов, как будто бы 
стала Россия весенним ласкающим садом, а не гниющим, 
воняющим кладбищем. Вот ведь вопрос, почему там по-
ется. А здесь не поется…»

В этом коротком фрагменте содержится целый ком-
плекс идей, которые легли в основу романа Алексея Толсто-
го: космизм, отожествление России и Марса, упоминание о 
воображаемом путешествии на Марс, уравнивание солдата 
и ученого в диспутах о высоких материях, уверенность, что 
даже на руинах — может быть, только на руинах! — старого 
мира рождаются новые смыслы.

Конечно, одной статьи Белого было явно недостаточно 
для создания большого и полнокровного текста, однако 
Толстой использовал не только ее, а все, что узнал к тому 
времени по теме. Оккультное предание об Атлантиде он по-
черпнул из теософских и антропософских журналов, бе-
сед с Николаем Гумилевым и Максимилианом Волошиным; 
концепцию полета на Марс в реактивном корабле и образ 
умирающей древней планеты ему подбросил Валерий Брю-
сов; подробности о гипотетической марсианской жизни он 
мог взять из научно-популярной литературы и фантастики: 
например, из романа Веры Крыжановской-Рочестер «На со-
седней планете» (1903).

Работа шла быстро. Корней Чуковский, составлявший 
детский альманах «Носорог», обратился к Толстому с прось-
бой дать в номер какую-нибудь поучительную сказку и в 
начале октября 1922 года получил ответ: «Рассказ для «Но-
сорога» я уже начал писать. Окончу его через неделю. Мне 
приходится писать его урывками по вечерам, так как все 
остальное время я спешно кончаю роман («Аэлита» — за-
кат Марса). Аэлита — имя очень хорошенькой и странной 
женщины. Роман уже переводится на немецкий».

Получается, что от возникновения идеи до завершения 
романа прошло около полугода — вполне достаточный 
срок. Первая версия «Аэлиты» появилась в советском ли-
тературном журнале «Красная новь», № 6 за 1922 год; про-
должения печатались в №№ 1 и 2 за 1923 год. Почти сразу 
вышли и два книжных издания: в Москве и Берлине.
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Между этими тремя изданиями очень мало различий, но 
они есть. Например, в журнальном варианте, в главе «Бес-
сонная ночь», дважды встречается фраза «На земле нет по-
щады», а уже в книжных текстах 1923 года она отсутствует в 
каких-либо формах. Главное расхождение — обе советские 
версии имели подзаголовок «Закат Марса» (с намеком на 
философский труд «Закат Европы» Освальда Шпенглера, 
впервые опубликованный в 1918 году и очень популярный), 
которого нет в берлинской книге; впоследствии он был во-
обще снят автором.

Таким образом, три текста 1922–1923 годов можно счи-
тать одной версией. И она довольно сильно отличается от 
«Аэлиты», которая известна современному читателю и ко-
торая появилась как результат последней авторской правки 
1938 года и с тех пор неоднократно переиздавалась, в том 
числе в собраниях сочинений Алексея Толстого. Однако до 
того было еще несколько промежуточных правок.

Редактура велась по нескольким направлениям.
Первое направление — реагирование на изменения 

политической конъюнктуры. Например, из главы «Марс» 
автор удалил целый кусок, характеризовавший надежды 
инженера Лося на лучшее будущее: «И школьники учат: — 
сто лет тому назад вся Европа была потрясена войнами 
и революциями. Столицы мира погибли в анархии. Никто 
ни во что и ничему не верил. Земля еще не видела подобных 
бедствий. Но вот, в каждой стране стало собираться ядро 
мужественных и суровых людей, они называли себя «Спра-
ведливыми». Они овладели властью, и стали строить мир 
на иных, новых законах — справедливости, милосердия 
и законности желания счастья, — это, в особенности, 
важно, Алексей Иванович: — счастье. А ведь все это так 
и будет, когда-нибудь…» Причиной удаления фрагмента, 
вероятно, стал приход к власти фашиствующих режимов, 
которые могли ассоциироваться у читателя 1930-х годов с 
«мужественными и суровыми людьми», называющими себя 
«Справедливыми».

Вообще говоря, заметно, как в поздних версиях Толстой 
подчистил какие-либо иные мотивы Лося, заставившие по-
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кинуть Землю, кроме отчаяния, вызванного смертью же-
ны. К примеру, из главы «Отлет» исключена фраза: «Земля 
отравлена ненавистью, залита кровью. Недолго ждать, 
когда пошатнется даже разум, — единственные цепи на 
этом чудовище». Или в главе «На лестнице» после слов Ло-
ся «…жизнь для меня стала ужасна» первоначально стояло: 
«Я остался один, сам с собой. Не было силы побороть от-
чаяние, не было охоты жить. Нужно много мужества, 
чтобы жить, так на земле все отравлено ненавистью». 
В главе «Бессонная ночь» между словами «Лось долго сто-
ял в воротах» и «Под утро Лось положил…» располагался 
первоначально большой яркий фрагмент:

«…прислонясь к верее плечом и головой. Кровяным, то 
синим, то алмазным светом переливался Марс — высоко 
над спящим Петербургом, над простреленными крышами, 
над холодными трубами, над закопченными потолками 
комнат и комнаток, покинутых зал, пустых дворцов, над 
тревожными изголовьями усталых людей.

«Нет, там будет легче, — думал Лось, — уйти от теней, от-
городиться миллионами верст. Вот так же, ночью, глядеть 
на звезду и знать: это плывет между звезд покинутая мною 
земля. Покинуты пригорок и коршуны. Покинута ее могила, 
крест над могилой, покинуты темные ночи, ветер, поющий 
о смерти, только о смерти. Осенний ветер над Катей, ле-
жащей в земле, под крестом. Нет, жить нельзя среди теней. 
Пусть там будет лютое одиночество, — уйти из этого мира, 
быть одному…»

Но тени не отступали от него всю ночь».
А вот причины, побудившие Лося участвовать в восста-

нии марсиан, наоборот, в ранней версии были не полити-
ческими, а отчетливо личными: в самый острый момент 
(глава «Лось летит на помощь Гусеву») у инженера «в ушах 
пело: «К тебе, к тебе, через огонь и борьбу, мимо звезд, ми-
мо смерти, к тебе, любовь».

Второе направление — устранение религиозной симво-
лики и атрибутики. Инженер Лось в раннем варианте верил 
в Бога и свое стремление к побегу с Земли характеризовал 
как «духовное заболевание». «Быть может, этот красно-
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ватый шарик Земли — лишь живое, плотское сердце ве-
ликого Духа, раскинутое в тысячелетиях», а он сам «своей 
безумной волей оторвался от Духа» и «вот, как унылый бес, 
презренный и проклятый, один сидит на пустыре» — из 
этого пассажа убран был «великий Дух» и заменен «роди-
ной», а вместо «унылого беса» Толстой поставил «унылый 
пес», без других эпитетов. Соответственно, была значи-
тельно вычищена и всякая мистика, связанная с историей 
Атлантиды. Магацитлы пользовались для движения своих 
летательных аппаратов «растительной силой семян», что 
было изменено на «силой распадения материи». В ранней 
версии в Атлантиде правят «иерофанты», но этот термин 
автор в дальнейшем уберет, используя вместо него «сыны 
Аама». Их потомки выглядят настоящими магами. «Они зна-
ли Высшую Мудрость, но употребляли ее во зло, потому 
что были злы». «Они призвали на помощь стихии приро-
ды. Началась буря, задрожали горы и равнины, выступил 
из берегов южный океан. Молнии падали с неба. Деревья и 
камни носились по воздуху, и громче грома раздавались го-
лоса Магацитлов, читавших заклинания. Аолы гибли, как 
трава от снежной бури. Пришельцы поражали их мечами 
и наводили помрачения: войска Аолов сражались между со-
бой, принимая друг друга за врагов». «Многие тогда видели 
призрак: на закате солнца поднималась из-за края тумы 
тень человека, — ноги его были расставлены, руки раски-
нуты, волосы на голове, как пламя». В поздних версиях все 
это превратилось в фигуры речи.

Третье направление — сокращение наиболее явных при-
знаков послереволюционной нищеты. Так, в сцене запуска 
межпланетного аппарата разговор между зеваками включал 
следующий характерный обмен мнениями:

«— Да — ситец сейчас будут выдавать.
— Какой ситец, по скольку?
— По восьми вершков на рыло.
— Ах, сволочи. На дьявол мне восемь вершков, — на мне 

рубашка сгнила, третий месяц хожу голый.<…>
— Слушайте, — с утра английский фунт упал.
— Что вы говорите?
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— Вот вам, — ну. Вон — в крайнем доме, в воротах, 
один человек, — щека у него подвязана, — фунты ни по 
чем продает.

— Тряпье он продает из Козьмодемьянска, три ваго-
на, — накладную».

Там же Толстой избавился и от некоторых натуралисти-
ческих штрихов, показавшихся слишком грубыми: напри-
мер, вместо «Извините, сейчас один тут говорит: — 25 пу-
дов погрузили они одной агитационной литературы и два 
пуда кокаину» осталась только «агитационная литература».

Четвертое направление — упрощение образа красноар-
мейца Гусева. В ранней версии тот был грубее и колоритнее: 
например, после прилета на Землю он «продал камушки и 
золотые безделушки, привезенные с Марса, — нарядил 
жену Машу, как куклу, дал несколько сот интервью, завел 
себе собаку, огромный сундук для одежи и мотоциклет, 
стал носить круглые очки, проигрался на скачках, одно 
время разъезжал с импресарио по Америке и Европе, рас-
сказывая про драки с марсианами, про пауков и про коме-
ты, про то, как они с Лосем едва не улетели на Большую 
Медведицу, — изолгался вконец, заскучал, и, вернувшись в 
Россию, основал «Ограниченное Капиталом Акционерное 
Общество для Переброски Воинской Части на Планету 
Марс в Целях Спасения Остатков его Трудового Насе-
ления»…»

Пятое направление — чистка упоминаний о НЭПе, реа-
лии которого в 1930-х годах потеряли содержательность. 
В ранней версии Петербург (Петроградом бывшую столи-
цу Толстой тогда еще не называл), куда герои попадают в 
финале, охарактеризован как обновленный город, запол-
ненный всевозможной рекламой: «Миновали мост, Васи-
льевский остров, пролетели Николаевским мостом над 
снежной пустыней Невы, — отсюда было видно лиловое 
зарево города, сияние фонарей над мрачной набережной, 
направо — огни заводов. Вдали исступленно выла сирена 
ледокола, где-то ломающего льды. Миновали многолюдный 
Невский, залитый светом тысячи окон, огненных букв, 
стрел, крутящихся колес над крышами».


