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ОтĒыĊок из книċи МĈĒты С. Пĥкетт 
«Руки НеđтунĈ: đодлиннĈя иēтоĒия 

неĒĈēкĒытых уĉийēтĊ Ċ БĒĈйтон-Фоллē»

Сначала появились руки — правые кисти, ровно от-

резанные у запястья. Они появились на гранитном 

крыльце полицейского участка в пустых красно-бе-

лых пакетах из-под молока с фотографиями пропав-

ших детей на обратной стороне. Пакеты были закры-

ты сверху, завернуты в толстый вощеный пергамент 

и аккуратно перевязаны тонкой бечевкой, словно 

коробка пирожных.

Судмедэксперт посоветовал полицейским обра-

титься к хирургу или к мяснику, знакомому с устрой-

ством костей и сухожилий. Казалось, он восхищался 

мастерством убийцы, как будто видел нечто прекрас-

ное в четких обрубках, настолько совершенных, что 

было трудно представить их прикрепленными к че-

му-либо еще, наделенных собственным бытием.

После удаления рук убийца держал женщин живы-

ми ровно пять дней. Он относился к ним бережно, 

прижигал и бинтовал обрубки, делал инъекции мор-



фина от боли и ухаживал за ними, как за редкими ор-

хидеями.

Наутро через пять суток он душил их, а потом вы-

ставлял их тела напоказ в общественных местах: на 

лужайках, в городском парке, на газоне перед библи-

отекой. Все женщины были обнаженными, если не 

считать повязок — ослепительно-белых, любовно 

завернутых, словно маленькие коконы, — на местах 

отрезанных кистей.
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ПОСЛЕДНЯЯ ЖЕРТВА 
НЕПТУНА

Когда она приходит в себя, первым делом прове-

ряет свои руки. Она не знает, как долго пробыла без 

сознания. Несколько часов? Несколько дней? Она 

лежит на спине с завязанными глазами; вытянутые 

над головой руки прикреплены к металлической тру-

бе. Кисти у запястий обмотаны клейкой лентой, но 

обе руки по-прежнему на месте.

Спасибо тебе, спасибо, дорогой Иисус и сладчайшая Дева 

Мария, ее руки все еще целы. Она шевелит пальцами 

и вспоминает песенку, которую напевала мать:

Где ты, где ты, Большой Пальчик?

Вот он я, вот он я.

Как ты поживаешь, мальчик?

Все чудесно у меня.

Убегай, убегай...

Ее лодыжки тоже плотно обмотаны клейкой 

 лентой, и в ступни впиваются сотни иголок и бу-

лавок.

Она слышит дыхание Нептуна, которое звучит в 

хрипловатом ритме почти механически: вдох, выдох. 

Чук-чук, пуфф-пуфф. Думаю, я смогу, думаю, что смогу.
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Нептун снимает повязку, и свет режет глаза. Она 

видит лишь темный силуэт, склонившийся над ней, 

но не лицо Нептуна, а все лица: матери, отца, Люка 

из булочной, где продавали горячие пончики, сво-

его приятеля из средней школы, который никогда 

не трогал ее, но любил мастурбировать, пока она 

смотрела. Она видит потемневшее стеклянное лицо 

Иисуса, видит глаза безногой женщины, которая 

просила милостыню перед заведением Денни во 

время утренней толкотни за завтраком. Все эти лица 

вращаются как хоровод масок на лице Нептуна, и ей 

приходится закрыть глаза, потому что если она будет 

смотреть слишком долго, то закружится голова и ее 

стошнит.

Нептун улыбается, глядя на нее сверху вниз; его 

зубы блестят, как полумесяц в ясную ночь.

Она пытается отвернуться, но после недавней 

схватки у нее ноет шея, и она может повернуть го-

лову лишь на долю дюйма, прежде чем режущая боль 

заставляет ее остановиться. Судя по всему, они нахо-

дятся на каком-то складе. Холодный бетонный пол. 

Изогнутые металлические стены, увешанные элек-

тропроводкой. Повсюду валяются коробки. Какие-то 

старые механизмы. Пахнет как на сельской ярмарке: 

гнилыми фруктами, жиром, сеном и жженым саха-

ром.

— Так не должно было случиться, — говорит Неп-

тун. Он цокает языком и неодобрительно качает го-

ловой.

Нептун начинает насвистывать и расхаживает 

вокруг нее, словно в танце, приподнимаясь на но-

сках, с легкими поворотами влево и вправо. Его 
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туфли из дешевой искусственной кожи совсем ис-

царапаны, стертые гладкие подошвы едва ли не 

скользят по полу. Внезапно Нептун застывает на 

месте и еще раз внимательно смотрит на нее, по-

том перестает свистеть, отворачивается и уходит. 

Его шаги эхом отдаются от бетонного пола. Тяже-

ло хлопает деревянная дверь. Засов встает на ме-

сто, щелкает замок.

Ушел. На какое-то время.

* * *

Инструменты разложены на подносе неподале-

ку: зажимы, резиновый жгут, скальпель, маленькая 

пила, пропановая горелка, рулоны бинтов и марли, 

толстые хирургические тампоны, металлический со-

вок, плотная белая ткань. Нептун оставил эти вещи 

там, где она могла видеть их. Это часть игры.

Сукин сын. Сукин сын, сукин сын...

«Прекрати, — говорит она себе. — Думай, а не па-

никуй».

Завтра утром на крыльце полицейского участ-

ка появится еще одна рука в картонке из-под мо-

лока. Только теперь это будет ее рука. Она смотрит 

на пилу, сглатывает комок в горле и закрывает 

 глаза.

«Думай, черт побери».

Она крутит запястьями, пытаясь избавиться от 

клейкой ленты, но это ничего не дает.

Она открывает глаза и снова видит инструменты, 

перевязочный материал и пилу с маленькими сере-

бристыми зубьями.



Кто-то стонет слева от нее. Медленно, словно ар-

тритная старуха, она поворачивает голову налево и 

прикасается щекой к холодному сырому полу.

— Ты! — удивленно, но с облегчением произносит 

она.

Женщина прикручена изолентой к литой желез-

ной трубе на противоположном конце склада.

— Я могу вытащить нас отсюда, — обещает она.

Женщина поднимает голову и открывает заплыв-

шие глаза. Она начинает смеяться; разбитая губа тре-

скается и заливает кровью ее подбородок.

— Мы обе мертвы, Дюфрен, — говорит она. Ее го-

лос слабый и надтреснутый — огонь, который она 

так и не смогла разжечь.
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ЧАСТЬ I

ОтĒыĊок из книċи МĈĒты С. Пĥкетт 
«Руки НеđтунĈ: đодлиннĈя иēтоĒия 

неĒĈēкĒытых уĉийēтĊ Ċ БĒĈйтон-Фоллē»

Шел 1985 год, и звуки песни Мадонны «Like a 

Virgin» лились из каждого кассетного магнитофона. 

Дети выстраивались в очередь, чтобы посмотреть на 

Майкла Дж. Фокса в фильме «Назад в будущее». А в 

сонном маленьком пригороде Брайтон-Фоллс, в шта-

те Коннектикут, Нептун убивал женщин.

Брайтон-Фоллс, расположенный к северо-западу 

от Хартфорда и немного южнее аэропорта, первона-

чально был фермерской общиной, которая быстро 

превратилась в пригород. Люди, работавшие в Харт-

форде, где страхование недвижимости стоило доро-

го, перевозили свои семьи в такие места, как Брай-

тон-Фоллс — в уютные спальные районы с хорошими 

школами, свежим воздухом и без преступности.

Самые главные магазины находились на Мэйн- 

стрит: булочная Люка, аптека Райта, семейный ры-
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нок Ферраро, хозяйственный магазин Парсона и 

«Бар и гриль» Дюшесса. За этими заведениями, на 

узких поперечных улицах, можно было найти поли-

цейский участок (совмещенный с пожарной стан-

цией) из серого гранита, кукольный магазин, «Дом 

орехов» Джоанны, две книжные лавки (одна специа-

лизировалась на подержанных любовных романах), 

три церкви, ателье Тэлбота, магазин автозапчастей 

и принадлежностей, кафе-мороженое Карвела, хим-

чистку Бэрстона и магазин для домашних питомцев 

«На конце поводка».

Большая часть Брайтон-Фоллс имела идилличе-

ский вид, но когда вы пересекали реку и оставляли 

позади водопад и старые мельницы, переделанные в 

жилые дома, по мере движения на север к аэропорту, 

мимо накрытых от солнца табачных полей и поко-

сившихся амбаров, дорога расширялась с двух полос 

до четырех. Здесь были торговые центры, огорожен-

ные заводы, пустые участки, рестораны фастфуда, 

мотели, где вы могли заплатить за час или за неделю, 

кинотеатры с порнофильмами, бары и салоны, где 

торговали подержанными автомобилями. Это были 

места, которые работники страховых компаний счи-

тали ничьей землей, районы, куда они избегали за-

глядывать во время еженедельных разъездов на слу-

жебных автомобилях. Здесь шум и хаос большого аэ-

ропорта были особенно явственными и угрожающе 

распространялись в сторону пригородов.

Помимо редких арестов за пьяное буйство в одном 

из баров по дороге в аэропорт самым крупным пре-

ступлением, с которым полиции приходилось стал-

киваться за последние годы, был случай, когда сын 
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мэра перебрал спиртного после выпускного вечера, 

проехал на красный свет и устроил городскую гонку 

с полицейскими, закончившуюся после того как он 

утопил свой «Мерседес» в плавательном бассейне за-

городного клуба. Последнее убийство произошло в 

1946 году, и оно было совершенно очевидным: муж-

чина застрелил брата, застав его в постели со своей 

женой.

В убийствах Нептуна не было никакой ясности.

Его жертвы, на первый взгляд, не имели между 

собой ничего общего: бухгалтерша с двумя детьми; 

официантка, работавшая по скользящему графику в 

кафе-закусочной «Серебряная ложка»; студентка фа-

культета режиссуры из Уэслианского университета в 

Огайо; бывшая модель, превратившаяся в пьянчуж-

ку. Полиция пребывала в замешательстве.

В конце концов, у всех — у полиции, родных жертв 

и жителей Брайтон-Фоллс — осталось больше вопро-

сов, чем ответов. Почему Нептун отрезал правые 

руки у своих жертв? Почему он держал их живыми 

еще пять дней после того, как оставлял их руки в 

картонках из-под молока на крыльце полицейского 

участка? И чем отличалась от остальных его послед-

няя жертва, бывшая гламурная дама Вера Дюфрен? 

Почему ее тело так и не нашли?

И, возможно, главный вопрос: был ли он перека-

ти-полем, сделавшим недолгую остановку на своем 

кровавом пути, или остался в городе и жил среди 

них? Что заставило его остановиться? И каждый ве-

чер, когда жители Брайтон-Фоллс запирали двери на 

ночь, они задавали себе один и тот же вопрос: будет 

ли он убивать снова?
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16 октяĉĒя 2010 ċодĈ
Рокленд, ėтĈт ВеĒмонт

Представь, что твой дом горит. У тебя есть ровно ми-

нута, чтобы забрать с собой все, что можно спасти. Что 

ты выберешь?

Тара перевернула маленькие пластиковые часы, 

заполненные розовым песком. Ее ногти были выкра-

шены темно-синим, местами облупившимся лаком. 

Ее лицо было бледным, а губы неестественно крас-

ными, когда она улыбнулась и выдохнула одно слово: 

«Давай».

Реджи промчалась по передней, притормозив у 

края узкой дубовой лестницы, и прыжками понес-

лась вверх, держа одну руку на изогнутых змеевид-

ных перилах, а другую — на прохладной стене из се-

рого камня.

— У тебя в легких полно дыма! — крикнула снизу 

Тара. — И глаза слезятся!

Реджи набрала в грудь воздуху, рывком распахну-

ла дверь в свою комнату и обвела взглядом забитые 

книжные полки, стол с разбросанными эскизами и 

аккуратную кровать, накрытую стеганым лоскутным 

одеялом, которое сшила бабушка. Реджи сразу же 

направилась к стенному шкафу, двигаясь словно в 

замедленной съемке, пробираясь через невидимый 

дым и закрыв глаза от едкой копоти. Она нащупала 

раздвижную дверь и открыла ее: металлические ко-

лесики загремели в пазах. Реджи подалась вперед и 
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нащупала одежду, висевшую на плечиках. Она потя-

нулась к верхней полке.

— Поспеши, — прошептала Тара, которая теперь 

стояла прямо за ней и обдавала ее шею теплым, 

влажным дыханием. — Времени почти не осталось.

* * *

Реджи открыла глаза и глотнула свежего, холодно-

го октябрьского воздуха. Она была дома, в Вермонте, 

а не в особняке «Желание Моники». И ей было трид-

цать девять лет, а не тринадцать.

— Проклятье, — сказала она, и слово вырвалось изо 

рта облачком белого пара. Она снова оставила окна 

открытыми.

Завернувшись в стеганое одеяло, как в пелерину, 

она встала с постели, подошла к окнам и закрыла их. 

Деревья, еще на прошлой неделе окрашенные в яр-

кие оранжевые, желтые и красные цвета, начали те-

рять свою красоту. За последние три дня холодный 

ветер унес много листьев. Далеко над озером клин 

канадских гусей направлялся на юг.

— Вы не знаете, чего лишаетесь, — сказала им Ред-

жи и со вздохом добавила: — Трусишки несчастные.

Она прищурилась и посмотрела на озеро, пред-

ставляя, каким оно будет через три месяца — замерз-

шим и заснеженным, превратившимся в плоскую бе-

лую пустыню. Оно мало отличалось от пруда Рикера, 

где мать учила ее кататься на коньках. Реджи ясно 

помнила это: ее мать в зеленом бархатном пальто с 

шарфом из золотистого шифона описывала изящ-

ные круги, а Реджи виляла и падала на потрескиваю-


