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Глава 1

ТРУП В ТУАЛЕТНОЙ КОМНАТЕ

Ж
енское пальто было очень красивым —  вельве-
товое, в мелкий рубчик, иссиня-черного цвета. 
Пуговички-кнопочки располагались аккуратно 

в ряд, как на баяне: того и гляди —  задвигаются и за-
играют.

«Интересно, какая же хозяйка у этого пальто? На-
верное, холеная, с наманикюренными ногтями, на вы-
соких каблуках», —  подумала гардеробщица Серафима 
Павловна Новикова.

За два года работы в гардеробе БКЗ —  городского 
большого концертного зала Серафима научилась без-
ошибочно определять хозяина сданной на хранение 
верхней одежды. Вертлявые худенькие дамочки любили 
наряжаться в светлые тона драпа, женщины покрупнее 
предпочитали темные. Женат мужчина или нет, можно 
было понять сразу, у женатых вешалка крепко приши-
та, а холостяки сдавали пальто с вешалкой оторванной. 
Сима ругалась: «Что, некому вешалку пришить?», и, ус-
лышав в ответ, что некому, иногда пришивала оторван-
ные петельки сама.

— Ты что, сумасшедшая? —  возмущалась сменщи-
ца. —  Этой услуги в прейскуранте нет!

Но Сима молча улыбалась и продолжала пришивать. 
Когда-то в «другой жизни» Серафима Павловна была 
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далека от ремонта вешалок, но мысли о прошлом она 
гнала, как назойливых мух.

Модное черное вельветовое пальтишко Сима не 
принимала, это она помнила точно, но пальто висело 
на «ее номерках».

— Удивительное дело! Мимо меня никто не проско-
чит, а тут целое пальто появилось?! Неужели повесили, 
когда я бегала в буфет?

Десять минут на прием пищи гардеробщицам было 
официально разрешено, а Сима, как ей казалось, ото-
шла всего минут на пять. Да и кому понадобится одежда 
в разгар концерта?

Серафима Павловна присела на стоящую за вешал-
ками скамейку, деревянная плашка больно царапнула 
ногу, тоненькой струйкой потекла кровь. Серафима, 
ахнув, захромала в туалет. Вчера в туалете не рабо-
тал кран, он фыркал и выдавливал по нескольку капель 
воды.

В туалетной комнате всегда было чисто и пахло бе-
лизной. Серафима любила это время предвкушения, 
когда в фойе царило спокойствие, но вот-вот закон-
чится концерт, и публика хлынет оживленным потоком 
по длинной мраморной лестнице. Застучат, как клювы 
птиц у кормушки, номерки, и она будет порхать по 
гардеробу, выдавая вещи. Сегодня кран починили. Но 
едва Сима открыла дверь, как увидела ноги.

Очень красивые ноги, стройные, в обтягивающих 
чулочках. Все, что было выше ног, тоже выглядело кра-
сиво —  светлые кудрявые волосы, нежное лицо с боль-
шими ресницами, длинные пальцы. Только девушка не 
подавала абсолютно никаких признаков жизни.

Серафима Павловна не растерялась, она вообще 
была дамой сообразительной и до работы гардеробщи-
цей в БКЗ долго трудилась в городской газете, возглав-
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ляя отдел информации. Работа с информацией и жур-
налистика как таковая, естественно, тренирует и нервы, 
и психику. Психика у Серафимы была устойчивой. Она 
проверила у девушки пульс, пульс не нащупывался, 
и побежала в приемную, к директору, попутно крикнув 
дежурной Галине:

— Вызывай полицию и «Скорую»! В туалете труп!
Галка охнула, заверещала и начала звонить, а Сима, 

перепрыгивая через ступеньки, добежала до третьего 
этажа, где находился кабинет директора, и, запыхав-
шись, ворвалась туда без стука:

— Петр Петрович! Беда!
— Номерок не вернули, Серафима Павловна? —  

Но подняв глаза, Петр Петрович удивился: —  Ты отку-
да такая всклокоченная? И кровь на ноге! Террориста 
задержала, который пытался прорваться на симфони-
ческий концерт?

— В туалете труп молодой девушки. Галя вызывает 
полицию. Спускайтесь срочно. Сейчас концерт закон-
чится, выйдут люди. Надо успеть что-то сделать!

Вместе с испуганным директором они закрыли ту-
алет, повесив вывеску «Не работает», выдача одежды 
была усилена несколькими дежурными, и только тогда 
вздохнули с облегчением, —  публика ушла в неведе-
нии, и никто не догадался, что в туалете БКЗ, совсем 
рядом с гардеробной, лежит труп молодой и красивой 
девушки.

Пока ехала полиция, допрос с пристрастием устро-
ил директор. Как оказалось, охранник чем-то отравился 
и приходил в себя в каморке персонала, а его функ-
ции взяла на себя дежурная по фойе Галина Сергеев-
на, успокоив, что народу на концерт пришло человек 
пятьдесят, немного по городским и концертным меркам, 
поэтому особо сторожить было незачем.
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Бледный охранник клялся и божился, что отсутство-
вал минут десять, не больше. Петр Петрович застонал, 
схватившись за голову.

— Дорогие мои, я прямиком пойду по статье «ха-
латность». Галина Сергеевна, вы ведь отлучались с ра-
бочего места?

— Никуда я не уходила, —  с ясными глазами со-
врала дежурная, которой через полчаса после начала 
концерта надоело одной торчать у входа, и она отпра-
вилась в каморку к охраннику узнать о его здоровье. 
Охранник был вдовцом и последний месяц оказывал 
Галине всяческие знаки внимания.

Серафима об этом догадывалась и понимала, что 
Галка нагло врет. Никого на входе не было. Да, Петра 
Петровича по головке не погладят, и поэтому директора 
надо выручать.

Серафима Павловна попала в гардеробщицы БКЗ 
совершенно случайно. Много лет верно и преданно она 
служила в городской газете и была готова работать там 
до своего столетнего юбилея, но ветры перемен косну-
лись ее любимого издания. Прежнего главного редак-
тора забрали в другой город, на повышение, а новым 
учредители назначили молодого человека по имени Ар-
тур Цепляйло, экономиста по образованию. Он срочно 
начал проводить реформы и в первую очередь предло-
жил уволиться пенсионерам, в список которых попала 
и Серафима. Она не стала унижаться и объяснять, что 
прошло только два месяца с ее «пенсионной даты» и что 
она полна сил.

Когда новый руководитель, а Сима называла его 
про себя «мальчиком», пригласил ее в кабинет, сразу 
все стало понятно. Цепляйло смотрел куда-то в сторону, 
в окно, и будто разговаривал тоже с окном.
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— Вы знаете, мы решили омолаживать кадры в га-
зете.

Серафима Павловна даже поднялась на цыпочки, 
чтобы видеть, что же происходит за окном, может, там 
находились «мы», на которых ссылался новый началь-
ник? Но из окна было видно только дорогу и медленно 
ехавший по ней трактор.

«Вот и я трактор, —  подумала Сима. —  Старый трак-
тор, этакий первенец советского тракторостроения. Но 
откуда пришлому мальчику знать, что такая машина 
рассчитана на серийное производство и двигатель у нее 
хоть куда».

— Наверное, вам пора отдыхать, —  продолжил 
свою речь Цепляйло.

— Наверное, —  согласилась она и подумала, что 
все в жизни происходит не просто так.

Дочь Вера как раз накануне очень просила мать 
оставить работу и помочь с ребенком. Единственному 
внуку, пухлому Тимошке, стукнул год, и дочка хотела 
выйти на работу.

— Вы напишете заявление? —  обрадовался 
мальчик.

— Напишу, —  ответила Сима и снова заглянула 
в окно. Трактора уже не было.

Когда Серафима Новикова сообщила коллегам, что 
сегодня у нее последний рабочий день, в редакции не 
поверили.

— Как ты без газеты? А как газета без тебя? —  удив-
ленно спросила Катя.

Екатерина была единственной ее подчиненной. Соб-
ственно, отдел информации в газете состоял из двух че-
ловек —  Серафимы и Кати. Но Сима всегда знала, что 
информация, которую они добывают, как крошки золо-
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та из руды, старательно «намытые», считалась стержнем 
издания.

Это для молодых журналистов найти информацию 
проблема. А у Симы имелось свое «досье», проверен-
ное годами, где даже «законсервированные» на время 
источники в нужный момент могли использоваться не-
замедлительно. Кстати, когда материал появляется на 
полосе, то требуется снабдить его ссылкой на источник. 
Если информатор не возражает против обнародования 
своего имени, —  это лучший вариант для газеты. Но 
многие собеседники журналиста боятся «репрессий» 
со стороны своего начальства и не хотят общественной 
огласки, и тогда журналист вынужден вместо имени пи-
сать: «говорят, что…», «ожидается, что…», а это осла-
бляло материал.

Серафима Павловна обладала магией не только 
убеждения, но и пользовалась непререкаемым авто-
ритетом среди своих информаторов. Она была журна-
листом, статьи которого всегда читали и ради которых 
многие покупали газету.

Ответа на Катин вопрос Сима не знала, потому что 
газета —  это вся ее жизнь, как бы пафосно ни звучала 
фраза. Но оставаться в редакции сейчас было невоз-
можно, —  мальчик ее унизил и не счел даже нужным 
поговорить. Дорога за окном ему была интересней жи-
вого человека.

Два года Серафима «работала бабушкой» —  ва-
рила кашу, ходила с внучком гулять, играла, словом, 
очень добросовестно выполняла свои обязанности. 
Каждый четверг, тайком от дочери, Сима покупала 
свою прежнюю газету и читала ее от корки до корки. 
Она «болела газетой» и знала, что это неизлечимо. 
Но на то человек и высшее существо, что он пытается 
управлять своими эмоциями. Только Симе для этого не-



11Ц Е Н Н И К  К РА С И В О Й  ЖИ З Н И

обходимо было исключить газету из своей жизни, что 
не получалось, получилось только перестать общаться 
с бывшими коллегами. Для них Сима уехала —  «далеко 
и надолго».

Отвлекал от переживаний малыш, внук, который 
занимал все пространство, Серафиме даже иногда не 
хватало времени для встречи с подругами —  Ириной 
и Асей. Наконец Тимку устроили в садик, а Серафима 
заскучала еще больше, ведь за это время свою жизнь 
она подменила жизнью внука и совершенно не знала, 
что теперь делать.

На объявление «В большой концертный зал требует-
ся гардеробщица» Сима натолкнулась невзначай.

— Почему нет? —  спросила она себя. —  На людях 
легче, чем одной.

И поднялась по мраморной лестнице. Только вот го-
ворить руководству о том, что она бывший журналист, 
желания никакого не было. Сказала, что учительница, 
впрочем, почти не слукавила, за плечами у Серафи-
мы был филологический факультет «педа» и целый год 
школьного стажа. О тридцатилетнем стаже журналист-
ском она умолчала.

Ее приняли сразу, и Сима легко расположила к себе 
директора Петра Петровича. Он решил, что бывшие 
учительницы вряд ли пьют и прогуливают. Последнее 
время с гардеробщицами у него не ладилось.

И директор ни разу не пожалел. С Серафимой Пав-
ловной все сложилось хорошо, к работе она относилась 
ответственно и никаких нареканий не имела.

Серафима полюбила БКЗ всей душой, ей нравилось 
все: бархатный занавес и отлитые под золото с вензеля-
ми ручки красных кресел, величественные мраморные 
лестницы, роскошные шторы на окнах и даже номерки 
в гардеробе —  круглые, с тисненым скрипичным ключом. 
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Только последняя находка —  труп в туалете, никак не 
вписывалась в ее восторженный сценарий.

На место происшествия прибыл следователь Руслан 
Аванесов. Он внимательно осматривал тело и кабинку, 
в которой оно обнаружилось.

— Я знаю этого мужчину, он с мусорным ведром из 
соседнего подъезда выходит, —  зашептала Серафима 
Гале.

— Откуда ты всех знаешь?! У тебя вокруг столько 
знакомых. Следователь, и тот в соседнем подъезде жи-
вет. Труп тоже ты нашла! —  завистливо сказала Галя.

— Нашла чему завидовать! Ты бы помолчала лучше, 
подставила всех, охранница фигова, тоже мне! Следо-
вателю и в голову не придет, что у нас нынче двери 
настежь —  заходи, кто хочет! И молчи про своего пре-
старелого Ромео, у Петра Петровича могут быть непри-
ятности.

Сима одновременно и злилась на Галку, и ловила ка-
ждое движение, слово следователя и была первой, кого 
начали опрашивать.

— Как вы обнаружили труп?
— Я зашла в туалет вытереть кровь.
— Какую кровь?
— Господи, свою, конечно же! Ногу поцарапала, 

кровь потекла. Зашла, включила кран и увидела ноги 
из-под дверцы кабинки.

— Когда вы увидели тело?
— Да сразу же. Я же говорю, ноги увидела, потом 

дверь заскрипела и приоткрылась. Она там и лежала, 
красивая такая. —  Сима вдруг поняла, что ее сейчас 
вырвет, закрыла рот рукой и бросилась к умываль-
нику.

— Поздняя реакция, —  знающе прокомментиро-
вала Галя собравшемуся в вестибюле персоналу. —  



13Ц Е Н Н И К  К РА С И В О Й  ЖИ З Н И

Ну, Серафима, ну учудила. Сроду здесь трупов не 
было.

— Да при чем тут Серафима Павловна? —  вступился 
директор. —  Ей спасибо, что мгновенно среагировала, 
и публика ничего не поняла.

Галя поджала губы.
— Ну вот, даже и за труп похвалили. Одним словом, 

любимица.
Сима тем временем вернулась и плюхнулась на стул 

рядом с Аванесовым.
— Простите.
— Бывает, не каждый день трупы встречаете.
— Не говорите. Corpus.
— Что?
— Это так тело по-латыни называется.
Аванесов с любопытством посмотрел на женщину.
— Кто только нынче в гардеробе не работает… 

Итак, что вы увидели?
— Красивая девушка лежала на спине, руки раски-

нуты. Я сразу поняла, что она мертва.
— Почему поняли?
— Не почему. Поняла и все. Интуиция. Побежала 

к директору. Попросила дежурную позвонить в по-
лицию.

— Рядом с трупом вы что-нибудь заметили? Телефон, 
авторучку, какие-нибудь вещи. Хоть что-нибудь. Может 
быть, вы кого-то видели?

— Нет, никого не видела и вещей рядом тоже не 
наблюдала.

— Если что-то вспомните, обязательно позвоните.
Серафиму отпустили раньше смены, и она была 

дома уже в десять вечера, выпила чая с лимоном и ус-
нула. Про загадочное пальто, что висело на ее гарде-
робной территории, она совершенно забыла.
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Глава 2

«ЖЕНСКИЙ КЛУБ» ИЗ ТРЕХ ПОДРУГ

Бывших учительниц, как и бывших разведчиков, не 
бывает. Когда военный выходит на пенсию, про него 
почему-то говорят —  в запасе, а про учителя —  бывший 
учитель. Надо бы и педагогам присваивать звание, как 
у военных, —  учитель в запасе, тем более таким учи-
телям, у которых педагогический стаж зашкаливает за 
тридцать лет.

Их «женский клуб» тоже существовал немало, боль-
ше двадцати лет, хотя, конечно, никаким клубом не был, 
это они так шутливо называли свои дамские посиделки.

Женщины когда-то начинали вместе работать 
в одной школе. Но Серафима Павловна после года 
преподавания литературы и русского языка ушла на 
«газетные хлеба», а две ее подруги так и приросли 
к профессии учителя. Ася Ивановна преподавала фи-
зику, Ирина Петровна —  физкультуру. Но они продол-
жали дружить, захаживали друг к другу в гости, а кро-
ме обсуждения школьных новостей и газетных статей 
Симы однажды заговорили о сокровенном —  семье, 
детях, чувствах, эмоциях, отношениях, и как оказа-
лось, именно разговора о задушевном им и не хвата-
ло. Дамы пытались поддержать друг друга, дать совет, 
проанализировать житейскую ситуацию и сделать вы-
воды. Такие встречи Сима первая назвала «женским 
клубом». Так и повелось, клуб да клуб. За два деся-
тилетия каких только «заседаний» не было. По пово-
ду «гулящего» мужа Ирины и ее ревности. Проблемы 
удочерения Асей Ивановной и ее мужем Никитой де-
вочки. Проблемы подросткового возраста Веры —  до-
чери Серафимы. Взаимоотношений в педагогическом 
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сообществе. Депрессии Серафимы из-за смерти мужа. 
Ну и так далее, и так далее.

Общение в клубе стало неотъемлемой частью их 
существования. Сима, например, готовилась к каждой 
встрече, читала литературу и уговаривала подруг на 
это время освободиться от уроков и контрольных ра-
бот, проверки тетрадей, олимпиад и научных конфе-
ренций, секций и кружков, забыть на какое-то время 
о проблемах школьной дисциплины. Она освобожда-
лась и сама, —  от назойливых звонков читателей, от их 
неуместных вопросов, желания озадачить журналиста 
своими проблемами, гонки с текстами и сдачей мате-
риала, но, как оказалось, это и было смыслом и целью 
жития.

Серафима проснулась и открыла глаза. За окном 
уже настал день, она не помнила, что видела во сне, 
но снилось явно что-то очень жуткое. Сон был цветной, 
красный, словно кровь.

— Точно! Труп в туалете! Девушка убитая! Конечно, 
какой тут сон!

В дверь позвонили. Серафима посмотрела в глазок 
и увидела Ирину и Асю. Ася держала в руках коробку 
с тортом.

— Ой, простите, девчонки, заходите. У меня вчера 
на работе случилось ЧП, я чуть не проспала наш клуб. 
Уж не ругайте старую тетку.

— Ну, с нами под старушку-пенсионерку косить не 
надо, —  засмеялась Ася, распаковывая торт. Ира по-хо-
зяйски включила на кухне чайник.

— Доставай чашки, хозяйка, и рассказывай, что 
там у тебя на работе приключилось. Какой-нибудь пиа-
нист-виртуоз приезжает?

— Если бы! —  вздохнула Сима и рассказала о том, 
как «отличилась» вчера на работе и обнаружила труп.


