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Ïîäïîëêîâíèê ìèëèöèè Ëåâ Èâàíîâè÷ Ãóðîâ ñòî-

ÿë íà áåðåãó ×åðíîãî ìîðÿ è øâûðÿë êàìåøêè 

â ìóòíûå íåâûñîêèå âîëíû, êîòîðûå ðàâíîäóø-

íî è âÿëî âçáåãàëè íà áåðåã, øóðøàëè ãàëüêîé 

è îòñòóïàëè äëÿ íîâîãî ðàçáåãà. Áðîñàòü êà-

ìåøêè áûëî íåèíòåðåñíî — è âñïëåñêà íå âèä-

íî, è çâóêà íå ñëûøíî, íî Ëåâà çàíÿòèå ñâîå íå 

ïðåêðàùàë è, îòáðîñàâ ïðèãîðøíþ, íàêëîíÿëñÿ 

çà íîâîé ïîðöèåé ãàëüêè. Êàìåøêè áûëè îäíî-

âðåìåííî è òåïëûå, è ïðîõëàäíûå. Ñíà÷àëà îí 

óäèâèëñÿ, âðîäå òàê áûòü íå äîëæíî, çàòåì ñîîá-

ðàçèë, ñûùèê êàê-íèêàê: ñîëíöå íàãðåâàëî ëèøü 

âåðõíþþ, íàðóæíóþ ÷àñòü êàìåøêà, «ñïèíêó», 

òàê ñêàçàòü, à åãî «æèâîòèê» îñòàâàëñÿ ïðîõëàä-

íûì, ÷óòü âëàæíûì.

Ìàðòîâñêîå ñîëíöå äàæå â ïîëäåíü áûëî íå-

çëîáèâûì, ðàññåÿííûì, íà ïëÿæå ëåæàëè òîëüêî 

îò÷àÿííî òåðïåëèâûå. Íåêîòîðûå óõèòðèëèñü 

ïîðîçîâåòü, áîëüøèíñòâî æå ñâåòèëîñü çäîðîâîé 

ãîðîäñêîé ñâåæåñòüþ, ïîõîæåé íà ñíÿòîå ìîëî-

êî. «È êîæà ó íèõ, íàâåðíîå, â ïóïûðûøêàõ», — 

ëåíèâî ïîäóìàë Ãóðîâ è ïîïûòàëñÿ çàøâûðíóòü 
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Íèêîëàé Ëåîíîâ

êàìåøåê ïîäàëüøå. Ïîëó÷èëîñü ïëîõî, êàìåøåê 

èñ÷åç ãäå-òî â íåâûñîêîé âîëíå â íåñêîëüêèõ ìå-

òðàõ îò áåðåãà.

— Çäðàâñòâóéòå, — ñêàçàëà, ïîäõîäÿ ê Ãóðî-

âó, ñòðîéíàÿ ìîëîäàÿ äåâóøêà. — Íàêîíåö âû 

íàøëè ñåáå ïîäõîäÿùåå çàíÿòèå, — è îïóñòèëà 

íà çåìëþ ñóìêó è îäåÿëî.

— Çäðàâñòâóéòå, Òàíÿ, — îòâåòèë Ãóðîâ, îò-

ðÿõíóë ëàäîíü è ïðèñåë íà øåðøàâûé âàëóí.

Îíè ïîçíàêîìèëèñü íåñêîëüêî äíåé íàçàä, íà 

ýòîì æå ìåñòå, êîãäà Ëåâà òîæå ïûòàëñÿ çàãîðàòü. 

Îíà òàê æå ïîäîøëà è ïîçäîðîâàëàñü, ñïðîñèëà, 

êàê åãî çîâóò, íå ñêðûâàÿ íàñìåøêè, îãëÿäåëà ñ 

íîã äî ãîëîâû. Ãóðîâ, ïðåäñòàâëÿÿñü, êàê âñåãäà, 

çàìÿëñÿ. Ëåâ Èâàíîâè÷ — çâó÷èò ïðåòåíöèîçíî, 

Ëåâ — ñìåøíî, Ëåâà — âîîáùå íå çâó÷èò.

— Ãóðîâ, — áóðêíóë îí è, ñòàðàÿñü íå òîðî-

ïèòüñÿ, íàòÿíóë íà ñåáÿ òðåíèðîâî÷íûé êîñòþì 

ôèðìû «Àäèäàñ». Ýòîò êîñòþì îí óñïåë âîçíåíà-

âèäåòü â ïåðâûé æå äåíü ïî ïðèåçäå. Ïîäàâëÿ-

þùåå áîëüøèíñòâî îòäûõàþùèõ êðàñîâàëîñü â 

÷åì-òî ïîäîáíîì, è Ëåâà, ê íåìàëîé ñâîåé äîñàäå, 

íåâîëüíî îêàçûâàëñÿ â îáùåì ñòðîþ. «Âåðíóñü è 

çàñòàâëþ Ðèòêó ïðîäàòü. Çà ñóìàñøåäøèå äåíüãè 

òåðïåòü óíèæåíèå…» — ðåøèë îí òîãäà.

Â äåíü çíàêîìñòâà Ãóðîâ óçíàë, ÷òî Òàíÿ ìåñò-

íàÿ, æèâåò ñ ìàìîé â ñîáñòâåííîì äîìå, çàêîí÷è-

ëà êóðñû ìåäñåñòåð, ðàáîòàåò â ñàíàòîðèè, ñåé-

÷àñ, êàê è îí, â îòïóñêå. Ñëóøàÿ åå íåòîðîïëèâóþ 

ðå÷ü, Ãóðîâ, ïîëóçàêðûâ ãëàçà, ðàçãëÿäûâàë íî-
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âóþ çíàêîìóþ è äóìàë î òîì, ÷òî òàêèå äåâóøêè 

âñòðå÷àþòñÿ íà Êàâêàçå, âîçìîæíî, â Ðîñòîâå èëè 

Êðàñíîäàðå, íî íå â Ìîñêâå è Ëåíèíãðàäå. Ñìå-

øåíèå ðàñ, òî ñàìîå, î ÷åì áóëãàêîâñêèé Âîëàíä 

ãîâîðèë: «Ïðè÷óäëèâî òàñóåòñÿ êîëîäà». Ðóññêàÿ? 

Óêðàèíêà? Íåò. Íî è íå àðìÿíêà è íå ãðóçèíêà. 

Â Òàíå áûëî ïîíåìíîãó îò íåñêîëüêèõ íàðîäîâ, 

ïðè÷åì âçÿòî äàëåêî íå ëó÷øåå, íî â ñîâîêóï-

íîñòè ïîëó÷èëàñü æåíùèíà, íà êîòîðóþ ëþáîé 

ìóæ÷èíà îáðàòèò âíèìàíèå. Ñèëüíîå ñìóãëîå òå-

ëî, êîòîðîãî îíà íå ÷óâñòâóåò, íå äåìîíñòðèðóåò, 

êàê æèâîòíûå íå îùóùàþò ñâîþ åñòåñòâåííîñòü 

è êðàñîòó: îíè òàêèìè ðîäèëèñü, òàêèìè è æèâóò.

Ñ ïåðâîãî äíÿ Òàíÿ äåðæàëàñü ñ Ãóðîâûì êàê 

ñî ñòàðûì çíàêîìûì: áåç êîêåòñòâà, íåíàâÿç÷èâî, 

íî è íå ñêðûâàÿ ñâîåãî ëþáîïûòñòâà ê íîâîìó è 

åé íåèçâåñòíîìó, ÷òî íåñ â ñåáå ÷åëîâåê èç äàëå-

êîé Ìîñêâû.

— Ñòðàííûé âû, íåïîíÿòíûé. — Òàíÿ ðàñ-

ñòåëèëà îäåÿëî è ëåãëà, íå ðàçäåâàÿñü. — Âèæó, 

âû ìóæ÷èíà ñèëüíûé, ñàìîñòîÿòåëüíûé, ñ äðóãîé 

ñòîðîíû — îäèíîêèé, ñëîâíî ïîòåðÿííûé.

— Òàê îíî è åñòü. — Ãóðîâ ðàññìåÿëñÿ.

— Âû î÷åíü õîðîøî ñëóøàåòå, ñ èíòåðåñîì, 

íî áåç ëþáîïûòñòâà. Î ñåáå íè ñëîâà, íî è òà-

èíñòâåííîñòü íå èçîáðàæàåòå. — Òàíÿ, âèäèìî, 

ïðèãðåëàñü, ñòÿíóëà ñ ñåáÿ êîôòî÷êó. — À ìíå 

èíòåðåñíî. Ìîæíî, ÿ âàñ ïîðàññïðàøèâàþ?

— Çà÷åì? — Ãóðîâ ïîæàë ïëå÷àìè. — ß ñàì 

ïðèçíàþñü. — Âåðíûé ñâîåìó ïðèíöèïó âðàòü 
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ëèøü â êðàéíåì ñëó÷àå, ñîîáùèë: — Òðèäöàòü 

ñåìü, æåíàò, äî÷ü, þðèñò. Âûãíàëè èç äîìà, ïðè-

êàçàëè îòäûõàòü, ìîë, íåðâíîå èñòîùåíèå ó ìåíÿ.

— À æåíà íå ðåâíóåò? Îòïóñòèëà íà þã, îä-

íîãî.

— Ðåâíóåò, îäíàêî ãîðäàÿ, — îòâåòèë Ãóðîâ, 

ïîäóìàë è äîáàâèë: — È óìíàÿ. Ìóæ÷èíó íåëüçÿ 

óäåðæàòü ñèëîé. Îí ëèáî ëþáèò, ëèáî íå ëþáèò.

— À âû âñåãäà ãîâîðèòå ïðàâäó? — Òàíÿ ëó-

êàâî óëûáíóëàñü.

— Ñòàðàþñü. — Ãóðîâ ïîæàë ïëå÷àìè. — Íå 

âñåãäà ïîëó÷àåòñÿ. Æèçíü âðàòü ïîðîé çàñòàâëÿ-

åò, áûâàåò, õàðàêòåðà íà ïðàâäó íå õâàòàåò. Ñëàá 

÷åëîâåê.

— Ïîòðÿñàþùå! — Òàíÿ ñåëà è óñòàâèëàñü íà 

íåãî, ñëîâíî óâèäåëà ÷òî-òî åé ñîâåðøåííî íå-

çíàêîìîå.

Ãóðîâ ðåøèë èíèöèàòèâó â ðàçãîâîðå ïåðå-

õâàòèòü, èñïîëüçóÿ ñòàðûé, èçáèòûé ïðèåì: 

âñòðå÷íûé âîïðîñ.

— À êàê ó âàñ, Òàíÿ, ñ ïðàâäîé è ëîæüþ? Êà-

êîâû âàøè âçàèìîîòíîøåíèÿ?

— Ó ìåíÿ? — Òàíÿ ïî÷åìó-òî óäèâèëàñü, çà-

òåì çàõîõîòàëà, ñâàëèëàñü íà îäåÿëî. — Óìåðåòü 

ìîæíî! ß æå áàáà! Äëÿ ìåíÿ ïðàâäó ñêàçàòü — 

÷òî óêñóñó âûïèòü.

Îíà ÿâíî âàëÿëà äóðàêà, ãîâîðèëà ÷óøü, æåëàÿ 

îòãîðîäèòüñÿ, ñïðÿòàòüñÿ. Ãóðîâ íåâîëüíî íàñòî-

ðîæèëñÿ, ïðèäàâàÿ ãîëîñó ñåðüåçíîñòü,  ñêàçàë:

— Çà÷åì æåíùèí îáèæàòü? Äóìàþ, âû ðàçíûå.
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— Äóìàåøü. — Òàíÿ âíîâü ñåëà, âçãëÿíóëà íà 

Ãóðîâà óæå áåç ëþáîïûòñòâà, îöåíèâàþùå, ñëîâ-

íî ïðèêèäûâàÿ, ñ êàêîãî áîêó óäàðèòü.

Îí âçãëÿäà íå îòâåë, íå óëûáíóëñÿ. Ïàóçà èç-

ëèøíå çíà÷èòåëüíî çàòÿãèâàëàñü. «Îõ è íåïðîñòà 

òû, äåâóøêà, ÷òî-òî ìíå ãîëîâó ìîðî÷èøü». Ãóðîâ 

ñëîâíî ïðîñíóëñÿ. Íà÷àë ïðîêðó÷èâàòü âñå èõ 

âñòðå÷è è áåñåäû, ïîíÿë, ÷òî íå óñïåâàåò — íå 

âñå âîññòàíîâèò, íå ïîéìåò âîò òàê, ñðàçó. È ïðî-

øëîå îòáðîñèë, ñîñðåäîòî÷èëñÿ íà íàñòîÿùåì.

— Îõ, ìóæèêè, ìóæèêè, — âçäîõíóëà Òàíÿ. — 

Ïîâåëèòåëè, óìíèêè, êîòîðûå âñå çíàþò. Ìû, êî-

íå÷íî, ðàçíûå, à â îäíîì, ñ÷èòàé, îäèíàêîâûå. ×òî 

ïðàâäà, ÷òî ëîæü? Äîáðî? Çëî? Äà íó âàñ! — Îíà 

ìàõíóëà íà Ãóðîâà ðóêîé, ïîâåðíóëà ëèöî ê ñîëí-

öó. — Òàêîé äåíü! Íàñòðîåíèå! Âñå èñïîðòèëè!

«À ÷òî ÿ, ñîáñòâåííî, èñïîðòèë? — ïîäóìàë 

Ãóðîâ. — È êòî ýòîò ðàçãîâîð íà÷àë? ×òî-òî òû, 

äåâóøêà, çàïóòàëàñü, ñåé÷àñ ÿ òåáå ïîìîãó âû-

áðàòüñÿ».

— ß ñîãëàñåí, — ìèðîëþáèâî çàÿâèë îí. — 

Âû âðóøêà. Ñâîéñòâåííî äàííîå êà÷åñòâî âàøåìó 

î÷àðîâàòåëüíîìó ïîëó… Îñòàâèì ýòî. Ïîãîâîðèì 

î âàñ ëè÷íî. Âû âåäü æèâåòå íà õîëìå? — Ãóðîâ 

óêàçàë íàïðàâëåíèå.

— È ýòî ïðàâäà, — îáðàäîâàííî ñîãëàñèëàñü 

Òàíÿ.

— Ó âàñ ïëÿæ ëó÷øå, ãàëüêà ìåëü÷å, è èäòè 

âàì â äâà ðàçà áëèæå. À âû ñþäà ïðèõîäèòå. Ïî-

÷åìó? Ñîâðèòå ÷òî-íèáóäü îðèãèíàëüíîå.
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— Âû ìíå íðàâèòåñü.

— Èíòåðåñíî. — Ãóðîâ êèâíóë. — Âû ìåíÿ â 

áèíîêëü ðàçãëÿäåëè?

Òàíÿ äâà äíÿ ïðîãóëèâàëàñü ó ãîñòèíèöû, ïîä-

æèäàÿ Ãóðîâà, íî ñêàçàòü îá ýòîì, ïî èçâåñòíûì 

ïðè÷èíàì, íå ìîãëà, à áûñòðîãî îòâåòà, ïîõîæåãî 

íà ïðàâäó, íå íàõîäèëà. Ïîýòîìó îòäåëàëàñü íå-

ìóäðåíîé øóòî÷êîé:

— Â ïðîãðàììå «Âðåìÿ» ïåðåäàâàëè, ÷òî Ëåâ 

Èâàíîâè÷ Ãóðîâ ïðèáûë íà íàø êóðîðò, îñòàíî-

âèëñÿ â ãîñòèíèöå «Ïðèìîðñêàÿ», ñòðàäàåò íåðâ-

íûì èñòîùåíèåì, òðåáóåòñÿ ðàçâëå÷ü.

— Çäîðîâî! — Ãóðîâ çàõëîïàë. — Ðàçâëåêàé-

òå! Õîðîøî, ÷òî â ïðîãðàììå «Âðåìÿ» íàçâàëè 

ìîå èìÿ è îò÷åñòâî. À òî êàê áû âû óçíàëè, ÷òî ÿ 

Ëåâ Èâàíîâè÷?

— Îé! — Òàíÿ ñõâàòèëàñü çà ãîëîâó. — Ýòî ó 

âàñ â Ìîñêâå íèêòî íèêîãî íå çíàåò. Ó íàñ ïðî-

ùå. Â ãîñòèíèöå äâå ìîè ïîäðóæêè ðàáîòàþò. 

ß òàêîå î âàñ çíàþ… Çàêà÷àåòåñü!

— Ïîäåëèòåñü! Ìîæåò, è ÿ çàêà÷àþñü?

— Íåò! Ó âàñ ñâîÿ êîìïàíèÿ, ó ìåíÿ — 

ñâîÿ.

— Òîãäà íå ñìåþ ìåøàòü. — Ãóðîâ öåðåìîí-

íî ïîêëîíèëñÿ. — Âñåãî íàèëó÷øåãî, — è, ñòà-

ðàÿñü íå îñòóïèòüñÿ íà îñûïàþùåéñÿ ïîä íîãàìè 

ãàëüêå, ïîäíÿëñÿ íà íàáåðåæíóþ.

Òàíÿ ñìîòðåëà åìó âñëåä è äóìàëà, ÷òî íà-

ïðàñíî ïðèõîäèò ñþäà. Ýòîò ÷åëîâåê åé íå ïî çó-

áàì, ìîæíî íàðâàòüñÿ íà íåïðèÿòíîñòè.
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Ãóðîâ òîæå áûë íåäîâîëåí ñîáîé: ðåøèë îò-

äûõàòü, òàê è îòäûõàé, à íå ïðèäóìûâàé ñåáå çà-

áîòû, êîòîðûõ òåáå íà ñëóæáå õâàòàåò. Óæå ÷åò-

âåðòûé äåíü, à ïðèëåòåë îí íåäåëþ íàçàä, Ãóðîâ 

îùóùàë êàêîé-òî äèñêîìôîðò, ÷òî-òî ôàëüøèâîå 

â ñâîåì, êàçàëîñü áû, áåççàáîòíîì êóðîðòíîì 

æèòüå-áûòüå. Îí íå æåëàë çàíèìàòüñÿ àíàëèçîì, 

à æåëàë ëþáîâàòüñÿ ìîðåì, ïàëüìàìè, ïîëó÷àòü 

ìàêñèìàëüíîå óäîâîëüñòâèå îò ñâîåé ïîëíîé 

ñâîáîäû. Ñïèøü, åøü, ëîæèøüñÿ, âñòàåøü, ãóëÿ-

åøü, ìîæåøü èäòè íàëåâî, ìîæåøü íàïðàâî, õî-

÷åøü — ââåðõ, õî÷åøü — âíèç, íè÷åãî íå äîë-

æåí, âñå êàê â ñêàçêå, æåëàåøü — âûïîëíÿé.

Ïåðâûå äíè îí òàê è ÷óâñòâîâàë ñåáÿ, çàòåì 

íàñòðîåíèå ñòàëî ïîðòèòüñÿ, åñòåñòâåííîñòü â 

ïîâåäåíèè èñ÷åçëà. Ñëîâíî ñëóøàë îí êðàñèâóþ 

ìóçûêó, äà íåîæèäàííî îðêåñòð ðàçëàäèëñÿ, âî-

ðâàëèñü ôàëüøèâûå íîòû è çàçâó÷àëè âñå îò-

÷åòëèâåå. Ãóðîâ ïûòàëñÿ èõ íå ñëûøàòü, âåðíóòü 

ãàðìîíèþ, à îíà èñ÷åçëà.

Áûë ìàðò, ïîãîäà íå óñòàíîâèëàñü, äîæäü, 

âåòåð, ñîëíöå âïåðåìåæêó. Ãóðîâó òàêàÿ ïîãîäà 

íðàâèëàñü, äàæå äóìàòü íå õîòåëîñü, ÷òî òâîðèò-

ñÿ íà ýòîé òåàòðàëüíî-äåêîðàòèâíîé íàáåðåæíîé 

â ðàçãàð ñåçîíà. Îí ñåë íà ñêàìåéêó íåïîäàëåêó 

îò ñòàòóè, ãëÿíóâ íà íåå ñ óìèëåíèåì è áëàãî-

äàðíîñòüþ. Ýòà ãèïñîâàÿ ïðîìîêøàÿ è îçÿáøàÿ 

äåâóøêà âîçâðàùàëà íà çåìëþ, ê æèçíåííûì ðå-

àëèÿì, òàê êàê îêðóæàþùèé ëàíäøàôò áûë íà-

ñòîëüêî íååñòåñòâåííî êðàñèâ è ãàðìîíè÷åí, ÷òî 
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÷åëîâåê ðèñêîâàë âîñïàðèòü èëè ïîäóìàòü, ÷òî 

îí îêàçàëñÿ â êðàþ íåðîäíîì. À âçãëÿíåøü íà åå 

âîçäåòûå ðó÷êè, ïëîòíåíüêèé êóïàëüíè÷åê, êî-

òîðûé íàäåæíî çàêðûâàåò òî, íà ÷òî è ñìîòðåòü-

òî íå õî÷åòñÿ, è ïîéìåøü: âñå íîðìàëüíî, òû íà 

çåìëå, äîìà.

«Äàâàé ðàçáèðàòüñÿ, Ãóðîâ, ÷òî òåáå æìåò, 

îò÷åãî íåóþòíî». Îí íà÷àë âñïîìèíàòü ñîáû-

òèÿ, âñòðå÷è, ðàçãîâîðû ïîñëåäíèõ äíåé, î÷åíü 

áûñòðî, íè çà ÷òî íå öåïëÿÿñü, äîêàòèëñÿ äî ñå-

ãîäíÿøíåãî äíÿ. Çíà÷èò, òàê: áðîñàë êàìåøêè 

â ìîðå, íèêîãî íå òðîãàë, íå ìåøàë, ïîÿâèëàñü 

Òàíÿ. Â ÷åì äåëî? Ïî÷åìó âäðóã íàïðÿãñÿ? Ïðè-

øåë ÷åëîâåê íà ïëÿæ, ñîëíöå áëåêëîå, ïðÿ÷óùå-

åñÿ, îäíàêî çàãîðàòü ìîæíî. Íå îáìàíûâàé ñåáÿ, 

îíà èùåò ñ òîáîé çíàêîìñòâà. Ìîæåò, ÷åëîâåêó 

îäèíîêî… Âñå, è áîëüøå íè÷åãî? Ìîæåò, ïðî-

ôåññèîíàëêà? Íå ñåçîí, êëèåíòîâ íåò. Â ãîñòè-

íèöå ó íåå ïîäðóãè ðàáîòàþò, ïîäñêàçàëè? Íî â 

êàðòîòåêå îí âñåãäà ïèøåò: þðèñêîíñóëüò. Áðî-

íÿ ó íåãî íå ìèëèöåéñêàÿ, à ãîðêîìà. «Íè÷åãî 

èíòåðåñíîãî îáî ìíå â ãîñòèíèöå óçíàòü íåëü-

çÿ, — ïîäâåë èòîã Ãóðîâ. — Îäíàêî îíà èùåò 

çíàêîìñòâà».

Êàê ÷àñòî ñëó÷àåòñÿ, ðåøåíèå ïðèøëî íå-

îæèäàííî. Òàê ðåøàåøü ãåîìåòðè÷åñêóþ çàäà÷ó. 

Êàæåòñÿ, íåò îòâåòà, óñëîâèÿ íåâåðíû, à ïðîâåë 

äîïîëíèòåëüíóþ ÷åðòî÷êó, ñîåäèíèë äâà óãëà, è 

âñå ïðîñòî, òîëüêî óäèâëÿåøüñÿ ñâîåé íåäîãàä-

ëèâîñòè.
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«Äåëî íå â Òàíå êàê òàêîâîé, èíòåðåñóåòñÿ 

òîáîé äåâóøêà, è áîã ñ íåé. Â ïîñëåäíèå äíè ñ 

òîáîé, Ãóðîâ, ïîçíàêîìèëèñü íåñêîëüêî ÷åëîâåê. 

Òû ñòàë öåíòðîì êóðîðòíîé êîìïàíèè. Íà ãèòàðå 

íå èãðàåøü, íå ïîåøü, çàñòîëüåì íå ðóêîâîäèøü, 

àíåêäîòû íå ðàññêàçûâàåøü. ×åãî â òåáå èíòå-

ðåñíîãî? Ïîñîâåòîâàòüñÿ ñ Îòàðè? À íå ïîñìå-

åòñÿ îí? Ëó÷øå âûãëÿäåòü ãëóïöîì äî òîãî, ÷åì 

ïîñëå», — ðåøèë Ãóðîâ.

Ïðîøëîé âåñíîé Ãóðîâà âûçâàëè ê ãåíåðàëó. 

Êîíñòàíòèí Êîíñòàíòèíîâè÷ òîðîïèëñÿ íà êîë-

ëåãèþ, ïîýòîìó, êîãäà Ãóðîâ âîøåë, êèâíóë íà 

ïðèñóòñòâóþùåãî â êàáèíåòå ìóæ÷èíó è, íå âäà-

âàÿñü â ïîäðîáíîñòè, êîðîòêî ñêàçàë:

— Ëåâ Èâàíîâè÷, ïîçíàêîìüòåñü ñ ãîñòåì è 

îêàæèòå ïîìîùü.

Íåâûñîêèé áðèòîãîëîâûé òî ëè ãðóçèí, òî 

ëè àðìÿíèí — Ãóðîâ íå ñìîã ðàçîáðàòüñÿ — âû-

ïðûãíóë èç êðåñëà, ïîáëàãîäàðèë ãåíåðàëà è âû-

êàòèëñÿ èç êàáèíåòà.

— Ëåâà, — çàäåðæàë Ãóðîâà Êîíñòàíòèí Êîí-

ñòàíòèíîâè÷, — íå ñåðäèñü, ÷òî îòðûâàþ îò äåë, 

íå ïåðåïîðó÷àé åãî, ïîìîãè ñàì.

— Õîðîøî, Êîíñòàíòèí Êîíñòàíòèíîâè÷, — 

îòâåòèë Ãóðîâ, ïîíèìàÿ ïî òîíó ãåíåðàëà, ÷òî 

íè÷åãî õîðîøåãî â áëèæàéøåå âðåìÿ íå ïðåä-

âèäèòñÿ.

Îòàðè Ãåîðãèåâè÷ Àíòàäçå, ìàéîð ìèëèöèè, 

íà÷àëüíèê óãîëîâíîãî ðîçûñêà êóðîðòíîãî ãîðî-
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äà, êîòîðûé ÷àñòî íàçûâàþò çäðàâíèöåé ñòðàíû 

èëè æåì÷óæèíîé ×åðíîìîðñêîãî ïîáåðåæüÿ, ÿâ-

ëÿë ñîáîé ôèãóðó êîëîðèòíóþ: ìàñòåð ñïîðòà ïî 

âîëüíîé áîðüáå, ïðè ñðåäíåì ðîñòå îí âåñèë ñòî 

äåñÿòü êèëîãðàììîâ. Îòàðè ïðèåõàë â ñòîëèöó çà 

«ñâîèì» æóëèêîì, íå æåëàÿ îòâëåêàòü êîëëåã îò 

èõ ìíîãîòðóäíîé ðàáîòû.

Âñå ýòî Ãóðîâ óñòàíîâèë â ñâîåì êàáèíåòå 

î÷åíü áûñòðî è ñðàçó ïîíÿë, ÷òî Îòàðè, âèäèìî, 

îïûòíûé ñûùèê è â ñâîåé ñòåñíèòåëüíîñòè ëó-

êàâèò. Îí ïðèëåòåë, ïîòîìó ÷òî çíàåò: «ñâîåãî» 

æóëèêà ðàçûñêèâàþò, êàê ðîäíîãî, à ïî ÷óæèì 

îðèåíòèðàì ðàáîòàþò, ñëîâíî èùóò òðîþðîäíî-

ãî. Âèíèòü â ýòîì ñîòðóäíèêîâ íåëüçÿ, òàê êàê íè 

îäèí èç ðàçûñêíèêîâ îò áåçäåëüÿ íå ñòðàäàåò.

Ãóðîâ Îòàðè ïîíèìàë, íå îñóæäàë, îäíàêî çíà-

êîìñòâó íå ðàäîâàëñÿ. Òîò ñìîòðåë íà Ãóðîâà âè-

íîâàòî, ïðîñèë íàçûâàòü ñåáÿ òîëüêî ïî èìåíè, 

îáúÿñíèâ, ÷òî íà åãî çåìëå òàê ïðèíÿòî, ñàì æå 

îáðàùàëñÿ ê õîçÿèíó èñêëþ÷èòåëüíî ïî èìåíè-

îò÷åñòâó.

— Ìîøåííèê, áîëüøîé ìîøåííèê. — Îòàðè 

âûëîæèë íà ñòîë ôîòîãðàôèþ ðàçûñêèâàåìî-

ãî. — Ëþäåé ìíîãî îáèäåë, íàöèþ ïîçîðèò, íàäî 

åãî áûñòðî-áûñòðî â òþðüìó. Îí ñåé÷àñ çäåñü, ó 

âàñ, — è ïîñòó÷àë ïàëüöåì ïî ñòîëó.

Ãóðîâ çàãëÿíóë ïîä ñâîé ñòîë, ÷åì ïðèâåë 

 Îòàðè â íåîïèñóåìûé âîñòîðã.

— Çäåñü âðîäå åãî íåò, — ñåðüåçíî ñêàçàë Ãó-

ðîâ. — Ãäå ðàçûñêèâàòü áóäåì?
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Îòàðè ïîãëàäèë øèðîêîé ëàäîíüþ áðèòóþ, îò-

ïîëèðîâàííóþ ñîëíöåì ãîëîâó, ãëÿíóë õèòðî.

— Ìàëî-ìàëî åñòü. — Îí äîñòàë áëîêíîò, îò-

êðûë â íóæíîì ìåñòå, ïðîòÿíóë Ãóðîâó.

Â áëîêíîòå áûëè çàïèñàíû äâå èíòóðèñòîâ-

ñêèå ãîñòèíèöû.

— Èíòåðåñíî, — âçäîõíóë Ãóðîâ, âîçâðàùàÿ 

áëîêíîò. — Ïîåõàëè.

Îíè ïîáûâàëè â ãîñòèíèöàõ, â îòäåëåíèÿõ 

ìèëèöèè, íà òåððèòîðèè êîòîðûõ íàõîäèëèñü 

ýòè ãîñòèíèöû, íî, êàê Ãóðîâ è îæèäàë, áîãà÷å íå 

ñòàëè. Îòàðè ïîñåëèëñÿ â îäíîé èç ãîñòèíèö, çà-

ïèñàë òåëåôîí Ãóðîâà è äåæóðíûõ ïî îòäåëåíè-

ÿì ìèëèöèè è ñêàçàë:

— Ñïàñèáî, Ëåâ Èâàíîâè÷, ÿ îäèí ñïðàâëþñü.

Ãóðîâ ìîë÷àë. Êîíñòàíòèí Êîíñòàíòèíîâè÷ 

ïðèêàçàë ïîìî÷ü, îäíàêî ñâîåé ðàáîòû õâàòàåò. 

Íà äàííîì ýòàïå â ðîçûñêå ìîøåííèêà, êðîìå 

íàáëþäåíèÿ, ëè÷íîãî ñûñêà, ïðåäëîæèòü íå÷åãî. 

Óçíàòü ìîøåííèêà ïî ôîòîãðàôèè âðÿä ëè âîç-

ìîæíî, çíà÷èò, çàäåðæàòü åãî ìîæåò òîëüêî ñàì 

Îòàðè. ×åì åìó ïîìî÷ü? Íàõîäèòüñÿ ðÿäîì, ãó-

ëÿòü ó ãîñòèíèö, ñèäåòü â êàôå? Ñêîëüêî äíåé? 

Â ïðèíöèïå âñÿ çàòåÿ ìàéîðà ïðîâèíöèàëüíàÿ è 

íàèâíàÿ. Ïðåñòóïíèê ìîæåò ñìåíèòü ìåñòî îõî-

òû, óåõàòü èç Ìîñêâû.

Ãóðîâ îêèíóë âçãëÿäîì ëèòóþ ôèãóðó Îòàðè. 

Êîíå÷íî, îäèí íà îäèí ìàéîð âîçüìåò ìîøåííè-

êà ëåãêî. À åñëè òîò îêàæåòñÿ â êîìïàíèè ñîîòå-

÷åñòâåííèêîâ?


