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ÃËÀÂÀ 1

— Ïðàâèëüíî âîñïèòàííàÿ æåíà — ëó÷øèé äðóã

÷åëîâåêà.

ß ÷óòü íå âûðîíèëà èç ðóê ïàêåòèê ñ íàäïèñüþ

«Ñ÷àñòëèâîãî äíÿ ðîæäåíèÿ» è çàìåðëà â ïðîñòåí-

êå ìåæäó äâóìÿ øêàôàìè, äâåðöû êîòîðûõ áûëè

óêðàøåíû çàòåéëèâîé ðåçüáîé.

— Ïðàâèëüíî âîñïèòàííàÿ æåíà — ëó÷øèé äðóã

÷åëîâåêà, — ïîâòîðèë ìóæñêîé ãîëîñ.

— Ñóïåð, — âñòóïèëî â áåñåäó çâîíêîå êîí-

òðàëüòî, — õî÷åøü ñàì çàíÿòüñÿ îòåñûâàíèåì áàáû

èëè íàøåë ãîòîâûé âàðèàíò, íàä êîòîðûì ïîðàáî-

òàëè äðóãèå?

— Æèçíü êîðîòêà, — ôèëîñîôñêè ïðîòÿíóë

ìóæ÷èíà, — ÿ íå èìåþ íè ìàëåéøåãî æåëàíèÿ òðà-

òèòü âðåìÿ è íåðâû íà âîñïèòàòåëüíûé ïðîöåññ.

Íèêîãäà âåäü íå çíàåøü, ÷òî ïîëó÷èòñÿ èç ñîáàêè

ïîñëå êóðñà äðåññóðû.

Æåíùèíà ðàñõîõîòàëàñü.

— Çíà÷èò, òû ðåøèë æåíèòüñÿ íà ñòàðîé îïûò-

íîé ñóêå, à íå çàìîðà÷èâàòüñÿ ñ íàèâíûì ùåíêîì?

Ìóæ÷èíà êàøëÿíóë.

— Â ïðèðîäå íå áûâàåò ñîâåðøåíñòâà, íàäî

÷åì-òî ïîæåðòâîâàòü. Åñëè äàìà â öåëîì òåáÿ óñò-

ðàèâàåò, òî íà êîå-êàêèå ìåëî÷è ìîæíî è íå îáðà-

ùàòü âíèìàíèÿ.
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— Òû ñ÷èòàåøü ìåëî÷üþ êðàñîòó è ìîëî-
äîñòü? — åõèäíî ñïðîñèëà ïàðòíåðøà.

Ïîñëûøàëñÿ øîðîõ, ïîòîì ïðèÿòíûé áàðèòîí
ïðîäîëæèë:

— Ñåãîäíÿ î÷àðîâàøêå äâàäöàòü, à ñïóñòÿ äå-
ñÿòü ëåò ñòóêíåò òðèäöàòü. Êðàñîòà è ìîëîäîñòü —
ñêîðîïîðòÿùèéñÿ òîâàð. À âîò èñòåðè÷íîñòü, ëæè-
âîñòü, æàäíîñòü îñòàíóòñÿ ñ ìàäàì íàâñåãäà. Ñòåð-
âîçíîñòü êàê êîíüÿê, ñ òå÷åíèåì âðåìåíè îíà äå-
ëàåòñÿ êðåï÷å. Ïîíèìàåøü? Âîêðóã ìåíÿ ïîëíî
áàá, âñòðå÷àþòñÿ íàñòîÿùèå êðàñîòêè, íî òîëüêî
îäèí âàðèàíò ñ ïðàâèëüíûì âîñïèòàíèåì ïîïàë â
ïîëå ìîåãî çðåíèÿ çà ïîñëåäíåå âðåìÿ.

— È ñêîëüêî åé ëåò? — õèõèêíóëà äåâóøêà.

— Áåñòàêòíûé âîïðîñ, çàèíüêà, — óâèëüíóë îò
ïðÿìîãî îòâåòà ïðåäñòàâèòåëü ìóæñêîãî ïîëà.

— Çíà÷èò, ñòàðóõà, — ðàäîñòíî êîíñòàòèðîâàëà
ñîáåñåäíèöà, — íåáîñü, ìóìèÿ, êîòîðîé ê ñîðî-
êîâíèêó ïîäêàòèëî.

Ìóæ÷èíà, ïîõîæå, ðàçîçëèëñÿ. Îí äîâîëüíî
ðåçêî îòâåòèë:

— Äà, Äàðüå íå äâàäöàòü îäèí ãîä. Íî! Îíà íè-
êîãäà íå çàêàòûâàåò ñêàíäàëîâ, íå óñòðàèâàåò èñ-
òåðèê ñ ïðèïåâîì: «Ïî÷åìó òû ñèäèøü íà ðàáîòå
äîïîçäíà, ìíå ñêó÷íî», íå òðåáóåò äîðîãèõ ïîäàð-
êîâ, íå íàñòàèâàåò íà ñâàäüáå, íå ðåâíóåò ìåíÿ ê
ïàöèåíòêàì è, åñëè ÿ ãîâîðþ: «Äîðîãàÿ, ÿ íà òðè
äíÿ óëåòàþ â Ïèòåð», — ñïîêîéíî ñîâåòóåò: «Òàì
ñûðî, ïðèõâàòè òåïëûé ñâèòåð». Îíà íå ñîáèðàåò-
ñÿ ðîæàòü äåòåé, íå ïîâåñèò ìíå íà øåþ ïàðî÷êó
âèçãëèâûõ ìëàäåíöåâ è íå çàñòàâèò ïîòîì îïëà÷è-
âàòü êèëîìåòðîâûå ñ÷åòà çà ÷àñòíóþ øêîëó, íå
ðâåòñÿ îòäûõàòü â ñåìèçâåçäî÷íîì îòåëå è ñïîêîé-
íî åçäèò íà ìàëîëèòðàæêå. Ó íåå åñòü äâîå âçðîñ-
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ëûõ äåòåé, ñûí óæå æåíàò, ñëóæèò àäâîêàòîì, äî÷ü
ó÷èòñÿ â èíñòèòóòå. È Ìàøà, è Àðêàäèé ñåé÷àñ
æèâóò â Ïàðèæå, ó ìîåé áóäóùåé æåíû òàì äîì.

— Îíà áîãàòà, — ñîîáðàçèëà äåâóøêà.

— Äà, è ýòî ïðèÿòíûé áîíóñ, — ïðîäîëæàë ìóæ-
÷èíà. — Äàøà ñàìîñòîÿòåëüíà, ó ìåíÿ íåò íåîáõî-
äèìîñòè íè ñîäåðæàòü, íè ðàçâëåêàòü åå. Îíà óìååò
âåñòè ñåáÿ â îáùåñòâå, ó íåå îãðîìíîå êîëè÷åñòâî
äðóçåé. È åùå ó Äàøè ëåãêèé, âåñåëûé õàðàêòåð,
îíà íå çàöèêëèâàåòñÿ íà ïðîáëåìàõ, ÿ íè ðàçó íå
âèäåë åå ïëà÷óùåé èëè âîïÿùåé îò çëîáû. Äóìàþ,
ýòî åùå è ïîêàçàòåëü íåïëîõîãî çäîðîâüÿ, ïîõîæå,
ùèòîâèäíàÿ æåëåçà ó íåå ðàáîòàåò, êàê ó þíîé äå-
âóøêè, è ãîðìîíàëüíûé ôîí â íîðìå. Ñòðîéíàÿ
ôèãóðà è îòìåííî ñäåëàííûå ó äîðîãîãî äàíòèñòà
çóáû ïðèëàãàþòñÿ.

Ïðîäîëæàÿ ïîäñëóøèâàòü ÷óæóþ áåñåäó, ïðè
óïîìèíàíèè î çóáàõ ÿ îùóòèëà ñåáÿ ñòàðîé êëÿ÷åé,
î êîòîðîé õîçÿèí ãîâîðèò ãîñòþ: «Åùå ïîïàøåò».

Äåâóøêà ïðîòÿæíî âçäîõíóëà.

— Ðåçþìèðóÿ, êîòèê, òâîþ ñòðàñòíóþ ðå÷ü, ïî-
ñâÿùåííóþ íåâåñòå, ìîãó ñêàçàòü: òû ñîáðàëñÿ æå-
íèòüñÿ íà áàáêå ñ êîìïëåêñîì íåïîëíîöåííîñòè.
Ñòàðóøîíêà áîèòñÿ îñòàòüñÿ íà ñêëîíå ëåò îäíà.
Åå ïîâîçèëî çà äîëãóþ áèîãðàôèþ ìîðäîé ïî àñ-
ôàëüòó, è îíà ðåøèëà, ÷òî âëàäåëåö êëèíèêè, ïëà-
ñòè÷åñêèé õèðóðã, — ëó÷øèé âàðèàíò ìóæà, ïîòî-
ìó ñòàðàòåëüíî ñêðûâàåò åñòåñòâåííîå æåëàíèå
ðàñöàðàïàòü åìó ìîðäó, êîãäà æåíèøîê ñâàëèâàåò
íåâåñòü êóäà íà íåäåëþ è äàìî÷êà ñèäèò, ñöåïèâ
çóáû, âñòàâëåííûå äîðîãèì äàíòèñòîì, íà ñâîèõ
áàíêîâñêèõ ñ÷åòàõ. Íåáîñü òâîÿ íåâåñòà ñòðàøíåå
Øðåêà, åñëè äî ñèõ ïîð, íåñìîòðÿ íà ñâîé êàïèòàë
è ÷óäíûé õàðàêòåð, íå çàìóæåì. Òåáÿ íå íàñòîðà-
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æèâàåò, ÷òî íà ýòó ïðåëåñòü íèêòî äî ñèõ ïîð íå
ñîáëàçíèëñÿ? È íå çàáóäü, òåáå ïðèäåòñÿ ñ êâàçè-
ìîäêîé ñïàòü. Ôó! Òðàõàòüñÿ ñî ñòàðóõîé! Ìåíÿ
ñåé÷àñ ñòîøíèò! Íó ïðèçíàéñÿ, ó î÷àðîâàøêè ãðóäü
êàê óøè ñïàíèåëÿ! Êàê åå ôàìèëèÿ?

Áóðäþê çàñìåÿëñÿ.

— Ðåâíóåøü, êèñà? Òû çàìóæåì. À ìíå íàäî æå-
íèòüñÿ. Õîëîñòîé ïëàñòè÷åñêèé õèðóðã íàñòîðàæè-
âàåò ïàðíåé, êîòîðûå îïëà÷èâàþò îïåðàöèè ñâîèì
ìàëûøêàì. Â èõ ãîëîâàõ âîçíèêàåò ïðîñòàÿ, êàê
ñêàëüïåëü, ìûñëü: «×åãî ýòî Áîãäàí Åìåëüÿíîâ íå
èìååò ñåìüè? Îí ãåé? Èëè áàáíèê?» Çà ýòîò ãîä ÿ
ïîòåðÿë íåñêîëüêî êëèåíòîê, îíè ó ìåíÿ ïðîêîí-
ñóëüòèðîâàëèñü, îáãîâîðèëè äåòàëè îïåðàöèé, à
ïîòîì ïåðåáåæàëè ê Âëàäèìèðîâó. ß íèêîãäà íå
ãîâîðþ äóðíî î êîëëåãàõ, à Ñåðãåé îáúåêòèâíî õî-
ðîøèé äîêòîð, íî ÿ-òî ëó÷øå. Âîò òîëüêî Âëàäè-
ìèðîâ æåíàò, ñâåòèòñÿ ñ ñóïðóãîé íà òóñîâêàõ è
âûãëÿäèò äîáðîïîðÿäî÷íûì, êàê ñâÿùåííèê. Ìíå
íåîáõîäèìà ïîñòîÿííàÿ ñïóòíèöà. ×òî æå êàñàåò-
ñÿ òîãî, êàê ìû áóäåì òðàõàòüñÿ, òî ó ìåíÿ ïðîáëåì
ñ ïîòåíöèåé íåò. Æåíà îñòàíåòñÿ äîâîëüíà, à ÿ ñàì
âñåãäà íàéäó óòåõó íà ñòîðîíå. È ôîðìà ãðóäè
åðóíäà, â ñëó÷àå ÷åãî âñòàâëþ åé èìïëàíòû. Çàâòðà
ó ìåíÿ äåíü ðîæäåíèÿ, íî ïðàçäíîâàòü åãî ÿ áóäó â
ñëåäóþùóþ ñóááîòó îäíîâðåìåííî ñ ïîìîëâêîé,
âû ñ ìóæåì ïðèãëàøåíû, òàì è ïîçíàêîìèøüñÿ ñ
ìîåé íåâåñòîé.

— Íó è êàê åå çîâóò? — êàïðèçíî ïîâòîðèëà âî-
ïðîñ ëþáîâíèöà. — Î÷åíü õî÷åòñÿ óñëûøàòü íå
òîëüêî èìÿ, íî è ôàìèëèþ áîãàòîãî, õîðîøî âîñ-
ïèòàííîãî ÷óäîâèùà.

ß âñòðÿõíóëàñü, ñëîâíî ñîáàêà, âûëåçøàÿ èç ðå-
êè íà áåðåã, âîøëà â ïðîñòîðíóþ ñïàëüíþ è, ãëÿäÿ
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íà ðîñêîøíóþ êðîâàòü ñî ñïèíêîé, îáòÿíóòîé íà-
òóðàëüíîé êîæåé, ãðîìêî ñêàçàëà:

— Ó «êâàçèìîäêè» â ïàñïîðòå çíà÷èòñÿ èìÿ Äà-
ðüÿ è ôàìèëèÿ Âàñèëüåâà. Áîãäàí ñëåãêà îøèáñÿ.
ß íå îáëàäàþ äîñòîèíñòâàìè èñòèííîé ëåäè, ïî-
ýòîìó íå óøëà, ïîíÿâ, ÷òî ó æåíèõà â ñïàëüíå íà-
õîäèòñÿ ïîñòîðîííÿÿ äàìà.

Áåëîêóðàÿ êóäðÿâàÿ äåâèöà ñ âèçãîì íàòÿíóëà
íà ãîëîâó îäåÿëî, à Åìåëüÿíîâ, êîòîðîãî ÿ ñ ïåð-
âîãî äíÿ íàøåãî çíàêîìñòâà íàçûâàëà Áóðäþê, îò-
êðîâåííî ðàñòåðÿëñÿ. Íå ñòîèò óäèâëÿòüñÿ åãî ðå-
àêöèè, ëþáîé ìóæ÷èíà îùóòèò äèñêîìôîðò, åñëè
áóäóùàÿ æåíà çàñòàíåò åãî â êîéêå ñ ëþáîâíèöåé.

— Äàøåíüêà, — çàëåïåòàë îí, — ÷òî òû çäåñü äå-
ëàåøü? Âðåìÿ çà ïîëíî÷ü!

ß êèâíóëà.

— Õîðîøèé âîïðîñ. Òû ñëåãêà îøèáñÿ, òâîé
äåíü ðîæäåíèÿ äâàäöàòü äåâÿòîãî ñåíòÿáðÿ.

— Íó äà, çàâòðà, — îñòîðîæíî ñîãëàñèëñÿ Áóð-
äþê.

Î÷åâèäíî, îí îæèäàë, ÷òî ÿ øâûðíó â íåãî áó-
òûëêó øàìïàíñêîãî, êîòîðàÿ òîð÷àëà èç ñåðåáðÿ-
íîãî âåäåðêà, ñòîÿùåãî íà òóìáî÷êå, è ðàññëàáèë-
ñÿ, óâèäåâ íà ìîåì ëèöå ñïîêîéíóþ óëûáêó.

— Íåò, ìèëûé, — íåæíî âîçðàçèëà ÿ, — äâàä-
öàòü äåâÿòîå ÷èñëî íàñòóïèëî â òîò ìîìåíò, êîãäà
áîëüøàÿ è ìàëåíüêàÿ ñòðåëêè ÷àñîâ ñëèëèñü âìå-
ñòå íà öèôðå äâåíàäöàòü. Ó íàñ â ñåìüå ïðèíÿòî
ïîñëå ïîëóíî÷è ââàëèâàòüñÿ â ñïàëüíþ ê íîâîðî-
æäåííîìó è, ôàëüøèâÿ, ãðîìêî èñïîëíÿòü õîðîì
«Õýïïè áåçäåé». Èçâèíè, ÿ ïëîõî âëàäåþ àíãëèé-
ñêèì, åñëè ÷åñòíî, ÿ âîîáùå íè áóì-áóì â ÿçûêå
Øåêñïèðà. Íî îñòàâèì ìîè ëèíãâèñòè÷åñêèå ñïî-
ñîáíîñòè çà áîðòîì áåñåäû. ß ðåøèëà ñäåëàòü òåáå
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ñþðïðèç: áåçî âñÿêîãî ïðåäóïðåæäåíèÿ ïðèåõàëà,
ñîáèðàëàñü âðó÷èòü ïîäàðîê è ïåðâîé ïîçäðàâèòü
òåáÿ. Õîòåëà ïîçâîíèòü â äâåðü, à îíà îêàçàëàñü
íåçàïåðòîé. Óæ íå çíàþ, ÷òî íà ìåíÿ íàøëî! Áà-
áóøêà Àôàíàñèÿ Êîíñòàíòèíîâíà âíóøàëà ìíå:
«Íèêîãäà íå âëåçàé â ÷óæóþ êâàðòèðó áåç ñïðîñà».

ß ïðåíåáðåãëà åå ñîâåòîì. Ñïðîñèøü, ïî÷åìó?
Äà ïðîñòî ÿ ñ÷èòàëà, ÷òî òâîè àïàðòàìåíòû äëÿ ìå-
íÿ íå ÷óæèå, õîòÿ, êîíå÷íî, ýòî íå ìîæåò ñëóæèòü
îïðàâäàíèåì. Êîðî÷å, ñ äíåì ðîæäåíèÿ, äîðîãîé,
ïðàçäíèê óæå íàñòóïèë. Êóäà ìîæíî ïîñòàâèòü ïà-
êåò ñ ïîäàðêîì? Ïðÿìî íà êðîâàòü?

Èç-ïîä îäåÿëà îïÿòü ðàçäàëñÿ âèçã. Ïóõîâàÿ ïå-
ðèíêà äåðíóëàñü ââåðõ. Äåâóøêà òùàòåëüíî çàêó-
òûâàëà ãîëîâó, îíà ÿâíî íå õîòåëà, ÷òîáû íåêñòàòè
âîøåäøàÿ æåíùèíà óâèäåëà åå ëèöî, à âîò íîãè
äóðî÷êó íå âîëíîâàëè. Ïåðåä ìîèì âçîðîì ïðåä-
ñòàëà èçÿùíàÿ ñòóïíÿ ñ èäåàëüíûì ïåäèêþðîì,
íîãòè óêðàøàë íåéë-äèçàéí. Íà êàæäîé ïëàñòèíå
èçîáðàæàëñÿ öâåòîê, â ñåðåäèíêå ñâåðêàëè ïðèêëå-
åííûå ñòðàçû. Ìíå ñòàëî èíòåðåñíî: ñêîëüêî êîë-
ãîòîê â äåíü ðâåò äåâèöà? Ëåòî çàêîí÷èëîñü, áîñî-
íîæêè óáðàíû íà ñàìóþ äàëüíþþ ïîëêó, ïðèøëà
ïîðà ñàïîã-áîòèëüîíîâ, èõ íà áîñó íîãó íå íàòÿ-
íåøü, à ñòðàçû òóò æå ïîðâóò íåéëîí-êàïðîí-ïî-
ëèàìèä-ýëàñòèê.

— Ñîëíûøêî, ýòî íå òî, î ÷åì òû ïîäóìàëà, —
ïðîäåìîíñòðèðîâàë ñòàíäàðòíîå ìóæñêîå ïîâåäå-
íèå Áóðäþê.

— Íå íàäî íàïðÿãàòüñÿ, — ïîïðîñèëà ÿ, — îáñó-
æäàòü ñèòóàöèþ ÿ íå íàìåðåíà.

Ïðåæäå ÷åì îí óñïåë ìîðãíóòü, ÿ áðîñèëà ïîäà-
ðî÷íûé ïàêåò íà êðåñëî è ñî âñåé âîçìîæíîé ñêî-
ðîñòüþ ðèíóëàñü ê ëèôòó. Ïîâåðüòå, ÿ äàæå íå
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ïðåäïîëàãàëà, ÷òî ñïîñîáíà íà ïðûòü þíîé ãîí-
÷åé. Çà ñ÷èòàíûå ñåêóíäû ÿ âûáðàëàñü íà óëèöó è
ïîì÷àëàñü ïî òðîòóàðó, íàñòóïàÿ âî âñå ëóæè.

Ïîãîäà ðåäêî áàëóåò ìîñêâè÷åé òåïëûì ñîë-
íûøêîì, à êîíåö ñåíòÿáðÿ â ñòîëèöå òðàäèöèîííî
äîæäëèâîå âðåìÿ. Î÷åíü ñêîðî ÿ ïðîìîêëà äî íèò-
êè è âíåçàïíî ñîîáðàçèëà: ìîÿ ìàøèíà îñòàëàñü ó
ïîäúåçäà Áóðäþêà. Ìåíÿ çàíåñëî íà çàäíèé äâîð
êàêîãî-òî ìàãàçèíà, ãäå ÿ è òðÿñóñü îò õîëîäà îêî-
ëî áà÷êîâ ñ ìóñîðîì.

Äî ñëóõà äîëåòåë ïèñê, ÿ âçäðîãíóëà. Â ñòîëèöå
ìíîãî êðûñ, ñàìûå íàãëûå íå ñòåñíÿþòñÿ ðàçãóëè-
âàòü íà ãëàçàõ ó ëþäåé ñðåäè áåëà äíÿ, à óæ íî÷üþ
÷óâñòâóþò ñåáÿ è âîâñå õîçÿåâàìè ìåãàïîëèñà.
ß íå áîþñü ãðûçóíîâ, çíàÿ, ÷òî îíè íàïàäàþò íà
÷åëîâåêà ëèøü â êðàéíåì ñëó÷àå. Ñëàâà áîãó, â
Ìîñêâå êîðìà êðûñàì õâàòàåò. Ñåé÷àñ îíè óæèíà-
þò îòáðîñàìè èç ñóïåðìàðêåòà, ìîè ñîðîê ïÿòü
êèëîãðàììîâ êîñòåé èì ñîâåðøåííî íåèíòåðåñíû.

Ê ïèñêó ïðèáàâèëñÿ æàëîáíûé òèõèé çâóê.
ß òîïíóëà íîãîé è çàîðàëà:

— À íó ïîøëè âîí!

Ê ÷åëîâåêó êðûñà íå ïîëåçåò, à âîò íà êîòåíêà
ìîæåò íàïàñòü. Äâå ñåðûå òåíè øìûãíóëè â ñòîðî-
íó, ÿ âñìîòðåëàñü â òåìíîòó, óâèäåëà â òóñêëîì
ñâåòå ëàìïû, âêëþ÷åííîé íàä ñëóæåáíûì âõîäîì
â ìàãàçèí, íå÷òî áåëîå è ïîíÿëà, ÷òî íå îøèáëàñü.
Øóøåðû ïûòàëèñü ñîæðàòü ìàëûøà, êîòîðûé â
íåäîáðûé ÷àñ îòáèëñÿ îò ìàìû-êîøêè.

— Òèøå-òèøå, — ëàñêîâî ñêàçàëà ÿ, — áåäà ìè-
íîâàëà, òîðîïèñü ê ñâîåé ñåìüå.

Íî âìåñòî òîãî, ÷òîáû êèíóòüñÿ ÷åðåç ðàçáèòîå
îêíî â ïîäâàë, êîìî÷åê ïîäêàòèëñÿ ê ñïàñèòåëü-
íèöå, âñòàë íà êðîõîòíûå çàäíèå ëàïêè, âöåïèëñÿ
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ïåðåäíèìè â ìîè ïðîìîêøèå äæèíñû è îò÷àÿííî
çàñêóëèë.

ß íàêëîíèëàñü è ïîäíÿëà áåäîëàãó. Ýòî îêàçàë-
ñÿ íå êîòåíîê, à ùåíîê íåèçâåñòíîé ïîðîäû. Ìîð-
äî÷êà ó ìàëûøà ÷óòü âûòÿíóòàÿ, îñòðàÿ, òðåóãîëü-
íûå óøêè òîð÷àò ââåðõ, îí âåñü ïîêðûò íåæíîé
øåðñòêîé, êîòîðàÿ ïîñëå òùàòåëüíîãî ìûòüÿ èç
ñåðîé îïðåäåëåííî ïðåâðàòèòñÿ â áåëóþ.

ß ïîãëàäèëà íàéäåíûøà.

— Ñêîëüêî òåáå ìåñÿöåâ? À íó, îòêðîé ðîò! Åùå
ìîëî÷íûå çóáû íå âûïàëè! Çíà÷èò, òû ñîâñåì êðî-
øå÷íûé.

Ïåñèê çàðûäàë è çàáèëñÿ êî ìíå çà ïàçóõó.

ß ñîáà÷íèê ñî ñòàæåì, â íàøåì äîìå æèâåò
áîëüøàÿ äðóæíàÿ ñòàÿ: ðîòâåéëåð Ñíàï, ïèòáóëü
Áàíäè, ïóäåëèõà ×åððè, ìîïñ Õó÷èê, éîðêøèð-
òåðüåð Æþëè, äîáàâüòå ñþäà êîøåê è ïîéìåòå, ÷òî
ÿ óìåþ îáðàùàòüñÿ ñ æèâîòíûìè. À åùå ìíå èç-
âåñòíà ïðèìåòà, â êîòîðóþ âåðèò áîëüøèíñòâî
âëàäåëüöåâ ÷åòâåðîíîãèõ: ñîáà÷êà èëè êèñêà ñàìà
âûáèðàåò ñåáå õîçÿèíà. Òîëüêî êàæåòñÿ, ÷òî ðåøå-
íèå ïðèíèìàåò ÷åëîâåê. Íà ñàìîì äåëå âû áåðåòå
äîìîé òîãî ïèòîìöà, êîòîðûé çàãëÿíóë âàì â ãëàçà
è ñëîâíî ñêàçàë:

«Ýòî ÿ! Çäðàâñòâóé, ìàìà!»

Åñëè ê âàì íà óëèöå ïðèáèëñÿ ÷åòâåðîíîãèé,
ïðèþòèòå åãî, îí òî÷íî ïðèíåñåò â äîì ñ÷àñòüå.

ß ïðèæàëà ê ãðóäè ïðèòèõøèé êîìî÷åê. Ìîè
ñîáàêè ñåé÷àñ â Ïàðèæå, ÿ âðåìåííî îñòàëàñü â
Ëîæêèíå îäíà. Íî äàæå áóäü ñåé÷àñ âñÿ ñòàÿ â ïîë-
íîì ñîñòàâå, ÿ íå ñìîãëà áû îñòàâèòü ùåíêà â ãðÿç-
íîì, êèøàùåì êðûñàìè äâîðå. Òðóäíî ðåøèòüñÿ
çàâåñòè ïåðâóþ ñîáàêó, à êîãäà èõ óæå ïÿòü, øåñòàÿ
íå ïîìåøàåò.
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Çà ìîåé ñïèíîé ðàçäàëîñü òèõîå ïîôûðêèâàíèå
àâòîìîáèëüíîãî ìîòîðà. ß èñïóãàëàñü, ÷òî Áóðäþê
âîëøåáíûì îáðàçîì óçíàë, êóäà ÿ ïîáåæàëà, è, íå
âûïóñêàÿ íàéäåíûøà, ðâàíóëà âïåðåä, íå ðàçáè-
ðàÿ äîðîãè.

ß ìíîãî ðàç âûõîäèëà çàìóæ. È êàæäûé ðàç íå-
óäà÷íî1. Îò÷åãî ÿ ïîñòîÿííî íàñòóïàþ íà îäíè è
òå æå ãðàáëè? Ñïðîñèòå ÷òî-íèáóäü ïîëåã÷å. Ó êà-
æäîé æåíùèíû åñòü ñâîé òèï ìóæ÷èí, íà êîòîðûé
îíà çàïàäàåò, íàïëåâàâ íà ãîëîñ ðàçóìà. Îäíîé
íóæíû âûñîêèå áðþíåòû, âòîðîé êîðåíàñòûå áëîí-
äèíû, òðåòüÿ îáîæàåò äåäóøåê ñ òîëñòûì êîøåëü-
êîì, ÷åòâåðòàÿ ãîòîâà íà âñå, äàáû çàâÿçàòü ëþáîâü
ñ þíîøåé, êîòîðûé ìîëîæå åå âíóêà. Ìíå âñåãäà
áûëî íàïëåâàòü íà âíåøíîñòü, ñ÷åò â áàíêå è âîç-
ðàñò, õîòåëîñü íàéòè äðóãà, íàäåæíîãî è ïðåäàí-
íîãî. À åùå ÿ êàòåãîðè÷åñêè íå ïåðåíîøó âðàíüÿ,
õîòÿ ñëîâà «Äîðîãàÿ, òû ñàìàÿ êðàñèâàÿ» çà ëîæü
íå ñî÷òó. ß íå ñòàíó òåðïåòü èçìåíó, ó ìåíÿ áûë
îäèí ìóæ-ëîâåëàñ, è ýòîãî äîñòàòî÷íî. Íå ïî äóøå
ìíå è àëêîãîëèêè, ó ìåíÿ áûë ìóæ-ïüÿíèöà, è
ýòîãî òîæå õâàòèëî. Íèêîãäà íå âñòóïëþ â îòíîøå-
íèÿ ñ èäèîòîì, ó ìåíÿ óæå áûë ìóæ-äóðàê... Ñëî-
âîì, íåãàòèâíîãî îïûòà ñëèøêîì ìíîãî, à òðåáî-
âàíèé ê áóäóùåìó ñïóòíèêó æèçíè íå ñ÷åñòü, âûõî-
äèò, ÿ èçëèøíå êàïðèçíà, ïîýòîìó ñàìà âèíîâàòà,
÷òî îäèíîêà. Íàâåðíîå, íåîáõîäèìî íà ÷òî-òî çà-
êðûâàòü ãëàçà. Íî ó ìåíÿ îíè, íàîáîðîò, âî âðåìÿ
ñîâìåñòíîé æèçíè ñëèøêîì øèðîêî îòêðûâàþò-
ñÿ. Îáîçðåâ êàðòèíó âî âñåé êðàñå, ÿ áûñòðåíüêî
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ñìàòûâàþñü. Ãîäàì ýòàê ê òðèäöàòè ïÿòè ÿ ñäåëàëà
âûâîä: çâåðü ïî èìåíè Äàøà Âàñèëüåâà â íåâîëå íå
æèâåò — è óñïîêîèëàñü. Ó ìåíÿ ïîðîé çàâÿçûâàþò-
ñÿ ðîìàíû, íî â çàãñ ÿ áîëüøå íå õîäîê.

Íåêîòîðîå âðåìÿ íàçàä ñóäüáà ñëó÷àéíî ñòîëê-
íóëà ìåíÿ ñ ïëàñòè÷åñêèì õèðóðãîì ïî ïðîçâèùó
Áóðäþê. Âïðî÷åì, â ïàñïîðòå ó íåãî íàïèñàíî Áî-
ãäàí Åìåëüÿíîâ. Ïî êàêîé ïðè÷èíå ÿ îáðàùàëàñü
ê íåìó èíà÷å, òåïåðü óæå íå èìååò íè ìàëåéøåãî
çíà÷åíèÿ1. Â òå æå äíè ÿ ïîçíàêîìèëàñü åùå è ñ
Íàçàðîì, è ñ àñïèðàíòîì ßðèêîì. Ó ìåíÿ îáðàçî-
âàëîñü ñðàçó òðè êàâàëåðà. Ñîãëàñèòåñü, ëþáîé
æåíùèíå ïðèÿòíî îêàçàòüñÿ â öåíòðå âíèìàíèÿ è
áûòü çàâàëåííîé öâåòàìè. Íåêîòîðûå èç íàñ ñòà-
ðàþòñÿ ñîõðàíèòü îêîëî ñåáÿ âñåõ óõàæåðîâ, íî ÿ
ðåøèëà âûáðàòü ñàìîãî äîñòîéíîãî.

Óâû, íè ìàëåéøèõ ýêñòðàñåíñîðíûõ ñïîñîáíî-
ñòåé ó ìåíÿ íåò. Åñëè ìíå ïîêàçàòü äâå êîðîáêè è
ïîïðîñèòü óêàçàòü òó, â êîòîðîé ëåæèò ìèëëèîí, ÿ
íåïðåìåííî âûáåðó ïóñòóþ. Åñëè êîðîáîê áóäåò
ïÿòü, à äåíüãè îêàæóòñÿ â ÷åòûðåõ, ÿ ñòîïðîöåíòíî
ñöàïàþ òó, ãäå íè÷åãî íåò.

Ñ ßðèêîì è Íàçàðîì ÿ ñîõðàíèëà ïðèÿòåëüñêèå
îòíîøåíèÿ, à âîò çà Áóðäþêà âïîëíå ñåðüåçíî ñî-
áðàëàñü çàìóæ. Íó è ÷òî èç ýòîãî ïîëó÷èëîñü? Õî-
ðîøî õîòü, ÿ íå óñïåëà îáúÿâèòü äîìàøíèì î ñâîåì
ðåøåíèè. Äóìàëà â êîíöå îêòÿáðÿ ñëåòàòü â Ïàðèæ,
êóïèòü òàì ñâàäåáíîå ïëàòüå, à óæ ïîòîì îáðàäî-
âàòü Àðêàøó, Ìàøó è Çàéêó. Íî Áóðäþê îêàçàëñÿ
âñå òåìè æå ãðàáëÿìè. Î÷åíü æàëü, ÷òî ó ýòîãî ñà-
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äîâî-îãîðîäíîãî èíâåíòàðÿ íå ñäåëàëè ðåçèíîâûå
ðó÷êè. Äàøóòêà, íà òâîåì ëáó äàâíî äîëæíà ïîÿ-
âèòüñÿ øèøêà îò óäàðîâ. Íèêàêèõ îáúÿñíåíèé ñ
òåì, êîãî åùå ÷àñ íàçàä ñ÷èòàëà æåíèõîì, ÿ çàòå-
âàòü íå æåëàþ, âñòðå÷àòüñÿ ñ íèì òîæå íå õî÷ó, ïî-
ýòîìó îñòàëîñü îäíî — äðàïàòü ñî âñåé âîçìîæíîé
ñêîðîñòüþ. Åñëè ÷åñòíî, áîëüøå âñåãî íà ñâåòå ÿ
áîþñü âûÿñíåíèÿ îòíîøåíèé è ðàçãîâîðîâ íà òåìó
«êàê íàì æèòü äàëüøå».

ß ïðîáåæàëà ÷åðåç äâîð, ñâåðíóëà íàïðàâî, íà-
ëåâî è âäðóã ïîíÿëà: íàäî îñòàíîâèòüñÿ. Íèêòî çà
ìíîé íå ãîíèòñÿ. Íî, âîïðåêè ëîãèêå, ÿ âûëåòåëà
íà ïðîñïåêò, óâèäåëà ÿðêèé ñâåò, óñëûøàëà ïðî-
òèâíûé ñêðåæåò, îùóòèëà òîë÷îê è ðóõíóëà â ëóæó.

ÃËÀÂÀ 2

— Ïîæàëóéñòà, ñêàæèòå, ÷òî âû æèâû, — çàïðè-
÷èòàë òîíêèé ãîëîñîê. — Óìîëÿþ, âûìîëâèòå õîòü
ñëîâå÷êî.

ß ñåëà, îòêèíóëà ñî ëáà ïðÿäü âîëîñ è ñêàçàëà:

— Âñå â ïîðÿäêå.

Õóäåíüêàÿ äåâóøêà, íà âèä ÷óòü ñòàðøå Ìàø-
êè1, íàêëîíèëàñü íàäî ìíîé.

— Ïðîñòèòå, ïðîñòèòå, ïðîñòèòå. Âû òàê íåîæè-
äàííî âûëåòåëè èç-çà óãëà, ÿ òîðìîçèëà-òîðìîçè-
ëà, íî î÷åíü ìîêðî. Âû æèâû? Æèâû?

ß ïîòðÿñëà ãîëîâîé.

— Ïîõîæå, äà. Âû, íàâåðíîå, åõàëè ìåäëåííî.

— Òàì çíàê, — êèâíóëà äåâóøêà, — ñîðîê êèëî-
ìåòðîâ â ÷àñ.
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