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К Н И ГА  I
КЛАДБИЩЕ ВСЕЛЕННОЙ

За нашей спиною
             Остались
             паденья,
             закаты.
Ну хоть бы ничтожный,
             ну хоть бы
             невидимый
             взлет!

В. Высоцкий

Часть первая

КОСМОРИУМ. ВЛАД И ГОРАН

ПОГРАНЗАСТАВА
Прежде чем сменить дежурного на посту в коконе обсервато-

рии, он всегда заходил в зал визинга, чтобы почувствовать кос-

мос напрямую, не через системы датчиков и сигнализирующих 

устройств. Погранзастава была установлена в этом глухом уголке 

метагалактического домена более тысячи лет назад, когда челове-

чество расселялось по звездам бурными темпами и верило в свое 

божественное предназначение, в судьбоносность цивилизации и 

вседозволенность отдельных ее представителей. Потом пришел 

Звездный Конструктор и показал людям их место в Мироздании, 

иные возможности, способы обработки информации, цели бытия 

и логику, недоступную гордому и заносчивому виду хомо сапиенс. 

Он захватил сотни людей во время долгой спячки, превратив их в 

своих верных рабов, съел половину Марса, породы которого ис-

пользовал для роста плоти в период созревания, ушел, через сто с 

лишним лет вернулся обратно, как возвращается домой блудный 

сын после долгих скитаний по миру, нечаянно «почистил» Солнеч-

ную систему, едва не уничтожив ее во время визита, и снова ушел, 

теперь уже на полсотни лет. А потом началась странная и страш-

ная Война Законов — отголосок великой Игры Универсума с самим 
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собой, и Конструктор, ставший к тому времени одним из Игроков-

Мета вселенных, вернулся к Солнцу, на этот раз по просьбе землян.

Война шла вовсю, на всех уровнях, от социума до физических 

принципов бытия, ходы Игроков воспринимались человечеством 

как вторжение Фундаментального Агрессора, попытка уничтоже-

ния цивилизации, и незнание законов Игры сделало людей залож-

никами своих собственных внутренних законов восприятия реаль-

ности. Они начали сопротивляться, чтобы выжить, хотя силы были, 

конечно, далеко не равны. Просачивание во Вселенную — метага-

лактический домен, представлявший собой одну «клетку» организ-

ма Универсума, — чужих Законов, в физическом плане имевших 

вид не уничтожимых никакими способами «колючек», названных 

нагуалями, приняло необратимый характер.

Катастрофа произошла не внезапно, ее ждали. Солнечная си-

стема зарастала «колючками чертополоха» иной реальности в те-

чение многих месяцев, пока они не превратились в непроходимые 

заросли, а когда размеры нагуалей, этого Абсолютного Ничто, или, 

как говаривали ученые, «квантово-тоннельных ушей вакуума иной 

топологической структуры, торчащих в вакууме родного домена», 

достигли размеров космических объектов, «впаянных» в простран-

ство, планеты Системы начали разбиваться о них одна за другой.

Сначала погиб Юпитер, самая большая планета Солнечной си-

стемы, так и не достигшая стадии звезды. За ее кончиной наблю-

дали миллионы людей на всех обитаемых телах Системы, в посе-

лениях человечества у других звезд, где картина сотрясения Миро-

здания была не менее страшной, с армады космофлота и разного 

рода космостанций. Юпитер, шествуя по орбите вокруг Солнца, 

наткнулся на гигантский сросток нагуалей и стал разваливаться 

на три части, как обыкновенный ком снега, всего за три часа пре-

вратившись в метано-водородные, с вкраплениями воды и твердых 

частиц размером от метра до тысячи километров, струи-языки, 

окутанные постепенно замерзающей атмосферой. Клокотание раз-

дираемого гиганта, сопровождавшееся колоссальной силы взрыва-

ми, световым и тепловым излучением, длилось еще долго, однако 

планетой Юпитер быть перестал.

Та же участь постигла его собратьев по внешнему поясу: Сатурн, 

Нептун, Уран, Плутон (его спутника Харона к тому времени уже не 

существовало). Внутренние планеты Марс, Венера и Меркурий по-

страдали сравнительно меньше, а вскоре подошла очередь Земли, 

и без того полуразрушенной столкновениями с нагуалями, прони-

зывающими, простреливающими ее насквозь.
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Колыбели человечества в какой-то мере «повезло»: ее попыта-

лись затормозить, и нагуаль не разодрал Землю, не раздробил на 

части, как большинство планет Системы, а всего лишь сплющил в 

лепешку с бахромчатыми краями. Земля наткнулась буквально на 

стену нагуалей и превратилась в подобие библейской полусферы, 

разве что покоящейся не на трех слонах, китах и черепахах, а на 

невидимом, сверхтвердом, колючем основании чужой реальности. 

Людей к тому времени на ней оставалось еще много, далеко не все 

земляне успели переселиться к новому светилу, желтой звезде та-

кого же класса, что и Солнце, в рассеянном звездном скоплении 

Гиады, расположенном в созвездии Тельца. Планету для переселе-

ния готовили спешно, и при массовой эвакуации огромного коли-

чества землян произошло немало катастроф и несчастных случаев, 

унесших миллионы жизней. Однако теперь у людей была другая 

родина, которой не грозила участь Земли, и жизнь продолжалась, 

хотя и по новым законам и в соответствии с новыми биологически-

ми ритмами.

Родное Солнце человечества уцелело, хотя все его ритмы и ко-

лебания, естественно, нарушились, а в излучении появились ранее 

отсутствующие спектральные линии.

Звезды продолжали светить, хотя многие из них разбились о на-

гуали и погасли, но они были так далеки от Земли, что свет их еще 

летел через пространство Галактики, и небо над успокоившейся, 

переставшей вращаться и двигаться вокруг Солнца линзой Земли 

темнело постепенно, по мере того, как умирали лучи звезд. Прав-

да, переселившееся человечество видеть этого не могло. Связь с 

бывшей родиной после разрушения системы метро — мгновенного 

транспорта — практически прервалась. Во всяком случае, для боль-

шинства людей. На многие сотни лет уцелевшие земляне остались 

предоставленными сами себе.

Наступил мир. Фундаментальный Агрессор (ФАГ), то есть один 

из Игроков, сумевший изменить физические законы существова-

ния метагалактического домена, в котором жили люди, покинул 

его. Этим игроком оказался Конструктор, питавший к роду хомо 

сапиенс нечто вроде сыновней признательности. Он сделал свой 

ход, закончивший войну, нагуали постепенно прекратили расти, 

увеличиваться в объеме, пространство-время перестало «шатать-

ся» под натиском чужих Законов, космос успокоился, но через не-

которое время люди, уцелевшие после катастрофы на Земле-2, или 

Гее, обнаружили Стенки, ограничивающие часть Метагалактики, 

которая была повреждена вторжением ФАГа. Стенки образовали 
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нечто вроде колоссального аквариума, внутри которого оказалась 

и Галактика с системой Сола, как назвали звезду, заменившую 

Солнце. Пробиться сквозь них наружу, в глубины домена, людям не 

удалось. А вскоре они перестали обращать на Стенки внимание, за-

нятые проблемой выживания цивилизации. Лишь погранзаставы, 

автономные, почти не нуждающиеся в снабжении станции, создан-

ные погранслужбой человечества еще во времена войны с ФАГом, 

продолжали нести свою службу, наблюдать за изменившимся кос-

мосом и границами «аквариума», получившего название Космо-

риум. Но обитатели погранзастав делали это неохотно, зачастую 

не выполняя возложенные на них обязанности, просто используя 

удобные, достаточно комфортабельные станции в качестве обык-

новенного жилья.

Такой самостоятельной технической системой была и погранза-

става «Сокол», на которой проживала семья пограничников: четве-

ро мужчин и три женщины. Их вахта началась всего полгода назад, 

и наблюдать за Вселенной им еще не наскучило…

Иштван Кара очнулся.

Он стоял посреди зала визинга погранзаставы, представлявше-

го собой небольшой прозрачный купол с черным полом, и как заво-

роженный смотрел на две яркие звезды в зените, похожие на чьи-

то внимательные глаза. Погранзастава «Сокол» располагалась не в 

соседней с Солом звездной системе и даже не в соседней Галактике, 

свет отсюда добирался бы до Геи полтора миллиарда лет, поэтому 

ни о каком знакомом рисунке созвездий речь не шла. Станцию 

строили на спутнике небольшой желтой звезды, безводном и безат-

мосферном, хотя он и имел запасы льда и замерзших газов; сила тя-

жести на этой малой планетке составляла лишь десятую долю зем-

ной, что не доставляло неприятных ощущений обитателям стан-

ции, внутри которой поддерживалась нормальная сила тяжести.

Звезда в настоящий момент скрывалась под полом визинга, и 

это позволяло видеть другие звезды, количество которых умень-

шалось с каждым часом, и Стенку Космориума, разделявшую ви-

димый космос на две части. Но если у человека от слова «стена» 

возникала определенная ассоциация, вызывающая в памяти образ 

кирпичной, каменной или деревянной стены, то Стенка Космори-

ума больше походила на земное северное сияние, на бесконечную 

волокнистую вуаль, сотканную из багрово светящихся паутинок и 

жилок, и казалась ненадежной, хрупкой, пушистой, полупрозрач-

ной, легко преодолимой. На самом же деле пробить ее, проникнуть 

сквозь Стенку в глубины домена не смог ни один земной корабль, 
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в том числе и звездолеты «струнных» видов. Их просто выворачи-

вало обратно, словно Стенка действительно была односторонней 

поверхностью, как предположили ученые еще сотни лет назад. Не 

реагировала она и на энергетическое воздействие и локальное из-

менение топологии вакуума, не говоря уже об оружии попроще, 

созданном на основе применения пучков частиц высоких энергий 

и силовых полей. Стенки Космориума оказались «абсолютным пре-

пятствием», что ясно указывало на их предназначение: закапсу-

лировать поврежденную нагуалями часть метагалактического до-

мена и «не пущать заразу чужих Законов» за ее пределы, где экс-

пансия иной реальности не приобрела еще «масштабов летального 

исхода».

Теперь люди знали, что часть ограниченной Конструктором 

Вселенной была велика, но все же конечна, и это давало некую 

надежду на «исцеление» ее поврежденного органа, на нейтрали-

зацию «колючек» и в конечном итоге на очищение пространства 

от нагуалей. Однако шли годы, десятки лет, столетия, а проблема 

уничтожения нагуалей не решалась. Человечество не росло в ин-

теллектуальном отношении, едва не растеряло доставшиеся по на-

следству научные и культурные достижения, но тем не менее уце-

лело, понемногу пришло в себя и к десятому веку после катастрофы 

достигло уровня двадцать третьего века новой эры, хотя по кален-

дарю шел уже три тысячи триста тридцать девятый год от рожде-

ния Христова.

Численность человечества к этому моменту достигла четы-

рех миллиардов, большинство из которых расположилось на Гее, 

превратив планету в гигантский технологический муравейник, а 

остальные освоили две небольшие планеты, вращающиеся вокруг 

Сола, связав их системой метро. К счастью, люди не разучились 

строить сооружения, способные без их вмешательства поддержи-

вать жизнедеятельность сотни и тысячи лет.

Сумерки цивилизации понемногу отступали. Появились новые 

гениальные исследователи, творцы, создатели технологий и произ-

ведений искусства, человечество стало подумывать об экспансив-

ном завоевании космоса, заросшего нагуалями, но все же пригод-

ного к использованию и заселению. Вот только репродуцировать 

людей с паранормальными способностями оно почти перестало. 

Паранормы, или интраморфы, как их называли, рождались все 

реже и реже. Возможно, поэтому решение проблемы очистки кос-

моса от «мха» нагуалей было все так же далеко. Космориум продол-

жал медленно умирать. Звезды, натыкаясь на сверхпрочные нити 
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нагуалей, взрывались, гасли, отвердевали, планеты постепенно 

теряли тепло, остывали, разрушались, превращались в мертвые ка-

менно-металлические обломки, в скопления камней и льда, в пыле-

вые сгустки и пояса.

Среди тех, кто пытался спасти цивилизацию во время войны с 

ФАГом, а потом поднять ее до былых высот, были не только работ-

ники спецслужб человечества, защитники, безопасники, спасатели, 

пограничники, но и ученые, предложившие свои методы выжи-

вания и развития уцелевшего вида хомо сапиенс. Часть из них от-

стаивала концепцию неоплатонической космогонии: Мироздание 

поддерживается в относительной устойчивости только благодаря 

усилиям очередного Творца. Рано или поздно Творец ослабевает, в 

«щели» Мироздания проникает Хаос, и наступает пора перемен, ко-

нец Эона, конец космического цикла. В домене, давшем жизнь че-

ловеческой расе, конец этого цикла ознаменован был появлением 

нагуалей. Стенки, охватившие гигантский кусок домена с «колюч-

ками» нагуалей, означали ожидание. По идее ученого, предложив-

шего эту концепцию, в космос, заросший чужими Законами, дол-

жен был прийти новый демиург, чтобы приспособить его для своих 

целей. Останется ли в этом измененном космосе место для челове-

чества, ученый не знал. Этим ученым был Иштван Кара, согласив-

шийся войти в семью пограничников и поработать вдали от центра 

земной цивилизации, на заставе «Сокол», расположенной всего в 

тридцати днях полета со световой скоростью от одной из Стенок 

Космориума.

Это была именно семья, а не коллектив единомышленников и 

сотрудников, работающих над одной проблемой. Со времени ката-

строфы земное человечество (не считая интраморфов), чтобы вы-

жить, сохранить себя как вид, перепробовало множество способов 

социальной организации, и одной из оптимальных ячеек нового 

общества считалась семья из семи человек: четверо мужчин — три 

женщины или четверо женщин — трое мужчин. Получалась груп-

па из «семи Я» — семья, дружная и достаточно прочная, смена пар-

тнеров в которой чередовалась с периодическим воздержанием, 

стимулирующим творческие процессы. Иштван Кара до этого уже 

жил семейной жизнью, но в семье из четырех партнеров, и не осо-

бенно огорчился, когда его вежливо попросили подыскать другой 

семейный очаг: он слишком много времени отдавал своим теоре-

тическим исследованиям. В семье из семи человек его отношение к 

«супружеским» обязанностям оказалось достаточно приемлемым, 

и он остался на погранзаставе, почти счастливый от того, что мо-
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жет большую часть времени отдавать работе, научному поиску и 

наблюдениям за космосом.

Конечно, на Земле существовали семьи не только из семи или 

восьми членов, но и меньшие по количеству, в том числе — все-

го из двух партнеров. Но такие семьи были редкими и восприни-

мались остальным человечеством с неодобрением, хотя времена 

стадного выживания прошли, можно было уже не следить за со-

хранением численности человеческой популяции любой ценой. 

Но самым интересным фактом при этом оказался отказ цивилиза-

ции от гаремно-племенного образа жизни, казалось бы, гаранти-

рующего быстрый рост населения и защиту от сурового натиска 

хаоса. Регионы Геи, где люди попытались жить «по рекомендаци-

ям Аллаха», быстрее других приходили в упадок, природа всего за 

две сотни лет едва не сбросила эти этносы в фауну, убедившись 

в тупиковости создаваемых культур. Дальше всех в развитии вы-

рвались вперед регионы, лидеры которых исповедовали принцип 

эгрегорного мышления, собирая под свое крыло не просто пере-

селившиеся группы, кланы и касты, но колонии единомышленни-

ков и единоверцев, сознание которых можно было перевести на 

уровень монады, то есть объединить всех в единое поле разума 

для решения той или иной задачи, и самой оптимальной ячейкой 

такого монадно-эгрегорного общества оказалась семья из семи 

человек.

Иштван Кара был уроженцем одной из малых колоний, предка-

ми обитателей которой были венгры, образование же он получил 

в Первом Геянском университете, созданном на базе двух земных 

университетов старого времени — Гарвардского и Московского. 

Второй Геянский университет был «синтезирован» из Кембридж-

ского и Сорбоннского университетов, с трудом переживших 

межзвездную эвакуацию.

Закончив обучение, Иштван остался в метрополии, то есть в 

столице, Центральном Номе Геи, и вскоре вышел в лидеры пси-

хофизических исследований, поставив целью решить задачу ней-

трализации нагуалей. К тридцати годам ему удалось разработать 

кое-какие частные проблемы, сопутствующие проблеме Велико-

го Ничто, теперь же вдали от больших коллективов он надеялся 

окончательно сбросить с «колючек» чужих Законов покрывало 

тайны.

Погранзастава «Сокол» обладала отличным компьютерным 

комплексом типа «Умник». Наличие недалеко от станции пред-

мета исследований — нагуаль торчал из каменистой расщелины 
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буквально в сотне метров от пирамиды заставы, — комфортная 

обстановка, внимательные партнеры — все это как нельзя лучше 

подходило для решения поставленной задачи. Иштван верил, что 

его имя скоро станет известно всему миру.

Что-то изменилось под куполом визинга.

Иштван не сразу вышел из состояния грез, вгляделся в алую ву-

аль Стенки Космориума и только спустя какое-то время понял, что 

вуаль на мгновение усилила свечение.

— Миша, — позвал он первого мужа семьи, дежурившего в об-

серватории, — мне показалось, что Стенка мигнула…

— Тебе не показалось, — перебил его Миклий Терлич, — изме-

нились граничные параметры всей контролируемой нами зоны.

— Но до Стенки тридцать светодней, я не мог…

— Ты личинка интраморфа в стадии роста и чувствуешь торси-

онные всплески. Стенка приблизилась к станции на световую ми-

нуту. Давай ко мне, пообщаемся с «Умником» вместе.

Иштван бросил последний взгляд на вуаль Стенки, встал на ква-

драт лифта, и автоматика станции за минуту доставила его к обсер-

ватории, занимавшей один из углов пирамидального тела заставы 

и представлявшей собой единый квазиживой организм, в который 

входила самая совершенная аппаратура СКП — службы контроля 

за пространством, какую когда-либо создавали люди. Правда, соз-

давалась эта аппаратура около тысячи лет назад, когда человече-

ство еще было в состоянии тратить гигантские средства на разра-

ботку сложных технических систем. Но предки свое дело знали, и 

техника исправно служила их потомкам по сей день.

В состав систем обсерватории входили волновые телескопы, 

способные разглядеть зажженную свечу на расстоянии в сто пар-

секов, датчики частиц и полей, локаторы, нейтринные сканеры, 

фотоумножители, синтезаторы изображения, звукоуловители (ва-

куум, как оказалось, отнюдь не синоним слова пустота и способен 

проводить и реагировать на звуки) и структурные лингвистиче-

ские преобразователи, поэтому она могла поймать и выделить из 

естественных шумов космоса любой полезный сигнал, но главной 

ее задачей была задача слежения за Стенкой Космориума и анализ 

граничных процессов отгороженной Конструктором части Мета-

галактики. Однако соблюдалось это правило далеко не всеми по-

гранзаставами. Многие из них давно прекратили контакты с роди-

ной, перешли на самообслуживание, многие использовались не по 

назначению, некоторые стали базами отделившихся от общества 

анархистских колоний и сект, прибежищем самых настоящих бан-
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дитов и отщепенцев, а те, что еще оставались нервными окончани-

ями некогда могучей человеческой цивилизации, функционирова-

ли через пень-колоду.

К заставе, однако, где поселилась семья Иштвана, это не отно-

силось в полной мере, но из семи человек персонала станции лишь 

двое были пограничниками: молодой, энергичный, сильный Тэд 

Джордан, олицетворявший силы охраны заставы, и Миклий Тер-

лич, старший из мужчин семьи. Они стали погранслужащими по 

наследству. Правда, пограничная служба землян за тысячу лет по-

сле Катастрофы тоже претерпела изменения и уже не претендова-

ла на роль первой защитной линии цивилизации. Теперь это была 

просто служба контроля за космосом, заросшим «лесом» нагуалей, 

а не гибкая оперативная система, как раньше, мгновенно реагиру-

ющая на внезапное появление внешней опасности. Поговаривали 

о возрождении пограничной службы в полном объеме, однако слу-

хи пока оставались слухами.

Лифт высадил Иштвана перед входом в обсерваторию, диафраг-

ма люка разошлась лепестками, открывая двухметровый овал вхо-

да, и он вбежал в операционный зал с тремя коконкреслами, в од-

ном из которых торчала голова Миклия Терлича.

— Стенка приближается, — сообщил он, не глядя на Иштва-

на. — Я сначала подумал, что это дернулся к ней наш планетоид, 

один или вместе с Верой (Верой они назвали центральную звезду 

системы), но «Умник» утверждает, что сдвинулась сама Стенка. 

И продолжает приближаться.

Иштван устроился в соседнем коконе, включился в комплекс 

полного контакта с обсерваторией и бегло просмотрел данные 

анализа обстановки. Через минуту он убедился, что Миклий 

прав: Стенка Космориума, простоявшая десять веков в абсолют-

ной неподвижности (относительно соседних звезд и галактик), 

действительно приблизилась к погранзаставе на несколько све-

товых минут и продолжала сокращать расстояние между собой и 

Верой.

Иштван посмотрел на Миклия и встретил его мрачный взгляд.

— Если Стенка будет и дальше нестись к нам в том же темпе, 

через двадцать дней она снесет Веру, планету и заставу. Что это еще 

за напасть, как ты думаешь?

— Не знаю.

— Ты же ученый, физик-универсалист.

— Я не занимался проблемами Абсолютов.

— Чем?


