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Апрель

Ржавый «Шеви»-пикап со скрежетом остановился, 
и лорен Хантсмен, стукнувшись головой о стекло, про-
снулась.

Вздрогнув, она несколько раз нетрезво сморгнула. 
В мозгу кружились обрывки воспоминаний, обломки, 
из которых — только бы удалось собрать их вместе! — 
могло еще сложиться что-то целое. окно в начало се-
годняшнего вечера. Но пока осколки разбитого окна 
валялись на дне трясущейся головы.

лорен припоминала какофонию музыки кантри, буй-
ное веселье, сводки НБА на экранах поверх голов. При-
глушенное освещение. Полки, заставленные дюжинами 
бутылок, поблескивавших зеленью, янтарем и чернотой.

Чернота.
она попросила плеснуть ей из той бутылки — от нее 

приятно кружилась голова. Твердая рука не успела на-
полнить стопку, как лорен уже опрокинула ее в глотку.

— еще одну, — хрипло велела она, стукнув пустой 
емкостью по стойке.

лорен вспомнила, как плавно покачивалась, прижи-
маясь к  ковбою, в  медленном танце. Как стащила его 
шляпу — на ней она смотрелась лучше. Черный «стет-
сон», так шедший к ее коротенькому черному платью, 
черному пойлу и  паршивому черному настроению. 
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о последнем, к счастью, легко забывается в такой об-
шарпанной забегаловке, как эта — редкий подарок сре-
ди баров в задирающем нос ла-ди-дашном мире доли-
ны Джексон-Хоул в  Вайоминге, куда она приехала 
с семьей на отдых. ей удалось ускользнуть, здесь роди-
тели ни за что ее не отыщут, — эта мысль оставалась 
светлой полосой на горизонте. скоро она так надерет-
ся, что едва ли вспомнит, как они выглядят. Уже сейчас 
их осуждающие нахмуренные физиономии мелькали 
в  сознании потеками непросохшей краски, сползаю-
щими по холсту.

Краска. Цвет. искусство. она пыталась сбежать ту-
да, в мир заляпанных джинсов, перемазанных пальцев 
и просветленной души, но «предки» тащили ее назад, 
останавливали. им не нужен художник-неформал 
в семье. им нужна дочь с дипломом стэнфорда.

если бы они просто любили ее. Тогда бы ей не нуж-
но было носить тесные дешевые одежонки, так бесив-
шие мать, или предаваться страстям, оскорблявшим 
эгоизм и аристократическую чопорность отца.

она почти жалела, что матери нет рядом и та не мо-
жет полюбоваться, как доченька извивается у  ноги 
ковбоя. Как трется бедром о его бедро, шепча ему в ухо 
самую непристойную похабень, какую только смогла 
придумать. они прервались, только когда он пошел 
к  стойке принести ей новый стакан. лорен могла по-
клясться, что вкус стал другим. или она уже так надра-
лась, что ей почудился горький привкус?

Ковбой спросил, не хочет ли она где-нибудь уеди-
ниться.

лорен раздумывала всего мгновение. если мать не 
одобрит, значит, ответ очевиден.

Пассажирская дверь «Шеви» распахнулась. Взгляд 
лорен на короткое время перестал метаться из сторо-
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ны в сторону и сфокусировался на ковбое. она впер-
вые заметила кривую переносицу  — возможно, «тро-
фей», полученный в пьяной драке. открытие, что у не-
го горячий нрав, по идее, должно было еще сильнее 
«завести» ее, но — даже странно — она поймала себя 
на мысли, что предпочла бы подцепить мужика, упраж-
няющегося в  сдержанности, а  не в  инфантильных 
вспышках. Такого рода «культурное» замечание могла 
бы отпустить мать. Мысленно высмеяв себя, лорен 
списала свою раздражающую разборчивость на уста-
лость. ей нужно поспать. Немедленно.

Ковбой снял с  нее «стетсон» и  вернул на свою не-
ряшливую копну русых волос.

— Кто нашел, того и шляпа, — хотела было возму-
титься она, но не смогла заставить губы двигаться.

он поднял ее с сиденья и вскинул на плечо. Платье 
сзади задралось вверх, но руки отказывались подчи-
няться, чтобы поправить его. голова была тяжелой 
и хрупкой, как одна из хрустальных ваз матери. Удиви-
тельно, но едва она об этом подумала, голова чудесным 
образом прояснилась и как будто поплыла отдельно от 
тела. лорен не могла вспомнить, как здесь оказалась. 
они приехали на машине?

Девушка уставилась на пятки ковбойских ботинок, 
чавкавших по слякоти. ее подбрасывало на каждом 
шагу, и  от этого начинало тошнить. Жгуче-холодный 
воздух, смешиваясь с  резким озоном сосен, обжигал 
ноздри. Поскрипывали садовые качели, музыкальная 
подвеска мелодично позвякивала на ветру во мраке. от 
этих звуков она вздохнула. содрогнулась.

лорен слышала, как ковбой открыл дверь. она изо 
всех сил старалась разлепить веки, пытаясь осмотреть-
ся. Утром надо будет позвонить брату и попросить за-
ехать за ней. «При условии, что смогу объяснить, где 
я»,  — с  усмешкой подумала девушка. Брат отвезет ее 
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домой, ругая за безрассудство и «саморазрушение», но 
обязательно приедет. он всегда приезжает.

Ковбой поставил ее на ноги, обхватив за плечи, не 
давая упасть. лорен вяло огляделась. Хижина. он 
привез ее в  бревенчатую хижину. Комнатенку, в  ко-
торой они стояли, заполняла грубо сработанная ме-
бель из сосны, которая показалась бы жалкой везде, 
кроме бревенчатого дома. открытая дверь в дальней 
части комнаты вела в небольшую кладовку с пласти-
ковыми стеллажами по стенам. она была практиче-
ски пустой  — только какой-то непонятный шест от 
пола до потолка и  направленная на него камера на 
треноге.

Несмотря на туман в голове, лорен почувствовала, 
как страх медленно забирает ее в  тиски. Нужно вы-
браться отсюда. здесь что-то не так.

Но ноги не двигались.
Ковбой прислонил девушку к шесту. едва он выпу-

стил ее, и лорен осела на пол. Туфли на шпильках со-
скочили с разъехавшихся ног. она была слишком пья-
ной, чтобы снова встать. Кружилась голова, девушка 
моргала слипавшимися веками, пытаясь найти дверь, 
которая бы вела из кладовки. Чем больше она пыталась 
сосредоточиться, тем быстрее вращалась комната. ее 
вывернуло  — лорен успела наклониться в  сторону, 
чтобы не запачкать одежду.

— Ты оставила это в  баре.  — Ковбой надвинул ей 
на голову бейсболку с «Кардиналами»1 — подарок бра-
та в  честь поступления в  стэнфорд несколько недель 
назад. Наверное, родители подговорили. Подарок при-
был подозрительно быстро после того, как она объя-
вила, что не станет там учиться  — и  в  любом другом 

1 Распространенное прозвище спортивных команд стэнфордского уни-

верситета. Дано за красный цвет логотипа и др. университетской символики.
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колледже. задыхаясь от гнева, отец так покраснел, что 
у него чуть пар из ушей не пошел, как в мультике.

Ковбой стащил с  ее шеи золотую цепочку, грубо, 
через голову, царапнув кожу на щеке своими шерша-
выми пальцами.

— Ценный?  — спросил он, разглядывая медальон 
в форме сердечка.

— Мой, — просительно пролепетала она. Пусть за-
бирает свой вонючий «стетсон», но медальон — ее: две-
надцать лет назад родители подарили его в  день пер-
вого выступления дочери в балетной студии. Тогда они 
в  первый и  последний раз одобрили хоть какое-то ее 
начинание. и теперь медальон служил напоминанием 
о том, что где-то в глубине души отец и мать все-таки 
любили дочь. Во всем остальном, что не касалось за-
нятий балетом, она удостаивалась лишь приказов, по-
нуканий, и  все ее детство было отлито в  форму их 
убеждений.

Два года назад, когда лорен исполнилось шестнад-
цать, у нее прорезались собственные желания. Живо-
пись, театр, инди-оркестры, провокационные совре-
менные танцы-импровизации, сборища политиков 
и  интеллектуалов (не хиппи!), оставивших колледжи 
в  поисках альтернативного образования, и  парень 
с блестящими извращенными мозгами, который курил 
травку и  исписывал стихами стены церквей, садовые 
скамейки, машины и ее изголодавшуюся душу.

Родители не скрывали отвращения к новому образу 
жизни дочери. Вводили комендантский час и  бесчис-
ленные правила, укрепляли стены ее темницы, вы-
давливали дыхание жизни из ее груди. открытое непо-
виновение — все, что лорен могла придумать в ответ. 
сама плакала, закрывшись в  комнате, когда бросила 
балет, но надо же было сделать им больно. она не по-
зволит родителям выбирать только те кусочки себя, 
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которые они согласны любить. либо она вся, безраз-
дельно и  безусловно  — их, либо полностью для них 
потеряна. Таковы ее условия. и в восемнадцать реше-
ние лорен оставалось твердым, как сталь.

— Мой,  — повторила она, собрав все силы, чтобы 
вытолкнуть из себя одно слово. Нужно вернуть меда-
льон и убраться отсюда. Это она понимала. Но ее по-
разило какое-то странное искажение восприятия: она 
глядела на мир, не ощущая эмоций.

Ковбой повесил медальон на дверную ручку и грубой 
веревкой связал девушке запястья. лорен вздрогнула, 
когда он рывком затянул узел. «он не может так посту-
пать со мной, — бесстрастно поду мала она. — Я пошла 
с ним добровольно, но не соглашалась на такое».

— Меня... отпусти, — выдавила она. Жалкое, неубе-
дительное требование заставило ее щеки вспыхнуть от 
унижения. она любила правильную речь: слова тща-
тельно подобраны, крепко сбиты, красивые, яркие, 
мощные; как ей хотелось сейчас извлечь все эти слова 
из кармана, но, потянувшись за ними, она обнаружила 
лишь оборванные нитки  — дырку. Все вываливалось 
из ее одурманенной головы.

лорен бессмысленно дернулась вперед. Ковбой при-
вязал ее к столбу. Как же ей теперь вернуть медальон? 
Мысль, что он для нее потерян, обожгла грудь, оставив 
внутри глубокую царапину страха. Только бы брат пе-
резвонил. она оставила ему сообщение, что собирает-
ся сегодня вечером напиться, — в качестве проверки. 
лорен постоянно — почти каждые выходные — прове-
ряла его, но сейчас он впервые не ответил. ей хотелось 
знать, что она ему небезразлична, что он попытается 
убедить ее не делать глупостей.

или он, наконец, махнул на нее рукой?
Ковбой пошел к  выходу, у  двери насмешливо при-

поднял шляпу, самодовольно и алчно оглядев ее. лорен 
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осознала всю чудовищность своей ошибки. она ему 
даже не нравилась! он что, собирается шантажировать 
ее компрометирующими фотографиями? Для того 
и  камера? Должно быть, негодяй знает: родители за-
платят любые деньги.

— У меня есть для тебя сюрприз в сарае за домом, — 
протянул он. — Никуда не уходи, слышишь, детка?

Дыхание лорен стало быстрым и  беспорядочным. 
ей хотелось сказать ему все, что она думала о  его 
«сюрпризе». Но веки бессильно опускались, и каждый 
раз поднять их требовало все больше усилий. она за-
плакала.

лорен и  раньше случалось напиваться, но так  — 
никогда. Подонок явно опоил ее, должно быть, под-
сыпал что-то в ее стакан, лишив сил и воли к сопро-
тивлению. Девушка стала перетирать веревку о шест. 
Попыталась. Все тело тяжелело от сонливости. Нужно 
сопротивляться. Когда он вернется, наверняка слу-
чится что-то ужасное — нужно заговорить ему зубы, 
помешать...

Темный силуэт нарисовался в  дверях быстрее, чем 
она ожидала. свет в комнате, падавший на него сзади, 
отбрасывал на пол кладовки тень вдвое выше ростом. 
Теперь он был без «стетсона» и казался крупнее, чем ей 
запомнилось, но не это приковало внимание лорен — 
его руки. Мужчина резко дергал ими натянутую верев-
ку, проверяя, выдержит ли.

Подойдя к  ней, он трясущимися руками обхватил 
веревкой шею девушки. стоя за ее спиной, притянул 
к  шесту. из  глаз посыпались искры  — так сильно он 
дернул. лорен поняла, что он нервничает из-за возбуж-
дения — она чувствовала, какой жадной дрожью бьет-
ся его тело, слышала прерывистое хриплое дыхание, 
все убыстрявшееся, но не от напряжения — от адрена-
лина. Живот скрутило страхом  — он наслаждается 



всем этим. Уши девушки заполнил незнакомый буль-
кающий звук, и она с ужасом осознала, что это ее го-
лос. звук, казалось, напугал его: он выругался и натя-
нул веревку сильнее.

лорен завопила, снова и снова — крик рвался нару-
жу, но оставался в ней. она беззвучно кричала, а верев-
ка давила все туже, подтягивая ее к смертному краю.

ему не нужны фотографии. он хотел ее убить.
она не позволит этому ужасному месту стать ее по-

следним воспоминанием. закрыв глаза, лорен погрузи-
лась во мрак.
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Глава 1

Год спустя

если и умру, то уж точно не от переохлаждения.
Так я  решила, запихивая и  пристегивая ремешками 
спальник на гусином пуху в  багажник своего джипа 
Wrangler  — в  дополнение к  пяти мешкам экипировки, 
флисовым и  шерстяным одеялам, шелковым вклады-
шам, химическим грелкам и «пенкам». Убедившись, что 
за три часа езды до Айдлвайлда ничего не вывалится, 
я захлопнула заднюю дверь и вытерла руки о шорты.

Мобильник нежно запел голосом Рода стюарта «ес-
ли хочешь мое тело»1, но я не стала отвечать сразу, что-
бы успеть подпеть ему: «и считаешь меня сексуаль-
ным». На  другой стороне улицы миссис Притчард 
с  грохотом захлопнула окно гостиной. Не могла же я, 
в самом деле, допустить, чтобы такой чудесный сигнал 
вызова пропал впустую!

— Привет, малышка, — бросила Корби, лопнув пу-
зырь жвачки прямо в трубку. — Мы по плану или как?

— Небольшая проблема: в  машине маловато ме-
ста, — сообщила я с театральным вздохом. Мы с Кор-
би дружили уже целую вечность и  стали почти как 
сестры. Поддразнивание было одним из любимых на-
ших развлечений. — Упихнула спальник и одежду, но 

1 Da Ya h ink I’m Sexy? (1978)


