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Глава 1

И
çâèëèñòóþ òðîïèíêó èëè ñîííûé ëóã, êîòî-
ðûìè Àíãëèÿ ïîçæå ïðîñëàâèëàñü, âàì ïðè-
øëîñü áû åùå ïîèñêàòü. Âìåñòî íèõ íà ìíî-

ãèå ìèëè âîêðóã ðàññòèëàëèñü çåìëè ïóñòûííûå 
è íåâîçäåëàííûå, èçðåäêà ïåðåìåæàâøèåñÿ íåòîð-
íûìè òðîïàìè ïî ñêàëèñòûì ãîðàì èëè ìðà÷íûì 
çàáîëî÷åííûì ïóñòîøàì. Äîðîãè, îñòàâøèåñÿ îò 
ðèìëÿí, ê òîìó âðåìåíè â îñíîâíîì ëèáî ïðåâðàòè-
ëèñü â ñïëîøíûå êîëäîáèíû, ëèáî çàðîñëè òðàâîé, 
÷àñòî óâîäÿ â ãëóõîìàíü è òàì îáðûâàÿñü. Íàä ðå÷-
êàìè è áîëîòàìè íàâèñàë ëåäÿíîé òóìàí — ïðåêðàñ-
íîå óáåæèùå äëÿ îãðîâ1, êîòîðûå â òå âðåìåíà ÷óâ-
ñòâîâàëè ñåáÿ â ýòèõ êðàÿõ êàê äîìà. Ëþäè, æèâøèå 
ïî ñîñåäñòâó, — îñòàåòñÿ òîëüêî äîãàäûâàòüñÿ, êà-
êîå îò÷àÿíèå çàñòàâèëî èõ ïîñåëèòüñÿ â òàêèõ ìðà÷-
íûõ ìåñòàõ, — íàâåðíÿêà áîÿëèñü ýòèõ òâàðåé, ÷üå 
òÿæåëîå äûõàíèå ðàçäàâàëîñü èç õìàðè çàäîëãî äî 
ïîÿâëåíèÿ èõ áåçîáðàçíûõ òóëîâèù. Íî ÷óäîâèùà 
ýòè ïîòðÿñåíèé íå âûçûâàëè. Íàòêíóòüñÿ íà îãðà 
ñ÷èòàëîñü äåëîì âïîëíå îáûäåííûì, òàê êàê â òå 

1Великаны-людоеды в кельтской мифологии. В про-
тивоположность троллям, которые селятся в горах, жи-
вут в лесах и на болотах. (Çäåñü è äàëåå ïðèì. ïåðåâ.)
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âðåìåíà áûëî ìíîæåñòâî äðóãèõ ïîâîäîâ äëÿ âîë-
íåíèé: êàê èçâëå÷ü ïðîïèòàíèå èç êàìåíèñòîé ïî-
÷âû, êàê íå îñòàòüñÿ áåç äðîâ äëÿ î÷àãà, êàê îñòàíî-
âèòü õâîðü, êîòîðàÿ ìîæåò âñåãî çà îäèí äåíü ïðè-
êîí÷èòü äþæèíó ñâèíåé èëè ðàñêðàñèòü äåòñêèå 
ùå÷êè çåëåíîâàòîé ñûïüþ.

Â îáùåì, îãðû áîëüøèõ íåïðèÿòíîñòåé íå äî-
ñòàâëÿëè, åñëè, êîíå÷íî, èõ íå áåñïîêîèòü. Ïðèõî-
äèëîñü ìèðèòüñÿ ñ òåì, ÷òî âðåìÿ îò âðåìåíè, âîç-
ìîæíî, ïîñëå êàêîé-íèáóäü òàèíñòâåííîé ðàñïðè 
ñ ñîðîäè÷àìè, ðàçúÿðåííîå ÷óäîâèùå ââàëèâàëîñü 
â äåðåâíþ è, ñêîëüêî íè êðè÷è è íè ïîòðÿñàé îðó-
æèåì, áóøåâàëî, óâå÷à ëþáîãî, êòî íå óñïåë óáðàòü-
ñÿ ñ åãî ïóòè. Èíîãäà æå îãð óòàñêèâàë â õìàðü ðå-
áåíêà. Â òå âðåìåíà ïðèõîäèëîñü ôèëîñîôñêè îò-
íîñèòüñÿ ê ïîäîáíûì áåñ÷èíñòâàì.

Â îäíîì ïîäîáíîì ìåñòå — íà êðàþ îãðîìíîãî 
áîëîòà â òåíè îñòðîâåðõèõ ãîð — æèëè-áûëè ïîæè-
ëûå ñóïðóãè Àêñåëü è Áåàòðèñà. Âîçìîæíî, èõ çâàëè 
íå ñîâñåì òàê èëè èìåíà íå áûëè ïîëíûìè, íî óñ-
ëîæíÿòü íè ê ÷åìó, è èìåííî òàê ìû è áóäåì èõ íà-
çûâàòü. ß ìîã áû ñêàçàòü, ÷òî ñóïðóãè ýòè âåëè 
æèçíü óåäèíåííóþ, íî â òå äíè ìàëî êîìó óäàâàëîñü 
æèòü «óåäèíåííî» â òîì èëè èíîì ïðèâû÷íîì äëÿ 
íàñ ñìûñëå. Â ïîèñêàõ òåïëà è çàùèòû êðåñòüÿíå 
æèëè â óêðûòèÿõ, ìíîãèå èç êîòîðûõ áûëè âûðûòû 
â ñêëîíå õîëìà, ñîåäèíÿÿñü äðóã ñ äðóãîì ãëóáîêèìè 
ïîäçåìíûìè ïåðåõîäàìè è êðûòûìè êîðèäîðàìè. 
Íàøè ïîæèëûå ñóïðóãè æèëè â îäíîé èç òàêèõ ðàç-
ðîñøèõñÿ íîð — íàçâàòü ýòî äîìîì áûëî áû ñëèø-
êîì áîëüøèì ïðåóâåëè÷åíèåì — âìåñòå ñ ïðèìåðíî 
øåñòüþ äåñÿòêàìè äðóãèõ îáèòàòåëåé. Åñëè âûéòè 
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èç íîðû è ìèíóò äâàäöàòü èäòè âîêðóã õîëìà, ìîæ-
íî áûëî äîéòè äî ñëåäóþùåãî ïîñåëåíèÿ, è, íà âàø 
âçãëÿä, îíî áû íè÷åì íå îòëè÷àëîñü îò ïðåäûäóùå-
ãî. Íî ñàìè æèòåëè óêàçàëè áû íà ìíîæåñòâî îòëè-
÷èé, ñëóæèâøèõ ïîâîäîì äëÿ èõ ãîðäîñòè èëè ñòû-
äà. Ìíå ñîâñåì íå õî÷åòñÿ ñîçäàâàòü ó âàñ âïå÷àòëå-
íèå, ÷òî â òå âðåìåíà â Áðèòàíèè íè÷åãî äðóãîãî íå 
áûëî, ÷òî â ýïîõó, êîãäà â ìèðå ïûøíûì öâåòîì 
öâåëè âåëèêîëåïíûå öèâèëèçàöèè, ìû òîëüêî-òîëü-
êî âûáðàëèñü èç æåëåçíîãî âåêà. Áóäü ó âàñ âîçìîæ-
íîñòü ïåðåìåùàòüñÿ ïî âñåé ñòðàíå â ìãíîâåíèå 
îêà, âû, ðàçóìååòñÿ, îáíàðóæèëè áû çàìêè ñ ìóçû-
êîé, èçûñêàííûìè ÿñòâàìè, ñïîðòèâíûìè ñîñòÿçà-
íèÿìè èëè ìîíàñòûðè, ÷üè îáè òàòåëè ñ ãîëîâîé 
óøëè â íàóêó. Íî íè÷åãî íå ïîäåëàåøü. Äàæå íà 
êðåïêîé ëîøàäè â õîðîøóþ ïîãîäó ìîæíî áûëî ñêà-
êàòü äíè íàïðîëåò è íå óâèäåòü íà çåëåíûõ ïðîñòî-
ðàõ íè çàìêà, íè ìîíàñòûðÿ. Â áîëüøèíñòâå ñëó÷àåâ 
âû îáíàðóæèëè áû ïîñåëåíèÿ, ïîäîáíûå âûøåîïè-
ñàííîìó, è, åñëè ó âàñ íå áûëî ëèøíåé åäû èëè 
îäåæäû, ÷òîáû ïðèíåñòè â äàð, èëè âû íå áûëè âî-
îðóæåíû äî çóáîâ, âàì âðÿä ëè ìîæíî áûëî ðàññ÷è-
òûâàòü íà òåïëûé ïðèåì. Æàëü ðèñîâàòü íàøó ñòðà-
íó íàñòîëüêî íåïðèãëÿäíîé, íî äåëà îáñòîÿëè 
èìåííî òàê.

Íî âåðíåìñÿ ê Àêñåëþ è Áåàòðèñå. Êàê ÿ óæå ñêà-
çàë, ïîæèëûå ñóïðóãè æèëè íà ñàìîì êðàþ íîðû, 
ãäå èõ êðîâ áûë ìàëî çàùèùåí îò íåïîãîäû è êóäà 
ïî÷òè íå äîõîäèëî òåïëî îò êîñòðà â áîëüøîì çàëå, 
ãäå âñå îáèòàòåëè ñîáèðàëèñü ïî âå÷åðàì. Âîçìîæ-
íî, áûëî âðåìÿ, êîãäà îíè æèëè áëèæå ê îãíþ, — 
âðåìÿ, êîãäà îíè æèëè ñî ñâîèìè äåòüìè. Ñîáñòâåí-
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íî, èìåííî îá ýòîì ïîäóìàëîñü Àêñåëþ, êîãäà 
â ñìóòíûé ïðåäðàññâåòíûé ÷àñ îí ëåæàë â ïîñòåëè 
ñ êðåïêî ñïÿùåé ïîäëå íåãî æåíîé, è ñåðäöå åãî 
ñæèìàëîñü îò íåîáúÿñíèìîãî ÷óâñòâà ïîòåðè, ìå-
øàÿ âåðíóòüñÿ êî ñíó.

Âîçìîæíî, â òîì è áûëà ïðè÷èíà, ïî÷åìó èìåííî 
â òî óòðî Àêñåëü îêîí÷àòåëüíî âñòàë ñ ïîñòåëè è òè-
õî âûñêîëüçíóë íàðóæó, ÷òîáû ñåñòü íà ñòîÿâøóþ 
ó âõîäà â íîðó ñòàðóþ ïîêîñèâøóþñÿ ñêàìåéêó â îæè-
äàíèè ïåðâûõ ëó÷åé ñîëíöà. Óæå ïðèøëà âåñíà, íî 
âîçäóõ ïî-ïðåæíåìó îáæèãàë ìîðîçîì, íå ïîìîã äà-
æå ïëàù Áåàòðèñû, êîòîðûé Àêñåëü íàêèíóë ïî ïó-
òè. Îäíàêî îí áûë íàñòîëüêî ïîãðóæåí â ñâîè ìûñ-
ëè, ÷òî, êîãäà ïîíÿë, êàê ñèëüíî çàìåðç, çâåçäû óæå 
óñïåëè ïîãàñíóòü, íà ãîðèçîíòå çàíèìàëàñü çàðÿ, à èç 
ñóìðàêà ïîñëûøàëèñü ïåðâûå çâóêè ïòè÷üèõ òðåëåé.

Àêñåëü ìåäëåííî âñòàë, ñîæàëåÿ, ÷òî òàê äîëãî 
ïðîñèäåë íà õîëîäå. Íà çäîðîâüå îí íå æàëîâàëñÿ, 
íî íå òàê äàâíî îí ïåðåáîëåë ëèõîðàäêîé, îïðà-
âèòüñÿ îò êîòîðîé ïîëó÷èëîñü äàëåêî íå ñðàçó, 
è åìó íå õîòåëîñü ñíîâà çàõâîðàòü. Íîãè ó Àêñåëÿ 
îíåìåëè îò ñûðîñòè, íî, óæå ïîâåðíóâøèñü, ÷òîáû 
âåðíóòüñÿ â æèëèùå, îí ïîíÿë, ÷òî âïîëíå äîâîëåí, 
ïîòîìó ÷òî ýòèì óòðîì åìó óäàëîñü âñïîìíèòü íå-
ñêîëüêî âåùåé, êîòîðûå óæå äàâíî îò íåãî óñêîëü-
çàëè. Áîëåå òîãî, åìó êàçàëîñü, ÷òî îí âîò-âîò ïðè-
ìåò êàêîå-òî âàæíîå ðåøåíèå — èç òåõ, ÷òî óæå 
î÷åíü äîëãî îòêëàäûâàëèñü, — è âíóòðè ó íåãî ðàç-
ãîðåëîñü âîçáóæäåíèå, êîòîðûì åìó çàõîòåëîñü ïî-
äåëèòüñÿ ñ æåíîé.

Â êîðèäîðàõ âíóòðè íîðû áûëî ïî-ïðåæíåìó ñî-
âåðøåííî òåìíî, è íåáîëüøîå ðàññòîÿíèå äî äâåðè 
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â ñâîþ êîìíàòó Àêñåëþ ïðèøëîñü ïðåîäîëåòü íà 
îùóïü. Äâåðÿìè â íîðå ÷àñòî ñëóæèëè àðêè, îòäå-
ëÿâøèå êîìíàòû îò êîðèäîðà. Îòêðûòîñòü òàêîãî 
îáóñòðîéñòâà âîâñå íå êàçàëàñü íàñåëüíèêàì ïîêó-
øåíèåì íà èõ ëè÷íîå ïðîñòðàíñòâî, âåäü áëàãîäàðÿ 
ýòîìó â êîìíàòû ïîïàäàëî òåïëî, ðàñõîäèâøååñÿ ïî 
êîðèäîðàì îò áîëüøîãî êîñòðà èëè êîñòðîâ ïî-
ìåíüøå, êàêèå ðàçðåøàëîñü æå÷ü â íîðå. Îäíàêî, 
ïîñêîëüêó êîìíàòà Àêñåëÿ è Áåàòðèñû íàõîäèëàñü 
ñëèøêîì äàëåêî îò êàêîãî áû òî íè áûëî êîñòðà, 
òàì áûëî íå÷òî, ÷òî ìû ìîãëè áû ïðèçíàòü çà íà-
ñòîÿùóþ äâåðü, — áîëüøàÿ äåðåâÿííàÿ ðàìà ñ ïðè-
âÿçàííûìè ê íåé êðåñò-íàêðåñò âåòêàìè, âüþùèìè-
ñÿ ëîçàìè è ÷åðòîïîëîõîì, êîòîðóþ âñÿêèé ðàç, 
âõîäÿ èëè âûõîäÿ, ïðèõîäèëîñü îòêèäûâàòü â ñòî-
ðîíó, íî êîòîðàÿ íå ïóñêàëà âíóòðü õîëîäíûå ñêâîç-
íÿêè. Àêñåëü áûë áû ñ÷àñòëèâ îáîéòèñü áåç ýòîé 
äâåðè, íî ñî âðåìåíåì îíà ñòàëà äëÿ Áåàòðèñû 
ïðåäìåòîì îñîáîé ãîðäîñòè. Ïî âîçâðàùåíèè îí 
÷àñòî çàñòàâàë æåíó çà âûäåðãèâàíèåì èç ýòîãî ñî-
îðóæåíèÿ ïîæóõøèõ ïîáåãîâ è çàìåíîé èõ íà ñâå-
æèå, ñîáðàííûå íàêàíóíå.

Ýòèì óòðîì Àêñåëü ïðèïîäíÿë çàãîðîäêó ðîâíî 
íàñòîëüêî, ÷òîáû ïðîòèñíóòüñÿ âíóòðü, ñòàðàÿñü 
øóìåòü êàê ìîæíî ìåíüøå. Òåì âðåìåíåì ñêâîçü 
ùåëè âî âíåøíåé ñòåíå â êîìíàòó ïîòåê ñâåò ðàí-
íåé çàðè. Åìó óäàëîñü ðàçãëÿäåòü î÷åðòàíèÿ ñîá-
ñòâåííîé ðóêè, à íà çåìëÿíîé êðîâàòè — ñèëóýò Áå-
àòðèñû, ïî-ïðåæíåìó êðåïêî ñïàâøåé ïîä òîëñòû-
ìè îäåÿëàìè.

Àêñåëÿ ìó÷èëî èñêóøåíèå ðàçáóäèòü æåíó. Îí 
áûë ïî÷òè óâåðåí, ÷òî, åñëè áû â ýòîò ìèã îíà áîäð-
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ñòâîâàëà è ãîâîðèëà ñ íèì, êàêèå áû ïðåïÿòñòâèÿ 
íè îñòàâàëèñü ìåæäó íèì è åãî ðåøåíèåì, îíè áû 
îêîí÷àòåëüíî ðóõíóëè. Îäíàêî äî âñåîáùåãî ïðî-
áóæäåíèÿ è íà÷àëà ðàáî÷åãî äíÿ îñòàâàëîñü åùå íå-
ìíîãî âðåìåíè, ïîýòîìó îí óñåëñÿ íà íèçêèé òàáó-
ðåò â óãëó êîìíàòû, ïðîäîëæàÿ êóòàòüñÿ â æåíèí 
ïëàù.

Àêñåëþ ñòàëî ëþáîïûòíî, íàñêîëüêî ãóñòîé îêà-
æåòñÿ óòðåííÿÿ õìàðü è íå óâèäèò ëè îí ñ ðàññâå-
òîì, ÷òî îíà ñî÷èòñÿ ñêâîçü òðåùèíû ïðÿìî ê íèì 
â êîìíàòó. Íî ïîòîì åãî ìûñëè ïîïëûëè ïðî÷ü, îá-
ðàòíî ê òîìó, ÷òî èõ çàíèìàëî. Âñåãäà ëè îíè æèëè 
âîò òàê, âäâîåì, íà îòøèáå îò îñòàëüíûõ? Èëè 
êîãäà-òî âñå áûëî ïî-äðóãîìó? Îòêóäà-òî èçâíå ê Àê-
ñåëþ âåðíóëèñü îáðûâêè âîñïîìèíàíèé: êðàòêèé 
ìèã, êîãäà îí øåë ïî äëèííîìó ãëàâíîìó êîðèäîðó 
íîðû, îáíÿâ çà ïëå÷è îäíîãî èç ñâîèõ äåòåé, ïðè 
ýòîì îí ñëåãêà ïðèõðàìûâàë, íî íå èç-çà âîçðàñòà, 
êàê ñåé÷àñ, à ïðîñòî ïîòîìó, ÷òî ñòàðàëñÿ â ïîëó-
ìðàêå íå óäàðèòüñÿ ãîëîâîé î áàëêè. Íàâåðíîå, ðå-
áåíîê òîëüêî ÷òî ãîâîðèë ñ Àêñåëåì, ðàññêàçàë åìó 
÷òî-òî çàáàâíîå, è îíè îáà ñìåÿëèñü. Íî òåïåðü, ñî-
âñåì êàê òîãäà, êîãäà îí ñèäåë ñíàðóæè, ó íåãî â ãî-
ëîâå âñå êðóæèëîñü, è ÷åì áîëüøå îí ïûòàëñÿ ñî-
ñðåäîòî÷èòüñÿ, òåì áëåäíåå ñòàíîâèëèñü îáðûâêè 
âîñïîìèíàíèé. Âîçìîæíî, ýòî áûëè âñåãî ëèøü 
âèäåíèÿ ñòàðîãî äóðàêà. Ìîæåò, äåëî áûëî â òîì, 
÷òî Ãîñïîäü òàê è íå äàë èì äåòåé.

Âû ñïðîñèòå, ïî÷åìó Àêñåëü íå îáðàòèëñÿ ê ñî-
ñåäÿì ïî äåðåâíå, ÷òîáû òå ïîìîãëè åìó âñïîìíèòü 
âñå, íî ýòî áûëî íå òàê ïðîñòî, êàê ìîãëî ïîêàçàòü-
ñÿ íà ïåðâûé âçãëÿä. Ïîòîìó ÷òî ó íèõ â îáùèíå 
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ïðîøëîå îáñóæäàëè ðåäêî. ß íå õî÷ó ñêàçàòü, ÷òî íà 
íåãî áûëî íàëîæåíî òàáó. Ïðîñòî îíî êàêèì-òî îá-
ðàçîì ðàñòâîðèëîñü â õìàðè, òàêîé æå ãóñòîé, êàê 
òà, ÷òî âèñåëà íàä áîëîòàìè. Æèòåëÿì äåðåâíè ïðî-
ñòî íå ïðèõîäèëî â ãîëîâó äóìàòü î ïðîøëîì, äàæå 
ñàìîì íåäàâíåì.

Âîò, íàïðèìåð, ÷òî äîëãî íå äàâàëî Àêñåëþ ïî-
êîÿ: îí áûë óâåðåí, ÷òî íå òàê äàâíî ñðåäè íèõ æè-
ëà æåíùèíà ñ äëèííûìè ðûæèìè âîëîñàìè è ÷òî 
â äåðåâíå åå î÷åíü ïî÷èòàëè. Ñòîèëî êîìó-íèáóäü 
ïîðàíèòüñÿ èëè çàáîëåòü, òóò æå ïîñûëàëè çà ðûæå-
âîëîñîé, êîòîðàÿ áûëà ñâåäóùà âî âðà÷åâàíèè. Íî 
òåïåðü æåíùèíû ïðîïàë è ñëåä, è íèêòî, ïîõîæå, 
íå ñòðåìèëñÿ óçíàòü, ÷òî ñ íåþ ñòàëîñü, è äàæå íå 
âûêàçûâàë ñîæàëåíèÿ î åå îòñóòñòâèè. Êîãäà îäíàæ-
äû óòðîì Àêñåëü çàãîâîðèë î íåé ñ òðåìÿ ñîñåäÿìè, 
âìåñòå ñ êîòîðûìè ðàçáèâàë â ïîëå ìåðçëûå êîìüÿ 
çåìëè, èõ îòâåò óáåäèë åãî, ÷òî îíè èñêðåííå íå ïî-
íèìàþò, êîãî îí èìååò â âèäó. Îäèí äàæå ïðåðâàë 
ðàáîòó, ñèëÿñü âñïîìíèòü, íî â êîíöå êîíöîâ ïî-
êà÷àë ãîëîâîé:

— Íàâåðíîå, ýòî áûëî î÷åíü äàâíî.
— ß òîæå íå ïîìíþ òàêîé æåíùèíû, — ñêàçàëà 

Áåàòðèñà, êîãäà îí îäíàæäû âå÷åðîì çàãîâîðèë 
ñ íåé îá ýòîì. — Ìîæåò áûòü, Àêñåëü, òû íàìå÷òàë 
åå ñåáå äëÿ ñîáñòâåííîé íóæäû, õîòÿ ó òåáÿ ïîä áî-
êîì æåíà, ÷üÿ ñïèíà áóäåò ïîïðÿìåå òâîåé.

Ðàçãîâîð ýòîò ñëó÷èëñÿ ïðîøëîé îñåíüþ, è ñó-
ïðóãè ëåæàëè ðÿäîì íà êðîâàòè â êðîìåøíîé òüìå, 
ñëóøàÿ, êàê ïî èõ êðîâëå áàðàáàíèò äîæäü.

— Âåðíî, òû ñ ãîäàìè ïî÷òè íå ïîñòàðåëà, ïðèí-
öåññà. Íî òà æåíùèíà — íèêàêàÿ íå âûäóìêà, è òû 
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ñàìà åå âñïîìíèøü, åñëè ÷óòü ïðèçàäóìàåøüñÿ. Íå 
äàëåå êàê ìåñÿö òîìó íàçàä îíà ñòîÿëà ó íàøåé äâå-
ðè, äîáðàÿ äóøà, è ñïðàøèâàëà, íå ïðèíåñòè ëè íàì 
÷åãî. Òû òî÷íî ýòî ïîìíèøü.

— Íî ñ ÷åãî ýòî åé âçäóìàëîñü ÷òî-íèáóäü íàì 
ïðèíåñòè? Îíà ÷òî, íàì ðîäíÿ?

— Íå äóìàþ, ïðèíöåññà. Îíà ïðîñòî áûëà äîáðà. 
Òû íå ìîæåøü íå ïîìíèòü. Îíà ÷àñòî ïîäõîäèëà 
ê íàøåé äâåðè ñïðîñèòü, íå çàìåðçëè ëè ìû è íå 
ãîëîäíû ëè.

— À ïî÷åìó îíà èìåííî ê íàì ïðèñòàâàëà ñî ñâî-
åé äîáðîòîé?

— ß ñàì òîãäà îá ýòîì ïîäóìàë, ïðèíöåññà. Ïîì-
íèòñÿ, ÿ ãîâîðèë ñåáå: âîò æåíùèíà, ÷üÿ çàáîòà — 
ëå÷èòü áîëüíûõ, à âåäü íàøå ñ òîáîé çäîðîâüå íè-
÷óòü íå õóæå, ÷åì ó ëþáîãî èç äåðåâíè. Ìîæåò, ïî-
ãîâàðèâàþò î ïðèáëèæåíèè ÷óìû, è îíà ïðèøëà 
íàñ îñìîòðåòü? Íî âûÿñíèëîñü, ÷òî íèêàêîé ÷óìû 
íåò è â ïîìèíå è ÷òî îíà ïðîñòî áûëà ê íàì äîáðà. 
Ñåé÷àñ, êîãäà ìû çàãîâîðèëè î íåé, ìíå âñïîìèíà-
åòñÿ åùå áîëüøå. Îíà ñòîÿëà âîí òàì è ãîâîðèëà, 
÷òîáû ìû íå îáðàùàëè âíèìàíèÿ íà òî, êàê äåòè 
íàñ îáçûâàþò. Âîò è âñå. È ñ òåõ ïîð ìû áîëüøå åå 
íå âèäåëè.

— Ýòà ðûæåâîëîñàÿ æåíùèíà íå ïðîñòî ïëîä 
òâîèõ ñíîâ, Àêñåëü, îíà ê òîìó æå äóðà, ïîòîìó ÷òî 
åå âîëíóþò äåòè äà äåòñêèå çàáàâû.

— Èìåííî òàê ÿ òîãäà è ïîäóìàë, ïðèíöåññà. Êà-
êîé âðåä ìîãóò ïðè÷èíèòü íàì äåòè, êîòîðûå âñåãî 
ëèøü óêðûëèñü îò áóøóþùåé çà ñòåíîé íåïîãîäû. 
ß ñêàçàë åé, ÷òî ìû äàæå íå îáðàòèëè íà íèõ âíèìà-
íèÿ, íî îíà âñå ïîâòîðÿëà òî æå ñàìîå. È åùå ÿ ïîì-
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íþ, êàê îíà æàëåëà, ÷òî íàì ïðèõîäèòñÿ êîðîòàòü 
íî÷è áåç ñâå÷è.

— Åñëè ýòî ñîçäàíèå ïîæàëåëî íàñ çà òî, ÷òî 
ó íàñ íåò ñâå÷è, — îòâåòèëà Áåàòðèñà, — ïî êðàéíåé 
ìåðå, îíà õîòü â ÷åì-òî îêàçàëàñü ïðàâà. Êàêîå 
îñêîðáëåíèå ëèøàòü íàñ ñâå÷è â òàêèå òåìíûå íî-
÷è, êîãäà ðóêè ó íàñ íè÷óòü íå ñëàáåå, ÷åì ó ëþáîãî 
äðóãîãî. È ýòî ïðè òîì, ÷òî íåêîòîðûå èç òåõ, ó êî-
ãî ñâå÷è åñòü, âàëÿþòñÿ êàæäóþ íî÷ü ïüÿíûå îò ñè-
äðà, èëè ó íèõ åñòü äåòè, êîòîðûå ÷àñòåíüêî óñòðà-
èâàþò êàâàðäàê. Íî ñâå÷ó-òî çàáðàëè ó íàñ, è òåïåðü 
ÿ åäâà âèæó òâîé ñèëóýò, Àêñåëü, õîòü òû è ñèäèøü 
ïðÿìî ðÿäîì ñî ìíîé.

— Íèêòî íå õîòåë îñêîðáèòü íàñ, ïðèíöåññà. Òàê 
óæ âñå óñòðîåíî ñ íà÷àëà íà÷àë, âîò è âñå.

— Ïî êðàéíåé ìåðå, íå òîëüêî æåíùèíå èç òâî-
åãî ñíà êàæåòñÿ ñòðàííûì, ÷òî ó íàñ çàáðàëè ñâå÷ó. 
Â÷åðà èëè ïîçàâ÷åðà, íå ïîìíþ òî÷íî, ÿ õîäèëà íà 
ðåêó è ïðîøëà ìèìî ïðà÷åê, êîòîðûå ãîâîðèëè — 
ìîæåøü ïîâåðèòü, ÿ ñëûøàëà èõ ðàçãîâîð, êîãäà 
îíè äóìàëè, ÷òî ÿ óæå äàëåêî, — êàêîé ýòî ïîçîð, 
÷òî òàêèå äîñòîéíûå ñóïðóãè, êàê ìû, âûíóæäåíû 
êàæäóþ íî÷ü ñèäåòü â òåìíîòå. Òàê ÷òî íå òîëüêî 
ïðèñíèâøàÿñÿ òåáå æåíùèíà òàê äóìàåò.

— Ãîâîðþ òåáå, ïðèíöåññà, îíà ìíå íå ïðèñíè-
ëàñü. Åùå ìåñÿö íàçàä âñå çäåñü áûëè ñ íåé çíàêîìû 
è ãîòîâû áûëè ïåðåìîëâèòüñÿ ñ íåé äîáðûì ñëî-
âîì. ×òî æå ýòî òàêîå, îò÷åãî âñå, äàæå òû, çàáûëè, 
÷òî îíà çäåñü æèëà?

Âåñåííèì óòðîì, âñïîìèíàÿ òîò ðàçãîâîð, Àê-
ñåëü áûë ïî÷òè ãîòîâ ïðèçíàòü, ÷òî îøèáàëñÿ íà-
ñ÷åò ðûæåâîëîñîé. Â êîíöå êîíöîâ, îí áûë âñåãî 
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ëèøü ñòàðèêîì, ó êîòîðîãî âðåìåíàìè óì çà ðàçóì 
çàõîäèò. Îäíàêî òîò ñëó÷àé ñ ðûæåâîëîñîé áûë âñå-
ãî ëèøü îäíèì èç äëèííîé âåðåíèöû ïîõîæèõ çà-
ãàäî÷íûõ ïðîèñøåñòâèé. Ê ñâîåìó îò÷àÿíèþ, îí íå 
ìîã ñðàçó âñïîìíèòü åùå ïðèìåðû, íî èõ, íåñî-
ìíåííî, áûëî ìíîæåñòâî. Âîò âçÿòü õîòü èñòîðèþ 
ñ Ìàðòîé.

Â äåðåâíå áûëà äåâî÷êà ëåò äåâÿòè-äåñÿòè, êîòî-
ðàÿ ñëàâèëàñü áåññòðàøíûì íðàâîì. Ñêîëüêî áû 
ñêàçîê íè ðàññêàçûâàëè åé î òîì, ÷òî áûâàåò ñ çà-
áëóäèâøèìèñÿ äåòüìè, åå òÿãà ê ïðèêëþ÷åíèÿì íå 
îñëà áåâàëà. Ïîýòîìó îäíàæäû âå÷åðîì — äî çàêàòà 
îñòà âàëîñü ìåíüøå ÷àñà, óæå íàïîëçàëà õìàðü, è íà 
ñêëîíàõ ãîð ñëûøàëñÿ âîë÷èé âîé, — êîãäà êòî-òî 
ïóñòèë ñëóõ, ÷òî Ìàðòà ïðîïàëà, âñå â òðåâîãå ïî-
áðîñàëè ñâîè äåëà. Åå äîëãî îêëèêàëè ïî âñåé íîðå, 
à ïî êîðèäîðàì ðàçäàâàëèñü øàãè ñåëÿí, îáûñêèâàâ-
øèõ êàæäóþ ñïàëüíóþ êîìíàòó, êëàäîâûå, ïóñòîòû 
çà ñòðîïèëüíûìè áàëêàìè, êàæäûé óêðîìíûé óãî-
ëîê, êóäà äåâî÷êà ìîãëà áû çàáðàòüñÿ èç øàëîñòè.

Ïîòîì, â ñàìûé ðàçãàð ïàíèêè, â áîëüøîé çàë 
âîøëè äâà ïàñòóõà, âåðíóâøèåñÿ ñî ñìåíû â ãîðàõ, 
è ñåëè ãðåòüñÿ ó î÷àãà. Ïîêà îíè ãðåëèñü, îäèí èç 
íèõ îáúÿâèë, ÷òî íàêàíóíå îíè âèäåëè, êàê ó íèõ 
íàä ãîëîâîé ïðîëåòåë êðàïèâíèê, ñíà÷àëà îäèí ðàç, 
ïîòîì âòîðîé, ïîòîì òðåòèé. Íèêàêîé îøèáêè, ýòî 
äåéñòâèòåëüíî áûë êðàïèâíèê. Ñëóõ áûñòðî îáëå-
òåë íîðó, è âñêîðå âîêðóã î÷àãà ñîáðàëàñü öåëàÿ 
òîëïà, ÷òîáû ïîñëóøàòü ïàñòóõîâ. Äàæå Àêñåëü ïî-
ñïåøèë òóäà, ïîòîìó ÷òî ïîÿâëåíèå ó íèõ â êðàÿõ 
êðàïèâíèêà áûëî áîëüøîé íîâîñòüþ. Ïîìèìî ïðî-
÷åãî êðàïèâíèêàì ïðèïèñûâàëè ñïîñîáíîñòü îòïó-
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ãèâàòü âîëêîâ, è, åñëè âåðèòü ìîëâå, ñòîèëî èì ãäå-
íèáóäü ïîÿâèòüñÿ, êàê âîëêè â òåõ êðàÿõ èñ÷åçàëè 
íàïðî÷ü.

Ïîíà÷àëó ïàñòóõîâ çàáðàñûâàëè âîïðîñàìè è çà-
ñòàâëÿëè ïîâòîðÿòü ðàññêàç ñíîâà è ñíîâà. Íî ïî-
ñòåïåííî ñëóøàòåëåé ñòàëè îäîëåâàòü ñîìíåíèÿ. 
Êòî-òî çàìåòèë, ÷òî ïîõîæèå èñòîðèè ðàññêàçûâà-
ëè óæå ìíîãî ðàç, íî îíè ïîñòîÿííî îêàçûâàëèñü 
âûäóìêàìè. Äðóãîé çàÿâèë, ÷òî íå äàëåå êàê âåñíîé 
ïðîøëîãî ãîäà òå æå ïàñòóõè ðàññêàçûâàëè òî æå 
ñàìîå, íî ïòèö íèêòî òàê è íå âèäåë. Ïàñòóõè ñåð-
äèòî îòðèöàëè, ÷òî êîãäà-íèáóäü ðàíüøå ïðèíîñè-
ëè ïîäîáíûå âåñòè, è âñêîðå òîëïà ðàçäåëèëàñü íà 
òåõ, êòî çàíÿë ñòîðîíó ïàñòóõîâ, è òåõ, êòî ÿêîáû 
ïîìíèë, êàê â ïðîøëîì ãîäó ïðîèçîøåë ïîõîæèé 
ñëó÷àé.

Â ðàçãàð ññîðû ó Àêñåëÿ âîçíèêëî çíàêîìîå íîþ-
ùåå ÷óâñòâî, áóäòî ÷òî-òî èäåò íå òàê, è, âûáðàâ-
øèñü èç êðèêà è äàâêè, îí âûøåë íàðóæó ïîñìî-
òðåòü íà òåìíåþùåå íåáî è ñòåëþùóþñÿ ïî çåìëå 
õìàðü. ×åðåç êàêîå-òî âðåìÿ îáðûâêè â åãî ñîçíà-
íèè ñòàëè ñêëàäûâàòüñÿ â åäèíîå öåëîå, âûçûâàÿ 
â ïàìÿòè ïðîïàâøóþ Ìàðòó, îïàñíîñòü è òî, êàê ñî-
âñåì íåäàâíî âñå áûëè çàíÿòû ïîèñêàìè äåâî÷êè. 
Íî ýòè âîñïîìèíàíèÿ òóò æå ñïóòûâàëèñü, ñîâñåì 
êàê ñîí ñïóñòÿ ïàðó ñåêóíä ïîñëå ïðîáóæäåíèÿ, 
è Àêñåëü óäåðæàë ìûñëü î ìàëåíüêîé Ìàðòå òîëüêî 
âåëèêèì óñèëèåì âîëè, à òåì âðåìåíåì ãîëîñà ó íå-
ãî çà ñïèíîé âñå ñïîðèëè î êðàïèâíèêå. Ïîòîì, íå 
ñõîäÿ ñ ìåñòà, îí óñëûøàë äåòñêèé ãîëîñîê, íàïå-
âàâøèé ïåñåíêó, è óâèäåë, êàê ïåðåä íèì èç õìàðè 
âûíûðíóëà Ìàðòà.


