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ОТ ПЕРЕВОДЧИКА

Ч
àðëüç Áóêîâñêè íå ñòðåìèëñÿ äî íåóçíàâàåìî-
ñòè çàøèôðîâàòü âñåõ äåéñòâóþùèõ ëèö 
ñâîåãî äîêóìåíòàëüíîãî ðîìàíà. Â íåêîòî-

ðûõ ôàìèëèÿõ îí èçìåíèë âñåãî ëèøü îäíó áóêâó, 

÷òîáû íåïðîÿâëåííûé ïåðñîíàæ âñå æå áûë îïîç-

íàí. Òàê, ëåãêî óãàäûâàåì ðåæèññåð è ïðîäþñåð 

Ôðåíñèñ Ôîðä Ëîïàëëà, îñîáåííî åñëè âñïîìíèòü, 

÷òî â òèòðàõ «Ïüÿíè» óïîìèíàåòñÿ êîìïàíèÿ 

«Çîåòðîï», ëþáèìîå äåòèùå Ô. Ô. Êîïïîëû. Ñòîëü 

æå óçíàâàåì «èçâåñòíûé íåìåöêèé ðåæèññåð» Âåð-

íåð Çåðãîã è ôðàíöóç ñ ãóñòûìè áðîâÿìè, çàâîäÿùèé 

áåñåäó î ñóáòèòðàõ ê ñâîåìó ôèëüìó, Äæîí-Ëþê Ìî-

äàð. (Ìîæíî îöåíèòü àíàãðàììíîñòü â êîäèðîâêå 

èíòåëëåêòóàëüíî-èçîùðåííîãî Âåðíåðà Õåðöîãà è 

ïåðåâîä ôðàíöóçñêîãî èìåíè Æàí â àìåðèêàíñêîå 

Äæîí — íàìåê íà ñëàáîñòü Æ.-Ë. Ãîäàðà ê àìåðè-

êàíñêîìó êèíî.)

Ïîä èìåíåì æå ñàìîãî ëþáèìîãî àâòîðîì ïåðñîíà-

æà Äæîíà Ïèí÷îòà ñêðûâàåòñÿ Áàðáåò Øðåäåð. 

Ýòî åãî äîêóìåíòàëüíûé ôèëüì îá óãàíäèéñêîì äèê-

òàòîðå Èäè Àìèíå Äàäà îïèñûâàåò Ãåíðè ×èíàñêè. 

È íàêîíåö, ãëàâíîìó ãåðîþ êíèãè Áóêîâñêè ïîäàðèë 

èìÿ, êîòîðûì íàçûâàëè åãî äðóçüÿ, — Õýíê, à äðà-



æàéøàÿ Ñàðà — ýòî, êîíå÷íî, åãî æåíà Ëèíäà, áûâ-
øàÿ àêòðèñà, äåðæàâøàÿ ïîòîì ðåñòîðàí÷èê è äå-
ëèâøàÿ ñ ìóæåì ñêëîííîñòü ê êàëèôîðíèéñêîìó 
êðàñíåíüêîìó. Ïîä èìåíåì Ôðàíñóà Ðàñèíà óãàäûâà-
åòñÿ Ãàððè Äèí Ñòýíòîí, ñòàâøèé â ðîìàíå ôðàí-
öóçîì, ïîòîìó ÷òî ñíÿëñÿ ó Ðèìà Âåíäåðñà â ôèëüìå 
«Ïàðèæ, Òåõàñ».
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×åðåç ïàðó äíåé ïîçâîíèë Ïèí÷îò è ñêàçàë, ÷òî 

åìó íóæåí ñöåíàðèé. Íå çàåäåì ëè ìû ïîâèäàòüñÿ?

Îí îáúÿñíèë, êàê åãî íàéòè — æèë îí â íåçíàêî-

ìîì ìåñòå, â êàêîé-òî Ìàðèíà-äåëü-Ðåé, — è ìû ñåëè 

â íàø «ôîëüêñ».

Ñïóñòèâøèñü ê ãàâàíè, ìû ïîåõàëè âäîëü äåáàðêà-

äåðà. Ïî ïàëóáàì øíûðÿëè ðûáàêè, êîòîðûõ ìîæíî 

áûëî óçíàòü ïî èõ ðîáàì. Âïðî÷åì, áîëüøèíñòâî èç 

íèõ íå îáðåìåíÿëè ñåáÿ òðóäàìè ðàäè õëåáà íàñóùíî-

ãî. Èáî òàêîâû îíè áûëè — èçáðàííèêè Áîæüè íà çåì-

ëå âîëüíûõ ëþäåé. À íà ìîé âçãëÿä, ëèõèå ðàçäîëáàè. 

Íî èì íà ìîå ìíåíèå, êîíå÷íî, íàïëåâàòü.

Ìû ñâåðíóëè íàïðàâî, ìèíîâàëè äîê è ïîåõàëè ïî 

óëèöàì, îáîçíà÷åííûì ôàíòàñòè÷åñêèìè íàçâàíèÿ-

ìè â àëôàâèòíîì ïîðÿäêå. Íàøëè íóæíóþ íàì, ñâåð-

íóëè íàëåâî è âúåõàëè âî äâîð, ðàñïîëîæèâøèéñÿ 

ïðÿìî íà áåðåãó. Îòñþäà îòêðûâàëñÿ âèä íà îêåàí, 

êîòîðûì ìîæíî áûëî ëþáîâàòüñÿ â óâåðåííîñòè, ÷òî 

òåáÿ íå íàêðîåò âîëíà. Ïðèáðåæíûé ïåñîê êàçàëñÿ 

òóò íåâèäàííî ÷èñòûì, âîäà — ãîëóáåé ãîëóáîãî, à 

áðèç — ëàñêàþùèì.

— À çíàåøü, — ñêàçàë ÿ Ñàðå, — âåäü ìû ñ òîáîé óãî-

äèëè ïðÿìî â ðàé. Íî ÷òî-òî ìåíÿ ñ äóøè âîðîòèò.
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— Ïîìåíüøå îáðàùàé âíèìàíèÿ íà ñâîþ äóøó.

Íàø «ôîëüêñ» íå íóæäàåòñÿ â òîì, ÷òîáû åãî çà-

ïèðàëè. Íèêòî â ìèðå, êðîìå ìåíÿ, íå ñïîñîáåí åãî 

çàâåñòè.

ß ïîñòó÷àë â äâåðü.

Äâåðü îòâîðèëè èçÿùíûì æåñòîì, è â íîñ ñðàçó 

øèáàíóëî àðòèñòèçìîì, ïðîïèòàâøèì êàæäóþ ÷åð-

òî÷êó ÷åëîâåêà, êîòîðûé ñòîÿë íà ïîðîãå. Ñðàçó áû-

ëî âèäíî, ÷òî ýòîò ïàðåíü ðîæäåí, ÷òîáû Òâîðèòü 

(ñ áîëüøîé áóêâû), Òâîðèòü âåëèêîå, è â åãî ìèðå íåò 

ìåñòà ìåëî÷àì æèçíè âðîäå çóáíîé áîëè, íåóâåðåí-

íîñòè â ñåáå è êàêîé-íèáóäü âøèâîé óäà÷è. Ñëîâîì, 

îí âûãëÿäåë êàê ñàìûé íàñòîÿùèé ãåíèé. À ÿ ïîõîæ 

íà ïîäàâàëüùèêà èç çàíþõàííîé ïèâíóøêè è ïîòîìó 

îò òàêèõ òèïîâ âñåãäà çàâîæóñü.

— Ìû èç ïðà÷å÷íîé, çà ãðÿçíûì áåëüåì, — ñêàçàë ÿ.

— Íå îáðàùàéòå íà íåãî âíèìàíèÿ, — âìåøàëàñü 

Ñàðà. — Íàñ ïðèãëàñèë Ïèí÷îò.

— À-à, — ïðîòÿíóë õîçÿèí. — Ïðîøó.

Ìû áûëî ïîñëåäîâàëè çà íèì, íî îí âäðóã îñòàíî-

âèëñÿ, îáåðíóâøèñü ê íàì, äåìîíñòðèðóÿ ñâîé ëó÷-

øèé ðàêóðñ, è ãàðêíóë òàê, ñëîâíî åãî äîëæåí áûë 

óñëûøàòü âåñü ñâåò:

— Ìíå ïîðà âûïèòü ÂÎÄÊÈ! — è øìûãíóë â êóõíþ.

— Äæîí â÷åðà î íåì ãîâîðèë, — ñêàçàëà Ñàðà. — Åãî 

çîâóò Ïîëü Ðåíóàð. Îí ïèøåò îïåðû è ìóçûêó ê ôèëü-

ìàì-îïåðàì. Óæàñíî àâàíãàðäèñòñêóþ.

— Ìíå íå ëåã÷å, åñëè ìîÿ áàðàáàííàÿ ïåðåïîíêà 

ïîñòðàäàåò îò ãëîòêè ãåíèÿ.

— Êàêèå íåæíîñòè ïðè íàøåé áåäíîñòè! Íå âñå òà-

êèå äåëèêàòíûå, êàê òû.

— Âîò èìåííî. Íî ýòî èõ ïðîáëåìû.



Г � � � � � 	 �  

9

— Òû áîèøüñÿ æèçíè — ó òåáÿ ýòî íà ëáó íàïèñàíî.
— Æàëü, ÿ ñàì äî ýòîãî íå äîïåð.
Ïîÿâèëñÿ Ïîëü ñ âûïèâêîé. Âûãëÿäåëî ýòî øèêàð-

íî: â ñòàêàíå ñâåòèëñÿ ëîìòèê ëàéìà, è Ïîëü òåðåáèë 
åãî ñòåêëÿííîé ïàëî÷êîé äëÿ êîêòåéëåé. Êëàññíî.

— Ïîëü, — ïîèíòåðåñîâàëñÿ ÿ, — à íåò ëè â äîìå 
åùå ÷åãî-íèáóäü âûïèòü?

— À, èçâèíèòå, — ñêàçàë îí. — Óãîùàéòåñü, ïîæà-
ëóéñòà.

Ñàðà ñîðèåíòèðîâàëàñü ïåðâîé. ß âîøåë â êóõíþ 
ñëåäîì çà íåé. Êóõíÿ áûëà ñïëîøü çàñòàâëåíà áóòûë-
êàìè. Ïîêà Ñàðà ïðèñìàòðèâàëàñü, ÿ îòêðûë áàíêó 
ïèâà.

— Íà÷àòü ëó÷øå ñ ÷åãî-íèáóäü ïîëåã÷å, — ïðåäëî-
æèëà ìîÿ äîáðàÿ æåíóøêà. — Çíàåøü âåäü, êàê áûâàåò, 
êîãäà òû ÷åðåñ÷óð íàáåðåøüñÿ.

— Óìíèöà. Äàâàé äåðíåì âèíöà.
ß íàøåë øòîïîð è âûáðàë áóòûëêó êðàñíîãî.
Ìû ïðèëè÷íî óãîñòèëèñü, ïîòîì ñíîâà íàëèëè ïî 

ñòàêàí÷èêó è âûøëè ê õîçÿèíó. Ó íàñ áûëà ñåìåéíàÿ 
øóòêà: ìû ñ Ñàðîé ðàçûãðûâàëè èç ñåáÿ Çåëüäó è 
Ñêîòòà1, íî ïîòîì áðîñèëè, ïîòîìó ÷òî Ñàðå íå íðà-
âèëîñü, êàê Çåëüäà êîí÷èëà, à ìíå — êàê Ñêîòò ïèñàë. 
Â îáùåì, ýòîò þìîð íå ïîøåë.

Ïîëü Ðåíóàð ñòîÿë ó çåðêàëüíîãî îêíà è âûñìàòðè-
âàë ÷òî-òî â Òèõîì îêåàíå.

— Äæîí çàäåðæèâàåòñÿ, — îáúÿâèë îí, îáðàùàÿñü 
ê îêîííîìó ñòåêëó è îêåàíñêîé âîëíå, — íî îí âåëåë 

ïåðåäàòü, ÷òî íåïðåìåííî áóäåò è ÷òîáû âû åãî äî-

æäàëèñü.

— Îòëè÷íî, êðîøêà.

1 Áóêîâñêè èìååò â âèäó Ô. Ñêîòòà Ôèöäæåðàëüäà è åãî æåíó. 
(Ïðèì. ïåðåâîä÷èêà.)
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Ìû ñ Ñàðîé ñåëè, äåðæà â ðóêàõ ñòàêàíû. Ñìîòðå-

ëè íà åãî êðîëè÷üè ùåêè. Îí ñìîòðåë íà îêåàí. È, êà-

æåòñÿ, ÷òî-òî ìóðëûêàë.

— ×èíàñêè, — íà÷àë îí. — ß ïðî÷åë ìíîãîå èç òîãî, 

÷òî âû íàïèñàëè. Âñå ýòî äåðüìî ñîáà÷üå. Âàì õîðî-

øî óäàåòñÿ...

— Áëàãîäàðþ. Ìû-òî çíàåì, êòî õîðîø áåç âñÿêèõ 

îãîâîðîê. Ýòî âû.

— À-à, — ïðîòÿíóë îí, íå îòðûâàÿ ãëàç îò îêåàíà. — 

Î÷åíü ìèëî ñ âàøåé ñòîðîíû îòäàòü äîëæíîå...

Äâåðü áåç ñòóêà ðàñïàõíóëàñü, âîøëà ìîëîäàÿ äå-

âóøêà ñ äëèííûìè ÷åðíûìè âîëîñàìè è òóò æå, êàê 

êîøêà, ðàñòÿíóëàñü íà òàõòå.

— Ìåíÿ çîâóò Ïîïïïïè, — ñêàçàëà îíà. — ×åðåç ÷å-

òûðå «ï».

— À ìû Ñêîòò è Çåëüäà.

Ìåíÿ øàðàõíóëî â íîñòàëüãèþ.

— Óéìèñü, — áóðêíóëà Ñàðà.

ß íàçâàë íàøè íàñòîÿùèå èìåíà.

Ïîëü îòîðâàë âçîð îò îêåàíà.

— Ïîïïïïè — îäíà èç òåõ, êòî ðàñêðó÷èâàåò âàø 

ñöåíàðèé.

— ß åùå íè ñëîâà íå íàïèñàë, — ñêàçàë ÿ.

— Òàê íàïèøèòå.

— Âû õîòèòå ñêàçàòü «íå íàïèøåòå ëè»?!

ß âçãëÿíóë íà Ñàðó è ïîèãðàë ñâîèì ïóñòûì ñòàêà-

íîì. Ñàðà, óìíèöà, âçÿëà åãî è óäàëèëàñü íà êóõíþ. 

Îíà ïîíèìàëà, ÷òî, åñëè áû ïóñòèëà òóäà ìåíÿ, ÿ íå 

óøåë áû, íå ïðîäåãóñòèðîâàâ âñå èìåþùèåñÿ òàì íà-

ïèòêè, è òîãäà óæ òî÷íî ïîøåë áû âðàçíîñ.

Âñêîðå âûÿñíèëîñü, ÷òî Ïîïïïïè èìåíîâàëàñü 

åùå «ïðèíöåññîé èç Áðàçèëèè». Êàê íîâè÷êó îíà îò-
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ñòåãèâàëà ìíå äåñÿòü òûñÿ÷. Íåãóñòî. Íî ýòè äåíüãè 

ïîêðûëè áû ÷àñòü àðåíäíîé ïëàòû çà äîì, è åùå êîå-

÷òî îñòàëîñü áû íà âûïèâêó.

Ïðèíöåññà, ïî-êîøà÷üè èçîãíóâøèñü íà òàõòå, ïî-

ñëàëà ìíå âçãëÿä.

— ß âàñ ÷èòàëà. Âû çàáàâíûé.

— Ñïàñèáî.

ß ïîñìîòðåë íà Ïîëÿ:

— Ñëûøü, ñûíîê, ÿ çàáàâíûé!

— Âû äîñòèãëè îïðåäåëåííîãî óðîâíÿ... — îòâåòèë 

îí è øìûãíóë íà êóõíþ, îòêóäà êàê ðàç âûøëà Ñàðà ñ 

íàøèìè ñòàêàíàìè. Îíà ñåëà ðÿäîì ñî ìíîé è òêíóëà 

ìåíÿ â áîê.

È òóò ìåíÿ îñåíèëî: ìîæíî ñäåëàòü âèä, áóäòî ÿ 

çàñåë çà ñöåíàðèé, è íàâåäûâàòüñÿ â Ìàðèíà-äåëü-Ðåé 

ïîñàñûâàòü õàëÿâíîå âèñêè. Íî íå óñïåë ÿ êàê ñëåäóåò 

îòâÿçàòüñÿ îò ýòîé ñëàäîñòíîé ãðåçû, êàê ñíîâà ðàñ-

ïàõíóëàñü äâåðü, è íà ýòîò ðàç âîøåë Äæîí Ïèí÷îò:

— À, âû òóò!

— Àãà, — ñêàçàë ÿ.

— Íó, âðîäå âñå íà ìàçè. Òåáå îñòàåòñÿ òîëüêî íà-

ïèñàòü ñöåíàðèé.

— Íî íà ýòî óéäóò ìåñÿöû.

— Ýòî êîíå÷íî.

Òóò âåðíóëñÿ èç êóõíè Ïîëü ñ êàêîé-òî ïîäîçðè-

òåëüíîé ñìåñüþ äëÿ ïðèíöåññû. Ïèí÷îò ïîøåë çà 

ñâîåé ïîðöèåé.

Òàê íà÷àëàñü ïåðâàÿ èç íàøèõ ìíîãî÷èñëåííûõ 

âñòðå÷, êîòîðàÿ, êàê è ïîñëåäóþùèå, âûëèëàñü â 

ïüÿíêó ïî-÷åðíîìó. Ìíå ýòî áûëî íåîáõîäèìî, ÷òîáû 

ïîâåðèòü â ñâîè ñèëû, ïîòîìó ÷òî âîîáùå-òî ÿ ïèøó 

ñòèõè äà ðàññêàçû. Ïèñàòü ñöåíàðèè âñåãäà êàçàëîñü 
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ìíå äóðàöêèì çàíÿòèåì. Íî â ýòó èäèîòñêóþ ëîâóøêó 

ïîïàäàëèñü ëþäè è ïîóìíåé ìåíÿ.

Äæîí Ïèí÷îò ñî ñòàêàí÷èêîì â ðóêå ïîäñåë êî ìíå.

Ýòî áûë áåñêîíå÷íûé âå÷åð. Âñå ãîâîðèëè è ãîâî-

ðèëè, íå çíàþ äàæå î ÷åì. Ìû ñ Ñàðîé òàê íàáðàëèñü, 

÷òî íè îäèí èç íàñ íå ìîã ñåñòü çà ðóëü. Íàì ëþáåçíî 

ïðåäëîæèëè îñòàòüñÿ íà íî÷ü.

Â ñïàëüíå, íå çàæèãàÿ ñâåòà, Ñàðà ðàçëèëà ïî ñòà-

êàíàì îñòàòêè êðàñíåíüêîãî è ñïðîñèëà:

— Òû â ñàìîì äåëå ñîáèðàåøüñÿ ïèñàòü ñöåíàðèé?

— ×åðòà ñ äâà, — îòâåòèë ÿ.

Äíÿ ÷åðåç òðè-÷åòûðå Äæîí Ïèí÷îò ïîçâîíèë 

ñíîâà. Îí áûë çíàêîì ñ Äåííè Ñåðâåðîì, ìîëîäûì 

ðåæèññåðîì è ïðîäþñåðîì, ó êîòîðîãî èìåëàñü ñâîÿ 

ñòóäèÿ â Âåíèñå. Äåííè ðàçðåøèë íàì ïîñìîòðåòü ó 

ñåáÿ â ïðîåêöèîííîé äîêóìåíòàøêó Ïèí÷îòà «Çâåðü 

ñìåþùèéñÿ» — îá îäíîì ÷åðíîì äèêòàòîðå, êîòîðûé 

çàëèë ñâîþ ñòðàíó êðîâüþ. Ìû äîãîâîðèëèñü, ÷òî 

âñòðåòèìñÿ ó Ïèí÷îòà, âûïüåì äëÿ ðàçãîíó è îòïðà-

âèìñÿ íà ñòóäèþ.

Äæîí îòêðûë äâåðü, ìû ñ Ñàðîé âîøëè. Äæîí áûë 

íå îäèí. Â êîìíàòå îêàçàëñÿ êàêîé-òî ïàðåíü. Ó íåãî 

áûëè íåîáû÷íûå âîëîñû — áåëîêóðûå ñ ñåäèíîé. 

À ëèöî ðîçîâîå, äàæå êðàñíîâàòîå. Ãëàçà êðóãëûå è 

ãîëóáûå, ñîâñåì êðóãëûå è î÷åíü ãîëóáûå. Ó íåãî áûë 

âèä øêîëüíèêà, êîòîðûé ñîáèðàåòñÿ îòêîëîòü êàêîé-

òî äüÿâîëüñêèé íîìåð. Êàê ÿ ïîòîì óáåäèëñÿ, ó íåãî 

âñåãäà áûë òàêîé âèä. ×èñòûé äæîêåð.

— Ôðàíñóà Ðàñèí, — ïðåäñòàâèë åãî Äæîí. — Îí 

ñíèìàëñÿ ó ìåíÿ è ó äðóãèõ ðåæèññåðîâ.

— Ïðè÷åì äðóãèå ìíå ïëàòèëè, — ñ ïîêëîíîì îòî-

çâàëñÿ Ôðàíñóà.
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Äæîí ïîøåë çà âûïèâêîé.

— Èçâèíèòå, — ñêàçàë Ôðàíñóà, — ÿ ñåé÷àñ îñâîáîæóñü.

Íà ñòîëå ðÿäîì ñ íèì êðàñîâàëàñü ýëåêòðè÷åñêàÿ 

ðóëåòêà, êîëåñî êîòîðîé ïðèâîäèëîñü â äâèæåíèå íà-

æàòèåì êíîïêè. Ðÿäîì ëåæàëè ñòîïêè ôèøåê è äëèí-

íûé ëèñò áóìàãè, çàïîëíåííûé öèôðàìè. Åùå áûëà 

äîñêà äëÿ çàïèñè ñòàâîê. Ôðàíñóà ñäåëàë ñòàâêó, íà-

æàë êíîïêó è ñêàçàë:

— Âîò ìîÿ ëåäè Âåðòóøêà, â êîòîðóþ ÿ âëþáëåí.

Âîøåë Äæîí ñ âûïèâêîé.

— Åñëè Ôðàíñóà íå èãðàåò, îí ëèáî òðåíèðóåòñÿ, 

ëèáî äóìàåò îá èãðå.

Êîëåñî îñòàíîâèëîñü, Ôðàíñóà ñãðåá âûèãðûø.

— ß èçó÷èë çàêîíîìåðíîñòè âðàùåíèÿ êîëåñà, — 

ñêàçàë îí, — è êóäà áû íè óïàë âûèãðûø, ÿ âñåãäà óãà-

äûâàþ.

— Ñèñòåìà çàìå÷àòåëüíàÿ, — âñòàâèë Äæîí. — Æàëü, 

÷òî îíà íå ñðàáàòûâàåò â êàçèíî.

— Ìåíÿ ïåðåèãðûâàåò Ñìåðòåëüíîå Æåëàíèå, — 

îáúÿñíèë Ôðàíñóà.

— Õýíê èãðàåò íà òîòàëèçàòîðå, — ñêàçàëà Ñàðà. — 

Ñòàâèò íà ëîøàäåé. Ïðèåçæàåò íà âñå ñêà÷êè.

Ôðàíñóà âçãëÿíóë íà ìåíÿ ñ èíòåðåñîì:

— Íà ëîøàäåé, çíà÷èò! È âûèãðûâàåòå?

— Õî÷åòñÿ äóìàòü...

— Íàäî êàê-íèáóäü è íàì ïîïðîáîâàòü.

— Îáÿçàòåëüíî.

Ôðàíñóà îïÿòü çàíÿëñÿ ðóëåòêîé, à ìû ñåëè ðÿäûø-

êîì ñî ñòàêàíàìè â ðóêàõ.

— Îí âûèãðûâàåò è ïðîñàæèâàåò ñîòíè òûñÿ÷, — 

ñêàçàë Äæîí. — È âñïîìèíàåò î òîì, ÷òî îí àêòåð, 

òîëüêî êîãäà ïðîèãðûâàåòñÿ â ïóõ.
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— Ðåçîííî, — çàìåòèë ÿ.

— Êñòàòè, — ïðîäîëæèë Äæîí, — ÿ ðàçãîâàðèâàë ñ 

ïðîäþñåðîì Ãàðîëüäîì Ôåçàíòîì, è îí î÷åíü çàèíòå-

ðåñîâàëñÿ òâîèì ñöåíàðèåì. Ãîòîâ âîéòè â äåëî.

— Ãàðîëüä Ôåçàíò! — âîñêëèêíóëà Ñàðà. — ß î íåì 

ñëûøàëà. Îí âåäü îäèí èç òóçîâ â ýòîì áèçíåñå.

— Ïðàâèëüíî, — ïîäòâåðäèë Äæîí.

— Íî âåäü íèêàêîãî ñöåíàðèÿ åùå íåò, — íàïîìíèë ÿ.

— ×åïóõà. Îí òåáÿ çíàåò. È ãîòîâ ñ íàìè ðàáîòàòü.

— ×òî-òî íå âåðèòñÿ.

— Ó íåãî íþõ, îí çðÿ äåíåæêè íå âëîæèò.

Äæîí îïÿòü îòïðàâèëñÿ çà íîâîé áóòûëêîé.

— Ìîæåò, òåáå âñå-òàêè íàïèñàòü ýòîò ñöåíàðèé? — 

øåïíóëà Ñàðà.

— Òû ÷òî, çàáûëà, äî ÷åãî ýòî äîâåëî Ñêîòòà Ôèö-

äæåðàëüäà?

— Òû æå íå Ôèöäæåðàëüä.

— Ñëàâà áîãó, íåò. Íî òåáå èçâåñòíî, ÷òî îí èç-çà 

ýòèõ ñöåíàðèåâ áðîñèë ïèòü? È ýòî åãî äîêîíàëî.

Ôðàíñóà ïî-ïðåæíåìó òîð÷àë ó ðóëåòêè. Âîøåë 

Äæîí ñ î÷åðåäíîé áóòûëêîé:

— Ðàçîïüåì åùå îäíó, è âïåðåä.

— Ëàäû, — ñêàçàë ÿ.

— Ýé, Ôðàíñóà, òû ñ íàìè? — ñïðîñèë Äæîí.

— Àõ íåò, ïðîñòèòå, áîãà ðàäè, ìíå òóò êîå â ÷åì 

íàäî ðàçîáðàòüñÿ...

Ïðîåêöèîííàÿ áûëà î÷åíü ñëàâíåíüêàÿ. Ïåðåä 

âõîäîì ðàçìåñòèëñÿ áàð ñ äëèííîé ñòîéêîé, çà êîòî-

ðîé ñòîÿë áàðìåí. Ìåõàíèê óæå ñèäåë â áóäêå. Äåííè 

Ñåðâåð îòñóòñòâîâàë.

Ê ñòîéêå ïðèêëåèëèñü ÷åëîâåê ñåìü-âîñåìü. ×åðò 

çíàåò êòî òàêèå. ß âçÿë âîäêè, à Ñàðà ïèëà ÷òî-òî òî 
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ëè ìàëèíîâîå, òî ëè ñåðîå, òî ëè ñåðî-áóðî-ìàëèíî-

âîå. Äæîí ïîìîãàë ìåõàíèêó çàïðàâëÿòü ôèëüì. ß çà-

ìåòèë, ÷òî îäèí ïàðåíü íà òàáóðåòå ñ êðàþ íàõàëüíî 

íà ìåíÿ ïÿëèòñÿ. Ïðè÷åì óïîðíî.

— À âû êòî òàêîé? — ñïðîñèë ÿ.

Îí ïîìîë÷àë, îòõëåáíóë ñâîåãî ïîéëà è îòâåòèë:

— ß ïðÿìî ñãîðàþ ñî ñòûäà, ïðîèçíîñÿ ýòî ñëîâî, 

íî... ÿ, âèäèòå ëè, ðåæèññåð.

Òàê ÿ ïîçíàêîìèëñÿ ñî çíàìåíèòûì íåìåöêèì ðå-

æèññåðîì Âåéíåðîì Çåðãîãîì. Îí áûë ñëåãêà øèçà-

íóòûé, êàê ãîâîðèòñÿ, ñäâèíóòûé ïî ôàçå è îáîæàë 

âûòâîðÿòü ÷åðò-òå ÷òî ñî ñâîåé æèçíüþ, äà è ñ ÷óæè-

ìè òîæå.

— Ìîãëè áû íàéòè çàíÿòèå ïîëó÷øå, — ñêàçàë ÿ.

Òóò ïîÿâèëñÿ Äæîí:

— Ïîøëè, íà÷èíàåì.

Ìû ñ Ñàðîé âîøëè â ïðîåêöèîííóþ. Êîå-êòî èç 

áàðà ïîòÿíóëñÿ çà íàìè, â òîì ÷èñëå Âåéíåð è åãî 

ïîäðóæêà. Ìû óñåëèñü, è Äæîí ñêàçàë:

— Òàì â áàðå ñèäåë Âåéíåð Çåðãîã. Íà ïðîøëîé íå-

äåëå îíè ñ æåíîé óñòðîèëè ïåðåñòðåëêó, öåëèëè äðóã 

â äðóãà, ïîêà ïóøêè íå ðàçðÿäèëè, íî íå ïîïàëè.

— Íàäåþñü, â êèíî îí óäà÷ëèâåå.

— Î äà.

Ñâåò ïîãàñ, è ýêðàí çàïîëíèë «Çâåðü ñìåþùèéñÿ».

Ëèäî Ìàìèí áûë ìàñøòàáíûì ÷åëîâåêîì è â ôè-

çè÷åñêîì ïëàíå, è â ïëàíå àìáèöèé, à åãî ñòðàíà — 

ìàëåíüêîé è áåäíîé. Çàòî ñ áîëüøèìè ñòðàíàìè îí 

èãðàë íà îáå ðóêè, ïðîäàâàÿ è ïåðåïðîäàâàÿ ëþáîé 

òîâàð — îò âàëþòû äî îðóæèÿ. Â ãëóáèíå äóøè åìó õî-

òåëîñü íè ìíîãî íè ìàëî êàê ïðàâèòü ìèðîì. Ýòîò 

÷åðòîâ óáëþäîê îáëàäàë ïîòðÿñàþùèì ÷óâñòâîì þìî-


