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À Théodore.
Maintenant, on va t’apprendre à lire... et l’anglais1.

1 Ïîñâÿùàåòñÿ Òåîäîðó. Òåïåðü òåáÿ íàó÷àò ÷èòàòü... 
à òàêæå — àíãëèéñêîìó ÿçûêó (ôðàíö.). (Çäåñü è äàëåå — 
ïðèì. ïåð.)
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Пролог

Ýòî ñëó÷èëîñü âî âðåìÿ ïðàçäíîâàíèÿ ìîåãî äíÿ 
ðîæäåíèÿ. Ìíå èñïîëíèëîñü îäèííàäöàòü ëåò. Ïà-
ïà ïîäàðèë ìíå âåëîñèïåä: áåëûé ñ ðîçîâûì — è 
âäîáàâîê ñ êèñòî÷êàìè íà ðó÷êàõ. Ìíå ñðàçó æå 
çàõîòåëîñü ïðîêàòèòüñÿ íà íåì, íî ðîäèòåëè çàÿâè-
ëè, ÷òî ìíå íåëüçÿ óõîäèòü èç äîìà, ïîòîìó ÷òî êî 
ìíå â ãîñòè ïîæàëîâàëè âñå ìîè äðóçüÿ. Õîòÿ íà 
ñàìîì äåëå ýòî áûëî âðàíüåì. ß íèêîãäà íå èìåëà 
íàñòîÿùèõ äðóçåé. ß ëþáèëà ÷èòàòü, ãóëÿòü â ëåñó 
è âîîáùå ïðåäïî÷èòàëà îäèíî÷åñòâî. È ÿ âñåãäà 
÷óâñòâîâàëà ñåáÿ íåóþòíî â îáùåñòâå ñâåðñòíèêîâ. 
Îäíàêî â äåíü ìîåãî ðîæäåíèÿ ðîäèòåëè îáû÷íî 
ïðèãëàøàëè â ãîñòè öåëóþ îðàâó ñîñåäñêèõ ðåáÿ-
òèøåê: ê ñëîâó ñêàçàòü, ÿ äàæå íå âñåõ çíàëà ïî 
èìåíàì. Âïðî÷åì, îíè áûëè ïðèâåòëèâûìè, ìèëû-
ìè è äàðèëè ìíå ïîäàðêè.

ß ïîñëóøàëàñü ðîäèòåëåé. Çàäóëà ñâå÷è íà ïðàçä-
íè÷íîì òîðòå è çàíÿëàñü îñòàëüíûìè ïîäàðêàìè. 
ß ñòàðàòåëüíî ðàñòÿãèâàëà ðîò â óëûáêå äî óøåé. 
Çíàåòå, ñåé÷àñ ÿ è íå âñïîìíþ, ÷òî ìíå ïîäàðèëè, 
êðîìå âåëîñèïåäà, ïîñêîëüêó â òîò ìîìåíò ÿ äóìà-
ëà òîëüêî îá îäíîì: êàê áû ïîáûñòðåå ñáåæàòü èç 
äîìà è ïðîêàòèòüñÿ íà áåëî-ðîçîâîì ÷óäå.

Ãîñòè ðàçîøëèñü, êîãäà ïîäîñïåëî âðåìÿ óæèíà. 
Ìîå òåðïåíèå áûëî íà èñõîäå, ÿ áûëà íå ñïîñîáíà 
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СИЛЬВЕН НЁВЕЛЬ

áîëåå æäàòü íè ìèíóòû! Âñêîðå äîëæíî áûëî óæå 
ñîâñåì ñòåìíåòü, à òîãäà îòåö íå âûïóñòèë áû ìåíÿ 
èç äîìà äî óòðà.

Íåçàìåòíî âûñêîëüçíóâ ÷åðåç äâåðü ÷åðíîãî õî-
äà, ÿ èçî âñåõ ñèë íàäàâèëà íà ïåäàëè è ïîì÷àëàñü 
ê ëåñó, êîòîðûé íà÷èíàëñÿ â êîíöå óëèöû. Ñáðîñè-
ëà ñêîðîñòü ÿ, ïîæàëóé, ëèøü ìèíóò ÷åðåç äåñÿòü. 
Ñìåðêàëîñü, è ÿ ïîäóìûâàëà î òîì, ÷òîáû âåðíóòü-
ñÿ îáðàòíî. Íàâåðíîå, â òîò âå÷åð ÿ ïðîñòî óñòàëà 
îò âñåãî... Çàòîðìîçèâ, ÿ ïðèñëóøàëàñü ê øóìó âåòðà 
â êðîíàõ äåðåâüåâ. Îñåíü áûëà â ñàìîì ðàçãàðå, è 
ëèñòâà ðàñöâåòèëà îêðåñòíûå õîëìû ÿðêèìè êðà-
ñêàìè. Âíåçàïíî ïîõîëîäàëî, âîçäóõ íàïîëíèëñÿ 
ñûðîñòüþ, êàê áóäòî ãäå-òî ïðîøåë äîæäü. Ñîëíöå 
êëîíèëîñü ê ãîðèçîíòó, è íåáî ïðèîáðåëî òàêîé æå 
ðîçîâûé îòòåíîê, êàê è êèñòî÷êè íà ðóëå ìîåãî 
âåëîñèïåäà.

Íåîæèäàííî ïðÿìî çà ìîåé ñïèíîé ðàçäàëñÿ 
õðóñò. ß ðåøèëà, ÷òî ðÿäîì ïðîáåæàë çàÿö, è ïðè-
íÿëàñü âíèìàòåëüíî èçó÷àòü ñêëîí õîëìà, íî íèêî-
ãî òàê è íå óâèäåëà. Òîãäà ÿ, ñëîâíî ïî íàèòèþ, 
îñòàâèëà âåëîñèïåä íà òðîïå è íà÷àëà ñïóñêàòüñÿ 
âíèç, ðàçäâèãàÿ ïåðåä ñîáîé âåòêè.

Ñïåðâà ÿ íå ìîãëà íè÷åãî òîëêîì ðàññìîòðåòü, 
ïîòîìó ÷òî îñåííÿÿ ëèñòâà åùå íå îïàëà, íî ñïóñòÿ 
íåêîòîðîå âðåìÿ ÿ çàìåòèëà ÷àðóþùåå áèðþçîâîå 
ñèÿíèå, êîòîðîå ïðîáèâàëîñü ñêâîçü çàðîñëè. ß íå 
ïîíèìàëà, îòêóäà îíî èñõîäèò. Ýòî, êîíå÷íî, íå 
ìîãëè áûòü îòáëåñêè îò âîäû: ðåêà øóìåëà âäàëåêå, 
à ñèÿíèå... êàçàëîñü, ÷òî îíî îáâîëàêèâàëî âñå âî-
êðóã.
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ß ñïóñòèëàñü ê ïîäíîæèþ õîëìà, è âäðóã çåìëÿ 
óøëà ó ìåíÿ èç-ïîä íîã.

Äàëüøå ÿ ïî÷òè íè÷åãî íå ïîìíþ. ß ïðîáûëà 
áåç ñîçíàíèÿ íåñêîëüêî ÷àñîâ. Î÷íóëàñü ÿ ïåðåä 
ðàññâåòîì. Ìîé îòåö ñòîÿë ãäå-òî íàâåðõó, ôóòàõ â 
ïÿòèäåñÿòè íàäî ìíîé. Ó íåãî øåâåëèëèñü ãóáû, íî 
ÿ íè÷åãî íå ñëûøàëà.

ßìà, â êîòîðîé ÿ ëåæàëà, áûëà àáñîëþòíî êâà-
äðàòíàÿ, äèàìåòðîì ñ íàø äîì. Îò çàòåéëèâîé 
ðåçüáû íà åå òåìíûõ, ðîâíûõ ñòåíàõ èñõîäèëî äèâ-
íîå áèðþçîâîå ñèÿíèå. Ïîøåâåëèâ ðóêàìè, ÿ îá-
íàðóæèëà, ÷òî ëåæó íà çåìëå, ïîêðûòîé ñëîåì 
êàìíåé è ñëîìàííûõ âåòîê. È ýòà ïîâåðõíîñòü 
áûëà ñëåãêà èçîãíóòîé: õîëîäíîé, ãëàäêîé è ìåòàë-
ëè÷åñêîé.

Íàêîíåö ÿ çàìåòèëà ïîæàðíûõ â ÿðêî-æåëòûõ 
êóðòêàõ — îíè ñóåòèëèñü âîêðóã ìîåé ëîâóøêè. 
Âñêîðå íà äíî ÿìû óïàëà âåðåâêà — ïðÿìî â ïàðå 
ôóòîâ îò ìîåé ãîëîâû.

Äàëüøå ó ìåíÿ â ãîëîâå âñå îïÿòü ïåðåïóòàëîñü, 
íî ÿ çíàþ, ÷òî â êîíöå êîíöîâ ìåíÿ ïðèâÿçàëè ê 
íîñèëêàì. À ïîäíÿëè ìåíÿ íàâåðõ óæå ïîñëå âîñ-
õîäà ñîëíöà.

Îòåö âïîñëåäñòâèè ïîìàëêèâàë îá ýòîì ïðîèñ-
øåñòâèè. Êîãäà ÿ ñïðàøèâàëà ó íåãî, êóäà ÿ óïàëà, 
îí ïðèäóìûâàë î÷åðåäíûå îñòðîóìíûå îáúÿñíåíèÿ 
íàñ÷åò òîãî, ÷òî ïðåäñòàâëÿëà ñîáîé ÿìà.

Îäíàêî ïðèìåðíî ÷åðåç íåäåëþ ðàçäàëñÿ çâîíîê 
â äâåðü. ß îêëèêíóëà ïàïó, íî îí íå îòâå÷àë. ß ñëå-
òåëà âíèç ïî ëåñòíèöå, ÷òîáû âñòðåòèòü íåçâàíîãî 
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ãîñòÿ. Íà êðûëüöå ñòîÿë ïîæàðíûé — êàê ðàç îäèí 
èç òåõ, êòî âûòàùèë ìåíÿ èç «çàïàäíè». Âî âðåìÿ 
ñïàñàòåëüíîé îïåðàöèè îí óñïåë íàùåëêàòü äþæè-
íó ôîòîãðàôèé è ñåé÷àñ õîòåë ïîêàçàòü èõ ìîèì 
ðîäèòåëÿì. Îí çàÿâèë, ÷òî ìíå òîæå áóäåò èíòåðåñ-
íî âçãëÿíóòü íà ñíèìêè. ×òî æ, îí íå îøèáñÿ! ß ïî-
õîäèëà íà êðîøå÷íûé êîìî÷åê, áåëåþùèé íà äíå 
òåìíîé ÿìû. È ÿ ëåæàëà íàâçíè÷ü — íà ðàñêðûòîé 
ëàäîíè ãèãàíòñêîé ìåòàëëè÷åñêîé êèñòè.



Часть первая

Части тела
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Äîêóìåíò ¹ 003

Áåñåäà ñ äîêòîðîì ôèçèêî-ìàòåìàòè÷åñêèõ íàóê 

Ðîçîé Ôðàíêëèí, ñòàðøèì íàó÷íûì ñîòðóäíèêîì 

èíñòèòóòà Ýíðèêî Ôåðìè.

Ì å ñ ò î: ×èêàãñêèé óíèâåðñèòåò, ×èêàãî, øòàò 

Èëëèíîéñ.

— Êàêèõ ðàçìåðîâ áûëà êèñòü?
— Øåñòü öåëûõ äåâÿòü äåñÿòûõ ìåòðà, îêîëî 

äâàäöàòè òðåõ ôóòîâ — íî îäèííàäöàòèëåòíåé äå-
âî÷êå îíà, êîíå÷íî, ïîêàçàëàñü ïðîñòî íåîáúÿòíîé.

— À ÷òî âû ñäåëàëè ïîòîì?
— Íè÷åãî. Ìû ïî÷òè íå ãîâîðèëè î òîì ñëó÷àå. 

ß êàæäûé äåíü õîäèëà â øêîëó, êàê è îñòàëüíûå 
äåòè ìîåãî âîçðàñòà. Â íàøåé ñåìüå íè ó êîãî íå 
áûëî âûñøåãî îáðàçîâàíèÿ, ïîýòîìó ðîäèòåëè ïî-
îùðÿëè ìîå óâëå÷åíèå ôèçèêîé.

Äîãàäûâàþñü, ÷òî âû ñåé÷àñ ñïðîñèòå. ß áû õî-
òåëà âàì îòâåòèòü, ÷òî ÿ çàíÿëàñü íàóêîé èç-çà ìå-
òàëëè÷åñêîé ðóêè, íî âîîáùå-òî ôèçèêà ìíå âñåãäà 
íðàâèëàñü. Ìàìà è îòåö çàìåòèëè, ÷òî ÿ ïðîÿâèëà 
ñêëîííîñòü ê åñòåñòâåííûì è òî÷íûì íàóêàì åùå 
â ðàííåì äåòñòâå. Íàâåðíîå, ìíå áûëî ÷åòûðå ãîäà, 
êîãäà íà Ðîæäåñòâî ìíå ïîäàðèëè ìîé ïåðâûé íà-
áîð äëÿ íàó÷íûõ îïûòîâ. Ýëåêòðè÷åñêèé êîíñòðóê-
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òîð — èç òàêîãî ìîæíî ñîáðàòü òåëåãðàôíûé àï-
ïàðàò è äðóãèå óñòðîéñòâà, âñòàâëÿÿ ïðîâîäà â ïîä-
ïðóæèíåííûå çàæèìû.

Çíàåòå, ÿ âðÿä ëè áû âûáðàëà â æèçíè äðóãîé 
ïóòü, äàæå åñëè áû â äåíü ñâîåãî ðîæäåíèÿ ïîñëó-
øàëàñü ïàïó è îñòàëàñü äîìà.

Òàê èëè èíà÷å ÿ îêîí÷èëà ñðåäíþþ øêîëó è 
ïðîäîëæèëà çàíèìàòüñÿ òåì åäèíñòâåííûì, ÷òî ó 
ìåíÿ ïîëó÷àëîñü. ß âûáðàëà íàó÷íóþ ñòåçþ. Âèäåëè 
áû âû ìîåãî îòöà, êîãäà ÿ ñîîáùèëà åìó, ÷òî ìåíÿ 
ïðèíÿëè â ×èêàãñêèé óíèâåðñèòåò! Íèêîãäà ðàíüøå 
ìíå íå äîâîäèëîñü âèäåòü ñòîëü ñ÷àñòëèâîãî ÷åëî-
âåêà. Ïàïà íå ðàäîâàëñÿ áû òàê, äàæå åñëè áû âû-
èãðàë â ëîòåðåþ ìèëëèîí äîëëàðîâ!

Îòó÷èâøèñü, ÿ çàùèòèëà äîêòîðñêóþ äèññåðòà-
öèþ, è ìíå ïðåäëîæèëè ðàáîòàòü â óíèâåðñèòåòå.

— Êîãäà âû ñíîâà íàøëè êèñòü?
— À ÿ åå íå èñêàëà. ×åðåç ñåìíàäöàòü ëåò îíà 

ñàìà ìåíÿ íàøëà... åñëè òàê ìîæíî âûðàçèòüñÿ.
— ×òî ñëó÷èëîñü?
— Ñ êèñòüþ? Òî ìåñòî, ãäå åå íàøëè, âçÿëè ïîä 

êîíòðîëü âîåííûå.
— Êîãäà èìåííî?
— Ñðàçó æå ïîñëå òîãî, êàê ìåíÿ âûòàùèëè íà-

âåðõ. Ãäå-òî ÷àñîâ ÷åðåç âîñåìü íà ìåñòî ïðîèñøå-
ñòâèÿ íàãðÿíóëè âîåííûå. Ðóêîâîäèë èìè ïîëêîâ-
íèê Õàäñîí — ïî-ìîåìó, èìåííî òàê åãî è çâàëè. 
Îí áûë èç íàøèõ êðàåâ — ïîýòîìó çíàë âñåõ è âñÿ. 
Íå ïîìíþ, ÷òîáû ìû ñ íèì âñòðå÷àëèñü ëè÷íî, íî 
ëþäè, êîòîðûì äîâåëîñü îáùàòüñÿ ñ Õàäñîíîì, îò-
çûâàëèñü î íåì èñêëþ÷èòåëüíî õîðîøî.
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ß ÷èòàëà êîå-÷òî, ÷òî îñòàëîñü îò åãî çàïè-
ñåé, — ê ñîæàëåíèþ, îíè áûëè îñíîâàòåëüíî îò-
ðåäàêòèðîâàíû âîåííûìè. Ïîëêîâíèê âåë ðàáîòû 
òðè ãîäà, è ãëàâíàÿ åãî çàäà÷à ñîñòîÿëà â òîì, ÷òî-
áû ðàçãàäàòü çíà÷åíèå ñòðàííûõ ðåçíûõ óçîðîâ. 
Ðóêà, êîòîðàÿ èìåíîâàëàñü «àðòåôàêòîì», óïîìè-
íàëàñü Õàäñîíîì ëèøü âñêîëüçü — ïàðó-òðîéêó 
ðàç. Êñòàòè, êèñòü ñòàëà äëÿ íåãî ñâèäåòåëüñòâîì 
òîãî, ÷òî ó åå ñîçäàòåëåé áûëî ñëîæíîå ðåëèãèîç-
íîå ìèðîâîççðåíèå.

Íà ìîé âçãëÿä, ó Õàäñîíà áûëè î÷åíü ÷åòêèå 
ïðåäñòàâëåíèÿ î ïîñòàâëåííîé ïåðåä íèì çàäà÷å.

— È ÷òî âû åùå î íåì äóìàåòå?
— Íè÷åãî! Õàäñîí áûë ïðîôåññèîíàëüíûì âî-

åííûì, à íå ôèçèêîì èëè àðõåîëîãîì. Îí íèêîãäà 
íå èçó÷àë íè àíòðîïîëîãèþ, íè ïðèêëàäíóþ ëèí-
ãâèñòèêó, êîòîðûå ìîãëè áû ïðèãîäèòüñÿ â äàííîé 
ñèòóàöèè. Êàêèì áû íè áûëî åãî ïðåäâçÿòîå ìíå-
íèå, îíî ïðèøëî èç ïîï-êóëüòóðû. Âû æå íàâåðíÿ-
êà ñìîòðåëè ôèëüìû ïðî Èíäèàíó Äæîíñà è ïðî-
÷èõ ñóïåðãåðîåâ! Ê ñ÷àñòüþ äëÿ Õàäñîíà, åãî îêðó-
æàëè êîìïåòåíòíûå ëþäè. Íî, äóìàþ, åìó áûëî 
êðàéíå íåëîâêî ðóêîâîäèòü ïðîåêòîì, ïîñêîëüêó 
áîëüøóþ ÷àñòü âðåìåíè îí áëóæäàë â ïîòåìêàõ è 
íå ïîíèìàë, î ÷åì èäåò ðå÷ü.

Ïðîñòî ïîðàçèòåëüíî, ñêîëüêî óñèëèé áûëî ïî-
òðà÷åíî íà òî, ÷òîáû ïîçæå îïðîâåðãíóòü âñå íà-
ïðî÷ü! Ïðåäâàðèòåëüíûå èññëåäîâàíèÿ ïîêàçàëè, 
÷òî êèñòü ñîçäàëè îêîëî òðåõ òûñÿ÷ ëåò íàçàä. Îä-
íàêî âîåííûõ ýòî íå óñòðàèâàëî, è â èòîãå îíè ïî-
ïûòàëèñü îïðåäåëèòü âîçðàñò íàéäåííîãî îðãàíè-


