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В 60-х годах ХХ века НАСА обнаружило внеземной космический 
корабль, скрывающийся в поясе астероидов. Они наблюдали «Цель» в 
течение нескольких десятилетий, лихорадочно совершенствуя техно-
логии, чтобы добраться до корабля и изучить его. Корабль же все это 
время беззвучно дрейфовал в космосе. 

Доктор Джейн Холлоуэй — лингвист, специализирующийся на вы-
мирающих языках. Она и не думала становиться астронавтом. Но ког-
да НАСА предлагает ей присоединиться к экспедиции на «Цель», Джейн 
не может отказаться. Это решение полностью изменит ее жизнь, ведь 
как только она приблизится к внеземному объекту, в ее голове раздаст-
ся тихий голос: «Ты дома».



Гарри, Чарли и Митчу.

Вы поверили в меня и дали мне время,

которое мне было нужно.

Рэю Брэдбери — мой первый шаг

в бесконечные миры научной фантастики.
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«Для меня гораздо лучше пони-
мать Вселенную такой, какая она 
есть, чем упорствовать в заблуж-
дениях, какими бы удовлетвори-
тельными и убедительными они 
ни были».

КАРЛ САГАН1

1

Д
жейн, стянутая ремнями безопасности, поше-
велилась, когда космическая капсула, внутри 
которой она находилась, начала вибрировать. 

Джейн выгнула шею, чтобы лучше разглядеть корабль, 

к которому они мчались. Это была «Цель».

— Здоровенная штука, — прошептал пилот Том 

Комптон.

Джейн слышала, как командир и пилот щелкают 

тумблерами, нажимают кнопки на пультах и перегова-

риваются отрывочными рублеными фразами на жар-

гоне НАСА. Взгляды всех членов команды были обра-

щены к экрану, на котором красовался корабль — цель 

путешествия. Он увеличивался на глазах. А Джейн бы-

ла закована в ремни безопасности в проходе между 

сиденьями под кокпитом, и смотреть на экран ей ме-

шали педали для ступней четверых членов экипажа, 

сидящих на уровень выше. На этом этапе путешествия 

Джейн была самой незначительной персоной на борту.

1 К а р л  Э ́д в а р д  С а ́г а н  (1934—1996) — американский астроном, 
астрофизик и популяризатор науки, пионер в области экзобиологии. 
Саган положил начало развитию проекта по поиску внеземного разума 
SETI. — Здесь и далее примечания переводчика.
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— Будь я проклят.. . они только что нам посветили, 

что называется, фонариком с крылечка, — хрипло вы-

говорил Уолш. — Открыть канал связи с Хьюстоном, — 

распорядился он.

— Что? — удивленно произнес Берген, сидевший 

ближе других к Джейн, и пробормотал: — Сукины 

дети.

Джейн заерзала в капсуле, не обращая внимания на 

то, как врезаются в кожу ремни безопасности. Она 

знала, как выглядит «Цель». Как она могла этого не 

знать? Так или иначе, о «Цели» говорили во время лю-

бой лекции в Хьюстоне. Увеличенными фотоснимка-

ми космического корабля размером с крупный город, 

сделанными за последние шестьдесят с лишним лет с 

помощью телескопа «Хаббл» и разных зондов, направ-

ляющихся к Марсу, были завешаны стены многих ка-

бинетов Космического центра имени Джонсона в 

Хьюстоне — таких, где собиралось не слишком много 

народа. Но видеть корабль сейчас.. . нет, ни одна фото-

графия не смогла бы подготовить Джейн к этому зре-

лищу.

Издалека «Цель» напоминала повисшую в простран-

стве акулу-молот — тупая голова и огромное конусо-

образное туловище, заканчивающееся чем-то наподо-

бие буквы «Т». Обшивку цвета тусклой бронзы покры-

вали разнообразные выросты, отбрасывающие тени 

на корпус корабля. Некоторые участки обшивки бле-

стели ярче других. Прекрасный подвижный этюд — 

игра текстуры, тени и света.

Кроме корабля Джейн еще разглядела вдалеке оди-

ночный астероид. По мере приближения к кораблю, 

занимавшему все больше пространства на экране, в 
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поле зрения Джейн то и дело возникали крупицы кос-
мической пыли. Сопла извергали языки пламени и 
толкали капсулу все ближе к шлюзу, расположенному 
в «брюхе» космического зверя.

Но вот и огни — видимо, те самые, на которые им 
следовало ориентироваться. Джейн не сомневалась: 
если бы кто-то видел эти огни раньше, им об этом бы 
рассказали в Хьюстоне.

Приветственный маяк? Джейн попыталась сглот-
нуть сжавший горло ком, но у нее пересохло во рту. Ей 
говорили, что есть все основания считать «Цель» по-
кинутым, брошенным командой кораблем.

Она попыталась мысленно привыкнуть к новому 
развитию событий. Значит, ей придется сыграть роль 
переводчика, а потом, вероятно, придется изучить не-
знакомый язык на слух, а не расшифровывать знаки и 
символы, чтобы прочесть некий текст — именно на 
такой сценарий Джейн надеялась. Холод накатил на 
нее волной.

— Говоришь, они только что зажглись? — требова-
тельно вопросил Берген. Он смотрел на экран, сурово 
сдвинув брови.

— Именно так, — ответил Комптон.
Берген повернулся к Джейн.
— Похоже, они готовы с вами встретиться, док.
Джейн натянуто улыбнулась. На большее она не бы-

ла способна. Особого смысла называть ее «доком» не 
было, поскольку на борту катера все были докторами 
медицины или философии. «Но уж лучше так, чем 
«Индиана Джейн», как он звал меня раньше», — реши-
ла Джейн.

— Говорите, командир. Канал связи открыт, — ска-
зал Комптон.
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Голос Уолша прозвучал четко и холодно:
— Хьюстон, говорит «Провиденс». Мы видим «Цель». 

Они осветили предполагаемое место стыковки для нас. 
Процедура стыковки начнется в расчетное время ми-
нус четыре минуты. «Провиденс» сеанс связи закончил.

Центр Управления Полетом должен был получить 
это сообщение через двадцать шесть минут. Приятно 
было осознавать, что даже на таком расстоянии Хью-
стон все еще слышал их, хотя ответ мог прийти только 
через час.

Капсула завибрировала от звуков, похожих на рас-
каты грома, — это были выбросы из стабилизаторов. 
Уолш совершал маневры, чтобы причалить к огромно-
му звездолету. Не так просто было величайшим интел-
лектуалам Земли найти верную позицию относитель-
но шлюза «Цели». Каким-то образом точные размеры 
корабля вычислили по фотографиям. У Джейн пута-
лись мысли, ее охватили сомнения. «Как знать, верно 
ли вычислены размеры шлюза? А вдруг это вообще не 
шлюз? А вдруг мы пристыкуемся к камере для сброса 
отходов?»

Сердце бешено билось в груди Джейн. Через не-
сколько минут ей предстояло сыграть свою роль — 
притом что она совершенно не представляла себе, с 
кем или чем именно ей предстоит встреча. Доктор 
Джейн Холлоуэй должна была стать послом Земли. 
Почему она? Потому что из-за какой-то случайности в 
ее появлении на свет, из-за какого-то странного мути-
ровавшего гена, какого-то сдвига в химии головного 
мозга, она обрела способность изучать новые языки 
так же легко, как дышать. Но значило ли это хоть что-
нибудь теперь, после того как она покинула надежные 
объятия Земли? Вот-вот это станет ясно.
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Джейн заметила, что пальцы одной руки дрожат. Со 
свирепой решительностью она сжала подлокотник 
кресла. Она так долго сохраняла достоинство — и не 
собиралась терять его теперь.

Бесконечное, изматывающее путешествие заверши-
лось. Кошмар однообразия, тесноты, доводящей до 
безумия, отчаянного одиночества и постоянная необ-
ходимость находиться рядом, вместе. Наконец они вы-
берутся из этой хрупкой консервной банки из алюми-
ниево-литиевого сплава, которая на протяжении деся-
ти месяцев оберегала их от космического вакуума. 
Они вправду добрались сюда живыми и невредимыми.

Капсула сильно завибрировала. Джейн посмотрела 
на Бергена в поисках поддержки. Его рука замерла ря-
дом с пряжкой, которая должна была освободить его 
от сбруи ремней безопасности. Он по-волчьи ухмыль-
нулся сквозь светлую косматую бороду. Пожалуй, за 
время путешествия именно он стал для Джейн кем-то 
наподобие друга — да и то с некоторой натяжкой.

Экипаж капсулы трепетал от всеми силами сдержи-
ваемого волнения. Чувствовалась напряженность — но 
эта напряженность была намного здоровее той, какая 
часто царила на борту в последние десять месяцев. 
Происходило немало жарких споров по вопросам, не 
имеющим особой важности, — типа того, кто съел 
слишком много шоколада перед тем, как он внезапно 
исчез.

Голос Бергена грянул над самым ухом Джейн, испу-
гал ее и отвлек от рассеянных мыслей. Острые черты 
лица Бергена исказились.

— Уолш! Ты слишком сильно разогнался. Сбавь ско-
рость немного. Мы налетим на обшивку и разобьемся 
вдребезги!
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Комптон, старший и самый опытный член экипажа, 
негромко произнес:

— Расслабься, Берг.
Голос Комптона прозвучал довольно убедительно, 

но все же в нем тоже чувствовалась напряженность, 
которая больно ударила по обостренным чувствам 
Джейн. Ей хотелось, чтобы Берген успокоился, но еще 
ей хотелось, чтобы Уолш не торопился.

— Заткнись, Берген, — процедил сквозь зубы Уолш. — 
Я это тысячу раз проделывал. Во сне смог бы выпол-
нить.

— Давайте не будем отвлекаться, — донесся сверху 
тихий голос Аджайи Варма, бортового хирурга.

Берген навалился грудью на ремни безопасности.
— Ага. . . Имитация у тебя лихо получалась! А вдруг 

они просчитались? Да сбавь же ты скорость, мать 
твою! Не для того мы такой путь проделали, чтобы 
разбиться на подлете!

Вид у него был немного сумасшедший. Как и у всех. 
И от всех ужасно пахло. Микрогравитация творила не-
что неприятное как с обонянием, так и с запахом тела. 
Джейн давным-давно перестала это замечать и обра-
щала внимание только тогда, когда подходила к кому-
то слишком близко. Она старалась всеми силами этого 
избегать, хотя на борту это было непросто.

Мало было того, что, поднося воду к губам, они зна-
ли, что в данный момент львиная доля этой жидко-
сти — переработанная моча. Воды хватало только для 
того, чтобы обтираться влажной губкой, да и это по 
необходимости делали редко. Мужчины при желании 
могли брить бороду и стричься налысо с помощью 
встроенной вакуумной электробритвы, но уже не-
сколько месяцев назад они отказались от этого и пере-
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стали делать вид, будто следят за собой, как подобает 
цивилизованным людям. Так что теперь они выгляде-
ли отнюдь не как люди из двадцать первого века на 
современном космическом корабле, осуществляющем 
свой первый, «девственный» полет. Выглядели они как 
неандертальцы-пираты, захватившие этот корабль.

Джейн облизнула пересохшие губы и скосила глаза 
на Бергена.

— Доктор Берген, скажите, у нас нет способа опре-
делить, сколько существ находится на борту этого ко-
рабля?

Берген оторвал взгляд от пульта управления и по-
смотрел на Джейн с сожалением.

— Нет, док. Тут вам не «Энтерпрайз»1. У нас нет де-
тектора признаков жизни.

Джейн кивнула, жалея о том, что вообще задала этот 
вопрос, — но, может быть, этим ей удалось хоть нена-
долго отвлечь Бергена от Уолша.

— Верно. Я так и думала.
Берген фыркнул, что-то пробурчал себе под нос и 

одарил Джейн тоскливым взглядом. Возможно, изви-
нился. А возможно, это была очередная насмешка. Она 
не поняла — так это или иначе, да в любом случае га-
дать не было времени.

Капсулу тряхнуло. Послышался металлический скре-
жет наружной обшивки. Разве капсула должна была 
издавать такие звуки?

— Проклятье. Уолш, ты все-таки как-нибудь понеж-
нее, что ли, — еле слышно пробормотал Берген.

Очередной толчок. Уолш объявил, что идет проце-
дура стыковки. Послышался хриплый щелчок, а после 

1 Название ряда космических кораблей, на борту которых происхо-
дит действие фантастического сериала «Стар Трек».
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него — серия громких металлических ударов. Эти зву-
ки еще раз повторились.

Берген, сдвинув брови, кивнул.
И снова серия ударов, и еще раз, а потом — одиноч-

ный, более глухой удар. Капсула едва заметно шевель-
нулась, сопла испустили выбросы длиной в секунду, и 
донесся такой отвратительный скрежет, что Берген вы-
ругался. А потом — еще серия щелчков и еще один глу-
хой удар.

Уолш скороговоркой весьма цветисто выругался. 
Берген выбрался из защитной сбруи и, оттолкнув-
шись, полетел к верхнему уровню. Он возглавлял ко-
миссию по разработке стыковочного протокола и 
знал систему лучше кого бы то ни было из присутству-
ющих на борту.

Похоже, что-то шло не так, как надо. Джейн подума-
ла, что один из стыковочных клампов заклинило и он 
не встал на место.

Берген воскликнул:
— Три из четырех — достаточно! Система была раз-

работана с избыточным запасом прочности.
Уолш продолжал свирепо ругаться. Джейн не сомне-

валась: Уолш знает, что Берген прав. На самом деле 
разговор шел не о безопасной стыковке. Речь шла о 
возможности, так сказать, повернуть нож в ране, вы-
светить недостатки конструкции стыковочного узла.

Берген отвернулся, сделал большие глаза и прого-
ворил:

— Даже не знаю, что еще сказать. Это же элементар-
ная геометрия. Трех точек контакта достаточно, чтобы 
удержать фиксацию. Проверь. Это намного лучше са-
мого худшего сценария. Пора взять на абордаж эту 
проклятую хреновину.
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Проверили. Похоже, Берген был прав, так что на-
стало время действовать.

У Джейн от волнения начало покалывать ладони и 
ступни. Она готовилась к этому моменту почти два го-
да — а остальные гораздо дольше. И вот теперь, когда 
момент наконец настал, все казалось таким далеким 
от реальности, похожим на сон.

Джейн расстегнула пряжку ремней безопасности, 
сняла темно-синий летный комбинезон из термостой-
кой ткани и нагрузочный облегающий костюм и оста-
лась в трусиках. От бюстгальтера она отказалась дав-
ным-давно — в конце концов, бюстгальтеры предна-
значаются для борьбы с силой притяжения, а в космосе 
это бессмысленно.

Со стеснительностью на борту вообще расстались. 
Шестеро человек обитали внутри корабля размером 
не больше скромного трейлера — домика на колесах. 
Даже биотуалет представлял собой крошечную кабин-
ку за маленькой шторкой.

Аджайя открыла дверцу шкафчика рядом с тем, в ко-
тором хранился охлаждающий костюм Джейн.

— Я тебе помогу, если ты поможешь мне, — произ-
несла она певучим голосом с легким акцентом.

Охлаждающий костюм фактически представлял со-
бой нательный комбинезон, покрытый паутиной по-
лихлорвиниловых трубочек, заполненных водой — но 
не для питья. Этот костюм помогал астронавтам не 
вспотеть до смерти внутри скафандра — в буквальном 
смысле слова.

Джейн начала засовывать ногу в изготовленную из 
спандекса штанину костюма.

— Джейн, не забудь про это!
Аджайя подтолкнула к Джейн устройство для сбора 

мочи.


