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Глава 1

ЧУЖОЙ В ЧУЖОМ ГОРОДЕ

Петроград встретил Генриха мелким холодным до-
ждем, то и дело переходившим в снег. Было пасмурно, 
знобко, и время от времени задувал порывами ледяной 
ветер с залива. Ничего другого, впрочем, Генрих и не 
ожидал. 

«Петроград!» — Он спустился по мокрым желез-
ным ступенькам на перрон и огляделся в поисках встре-
чавших. Народу на платформе, защищенной от дождя 
и снега застекленной аркой крыши, оказалось гораздо 
больше, чем предполагало место и время. 

  «Содом и Гоморра... Хотя по нынешним временам, 
не так уж и плохо. Если не злобствовать. Но кто же 
мне судья?» 

— Иван Иванович! — Паренек, ловко протершийся 
к Генриху сквозь толпу, выглядел, как гимназист стар-
ших классов или студент на вакациях, но, скорее всего, 
был служилым. 

«Прапорщик или корнет». 
Одним словом, офицер.
— Здравствуй, Дима! — кивнул Генрих «со значе-

нием». — Возмужал, вырос! Я бы тебя, пожалуй, теперь 
и не узнал!

— Так ведь сколько лет!
— И то правда! — согласился Генрих. — Ну, что, 

пойдем, что ли, или мы еще кого ждем?
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— Нет, что вы! Что вы! Непременно, пойдем! 
Давайте мне ваш саквояж, Иван Иванович, и пой-
демте!

«Конспираторы хреновы! Оперетка!»
— Ну, пойдем! — Генрих бросил взгляд на часы 

в витраже фасада — дело шло к полудню, а казалось 
вечер, — выдохнул туманное облачко в пахнущий ды-
мом и железом воздух и пошел вперед, увлекая за со-
бой «Диму», которому так и не отдал свою невеликую 
ручную кладь. 

— Транспорт имеешь? — спросил Генрих, когда, 
пройдя через здание вокзала, вышли на набережную 
Обводного канала.

— Извозчика возьмем.
— Как скажешь, — пожал плечами Генрих и, шагнув 

к обрезу тротуара, остановил резкой отмашкой блек-
ло-серый «сааб», украшенный извозчицкой подковой. 

— Езжай, дядя, на Измайловский проспект, я тебе 
там укажу… — «Дима» сел рядом с извозчиком и кивнул 
вперед, за лобовое стекло, где дождь окончательно пре-
вратился в снегопад. 

— Наше дело служивое, — «равнодушно» забубнил 
в ответ немолодой, но крепкого сложения извозчик. — 
Нам чево-с? Как прикажете, так и сделаем.

«Клоуны... И куда все подевалось?» — Но два пере-
ворота и семь пограничных войн вгоняли в гроб и не 
такие цветущие империи. За примерами далеко ходить 
не приходилось. Все тут, под рукой.

Он бросил взгляд на фасад здания и непроизволь-
но отметил, что Ревельский вокзал действительно на-
поминает Восточный вокзал в Париже. Не копия, но 
да — сходство имеется.

— Я закурю? — На самом деле вопрос особого смыс-
ла не имел, Генрих достал уже пачку египетских сигарет 
и даже успел вытряхнуть одну из них себе прямо в губы. 
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Всего лишь фигура вежливости, но, как говорится, при-
вычка — вторая натура.

— Дымите, если приспичило, — извозчик переигры-
вал. В салоне «сааба» явственно пахло табаком, и полу-
чалось — или автомобиль напрокат взяли, или легенду 
на коленке сверстывали.

Генрих в подробности вдаваться не стал и молча за-
курил. Табак отдавал восточными пряностями и имел 
сладковатый запах, не слишком гармонируя с сумрач-
ным величием Северной Пальмиры. Турецкие папиросы 
представлялись куда уместней, но их в Кенигсберге не 
оказалось. Пришлось довольствоваться тем, что есть.

Ехали медленно — из-за непогоды тут и там воз-
никали пробки, все-таки Петроград большой город 
с оживленным движением, особенно в центре. Свою 
лепту вносили, разумеется, и длинные, погромыхиваю-
щие на стыках трамваи, и огромные, как грузовые барки, 
двухэтажные автобусы. Так что до Измайловского про-
спекта добирались добрых полчаса. Ногами и то быстрее 
вышло бы.

— Город знаете? — тихо спросил «Дима», когда, 
выгрузившись из «сааба», они свернули в подворотню 
проходного двора. 

— Сориентируюсь, — Генриху не нравилось излиш-
нее любопытство «корнета».

«Или все-таки прапорщик?» 
— Ну, тогда идите к Польскому саду и через него 

в Тарасов проезд… — «Дима» остановился и протянул 
Генриху ключ со сложно вырезанной бородкой. — Дом 
сто шестнадцать Аз. Второй этаж, дверь обита черным 
дерматином. Остальное, как договаривались. Отдыхай-
те, присматривайтесь. С вами свяжутся. — И, не покло-
нившись, пошел обратно к Измайловскому проспекту.

«Еще и хам, — решил Генрих, шагая через анфиладу 
проходных дворов в противоположную сторону. — Но 
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оно и к лучшему. Он просто не знает, кто я такой и за-
чем прибыл в Петроград».

Через десять минут он стоял перед дверью, и вправду 
обитой черным потрескавшимся дерматином. Подъезд 
и лестница, и «вообще» несли следы былой роскоши: 
поотбитый кое-где мрамор, дубовые — с облезшим тут 
и там лаком — перила, потемневшая лепнина бордюров.

«Н-да, не отель «Риц»... — Генрих отпер дверь и во-
шел в квартиру, — но и не трущобы».

Темноватый коридор, широко открытая двуствор-
чатая дверь в гостиную, откуда просачивался слабый 
серовато-грязный дневной свет, спальня, кабинет, кух-
ня, туалет и ванная комната. Солидная обстановка — 
в гостиной и кабинете из красного дерева, в спальне 
из карельской березы, — бухарские ковры, бронза, гол-
ландский кафель, метлахская плитка, дубовый паркет...

«Недурственно», — в холодильнике нашлась еда, не-
много, но на первый случай хватит. В высоком резном 
буфете — несколько случайным образом подобранных 
бутылок и ключ от сейфа, скрытого, как и следовало 
ожидать, за морским пейзажем в стиле адмирала Ай-
вазовского.

«Ну, не Айвазовский же, в самом деле?»
Скорее всего, просто мастеровитый художник-ма-

ринист, но Генриха, в первую очередь, интересовало 
содержимое сейфа. «Прапорщик» сказал «как догова-
ривались», однако две недели назад в Каире этот пункт 
в подробностях не обговаривался. Генрих лишь бросил 
«горсть вшей» и теперь любопытствовал, насколько «че-
салось» у тех, кто пригласил его в Петроград. Проверка 
на вшивость, так сказать. Мелкая, как пакость, приду-
манная блондинкой, но именно такие мелочи, как пока-
зывает опыт, решают в отношениях многое, если не все. 

За толстой, но не слишком надежной стальной двер-
цей лежали девятимиллиметровый «вальтер Эйч Пи» 



Кондотьер

— 9 —

и тяжелый «стечкин», запасные магазины, портупеи, 
конверт с десятью ассигнациями государственного каз-
начейства номиналом в тысячу рублей каждая и еще 
один конверт побольше — с паспортом, шоферским 
удостоверением, двумя раздельными разрешениями на 
ношение оружия, щедро выписанными на «подателя 
сего», и десятью сотенными купюрами.

«Что ж,   слушать они умеют, посмотрим теперь, как 
они разговаривают на своем поле». 

Проголодаться Генрих, завтракавший еще в поезде, 
не успел, пить было рано, и особливых дел, намеченных 
к немедленному исполнению, пока не предвиделось. Он 
поменял паспорт, наполнил походную фляжку много-
обещающе пахнущим шустовским коньяком и, подавив 
острое желание взять из сейфа один из пистолетов, вы-
шел на улицу. 

Как ни странно, снег перестал, не было и дождя. 
Правда, заметно похолодало, но демисезонное пальто, 
приобретенное в Берлине, грело не хуже шинели, хотя 
и не лучше. 

«Что ж, бывало и хуже!» — Генрих натянул перчатки, 
поправил шляпу, чуть надвинув ее на лоб, и пошел по 
направлению к набережной. Что сказать, за прошедшие 
годы город почти не изменился, разве что постарел, по-
блек несколько, но это могло быть и аберрацией памяти. 
Мало ли что он запомнил! На самом деле, все могло 
тогда выглядеть иначе: или так же, как сейчас, или даже 
хуже. Слишком много прошло времени, слишком много 
утекло воды.

«Целая жизнь прошла, если подумать...» — Генрих 
вышел к Фонтанке и остановился в некоторой расте-
рянности, соображая, как лучше пройти на Невский. 
Получалось, что город он помнит лишь «в целом», без 
подробностей. Но, возможно, не все еще потеряно, и он 
все-таки вспомнит, особенно, если погуляет по этим 
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улицам пешком, вспоминая Петроград не только гла-
зами, но и ногами.

В результате Генрих свернул налево, перешел реку 
по мосту Витовта Великого, увидев справа вдалеке ро-
скошный речной фасад Казареевского подворья, и по-
шел по Вознесенскому проспекту в сторону Исаакиев-
ской площади. Он никуда не спешил, но шел быстрым 
шагом, просто, чтобы не замерзнуть. Однако вскоре дали 
о себе знать последствия последней контузии, и он вы-
нужден был сменить модус операнди*, включив в свой 
«стремительный рейд» по местам былой славы частые, 
но необременительные «биваки»: тут чашка чая с го-
рячим бубликом, там рюмка коньяка с сигареткой или 
кофе с пахлавой в турецкой кофейне. Нашлась даже 
стопка водки под соленый огурчик в рюмочной на углу 
Вознесенского и Беловежской улицы. И все-таки ближе 
к вечеру Генрих добрался до Исаакиевской площади, 
посмотрел на знакомую с детства громаду собора, заку-
рил, обошел, не торопясь, храм вокруг, бросив по пути 
взгляд на монумент нелюбимому императору, и решил, 
что на сегодня достаточно. 

«В самом   деле, не все сразу», — он пообедал в ре-
сторане гостиницы «Англетер», то и дело бросая взгляд 
сквозь высокое окно на бронзового Михаила, и, дав от-
дых ногам, решил, что возвращение в родной город сле-
дует отметить как-то по-особому. Напиться, скажем, до 
безобразия или пойти в театр. 

Желания пить, однако, не обнаружилось, тем бо-
лее, не хотелось ни с кем «махаться», что и является 
обычно кульминацией пьянки. Оставались владения 
Мельпомены, но и за этим дело не стало. В фойе го-
стиницы Генрих купил билет в музыкальный театр на 
Английской набережной близ Благовещенского моста, 

* Модус операнди — образ действия (лат.).
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но туда уже добирался на извозчике, решив пощадить 
занывшую к вечеру и непогоде левую ногу, которой, по 
правде говоря, никогда особенно не везло. 

Выбор оказался безупречным: в театре давали «Пре-
красную Елену» Оффенбаха. Парижская музыка была 
легка и иронична, юмор переведенных на русский язык 
реприз непритязателен, а голоса певцов просто велико-
лепны. Особенно понравилось Генриху сопрано жены 
царя Менелая Елены, да и сама актриса, что называется, 
выглядела «на ять». Не хуже, если честно, был и тенор, 
певший партию Париса, но мужские голоса лежали вне 
зоны интересов Генриха, во всяком случае, в том, что 
касалось музыки. 

* * *
Выйдя из театра, он неожиданно ощутил потреб-

ность прогуляться. Не ехать в Тарасов проезд, чтобы 
выпить стакан водки и забыться на три-четыре часа мут-
ным сном, а снова пойти куда-нибудь пешком, в Север-
ную Коломну, например, через Новую Голландию или 
еще куда. Вечерний моцион, так сказать. 

«Ночной променад... Почему бы и нет?»
Он поднял воротник, закурил папиросу — в теа-

тральном буфете нашлись-таки хаджибейские, то есть, 
попросту говоря, турецкие папиросы, — и пошел пере-
улком к Конногвардейскому бульвару, потом через 
площадь перед дворцом великого князя Бориса, к Ка-
зачьему стану, к Новой Голландии и Коломне, но не 
дошел. За Крюковым каналом — Генрих едва перешел 
через Тюремный мост — его окликнули.

— Генрих! — позвал хрипловатый женский голос.
Он обернулся. На мосту стояла женщина. Темный 

силуэт в длиннополом приталенном пальто. На голове 
вязаная шапочка. В руках... Ну, что там было в руках 
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у этой суки, Генрих не разобрал — освещение подвело, 
но явно какой-то короткоствол.

— Полковник Генрих Кейн, Ревтрибуналом Цен-
трального округа вы приговорены к смертной казни 
через расстреляние! — сказано четко, быстро, но без 
спешки и истерики.

«Хладнокровная дамочка», — успел он подумать, 
и в этот момент женщина выстрелила.

Выстрел. Вспышка. Пуля ударила в грудь, и Ген-
рих сделал шаг назад, отступая перед неодолимой 
силой...

Он оступился, еще не чувствуя боли, и умер рань-
ше, чем смог ее ощутить. Это был на редкость точный 
выстрел, хотя и расстояние, по правде сказать, ерун-
довое. Пятнадцать метров, и крепкая уверенная рука. 
Вернее, две, потому что женщина стреляла, удерживая 
пистолет двумя руками. Восьмиграммовая пуля, выпу-
щенная из «люгера» номер восемь, пробила грудь Генриха 
навылет, разорвав по пути сердце и задев позвоночник. 
Впрочем, последнее было уже несущественно, учитывая 
«сердечную рану», несовместимую с жизнью.

Неожиданным образом Генрих видел все это как бы 
со стороны. Видел себя, делающего рефлекторный шаг 
назад, женщину — темный силуэт на мосту, пустынную 
набережную, безлюдный переулок...

«Что ж, вот как это происходит...» 
Выстрел.   Вспышка. Пуля ударила в грудь, и Генрих 

сделал шаг назад, отступая перед неодолимой силой...
«Сука!»
Боль пронзила грудь, и ему пришлось отступить еще 

на шаг, чтобы сохранить равновесие.
«Вот же, сука!» — ощущение такое, что в сердце 

ударили кузнечным молотом, выбив заодно и дух, так 
что «ни дыхнуть, ни пернуть».

«Ох!» — его качнуло, но на этот раз он устоял. 
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«Контрольный в голову, или как?» — пауза затяги-
валась. Женщина по-прежнему стояла на мосту, под-
свеченная сзади и спереди желтым светом фонарей. 
Руки вскинуты, оружие направлено Генриху в грудь, 
и кажется, что он видит дымок, курящийся над стволом 
пистолета, и чувствует запах сгоревшего пороха.

Тишина, покой полного безветрия, безлюдная ули-
ца и двое на ней: мужчина и женщина — все намекает 
на мелодраму, в крайнем случае, на драму. Но жертва 
и убийца — настоящая трагедия. 

Генрих смотрел на женщину, силясь вздохнуть 
и «оценить ущерб», потом рефлекторно поднял руку 
к груди. Туда, куда ударила пуля. Провел пальцами 
в коже по шероховатой ткани в «елочку».

«Шутка случая... Ну, надо же! Однако отчего она 
не стреляет?»

* * *
Пауза зат    ягивалась. Проклятый Кейн стоял как   

вкопанный и ощупывал грудь. Под затянутой в пер-
чаточную кожу рукой ткань пальто быстро намокала, 
и темное пятно растекалось книзу.

«Отчего о  н не падает?» 
Но на самом деле, главный вопрос формулировался 

иначе — отчего она не стреляет? Натали словно бы очу-
тилась во сне. В тягостном медленном бреду, когда все 
понимаешь, но ничего не можешь с этим поделать. Сто-
яла в верхней точке подъема моста, ощущая под ногами 
неровности булыжной мостовой, дышала холодным ноч-
ным воздухом, вдыхая мороз и выдыхая пар, смотрела 
на полковника Кейна, на его освещенное светом фонаря 
лицо, и не стреляла.

— Контрольный в голову, или как? — натужно про-
хрипел мужчина. По-русски он говорил чисто, как если 
бы не был бельгийцем, а природным русаком.
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— Вы... Почему вы не падаете? — она слышала в сво-
ем, враз просевшем на октаву или две голосе истери-
ческие нотки, но, как и водится во сне, была бессильна 
что-нибудь изменить. 

— А должен? — Дыхание, судя по всему, давалось 
Кейну с трудом, речь — лишь героическим усилием.

— У вас все пальто в крови...
— В самом деле?
Где-то за домами раздался свисток городового. В пе-

реулке за спиной застучали о булыжник подковки сапог.
— Выбросьте! — предложил, поморщившись, 

Кейн. — Живее! Замордуют... 
Как ни странно, она его поняла. И, разумеется, Кейн 

был прав. Даже в лучшие времена, как рассказывали 
ветераны, с террористами не церемонились. Заломить 
руки — пусть и даме из общества, бросить лицом на 
камни мостовой, пройтись для острастки сапогами по 
ребрам — все это цветочки по сравнению с тем, что 
творилось теперь, после Славной Революции. По ны-
нешним временам, если взяли на горячем, тем более 
с дымящимся стволом в руках, измордуют так, что враз 
потеряешь вместе с человеческим обликом все свои 
принципы, и достоинство тоже. О том, что изнасилуют 
между делом и не раз, даже упоминать не стоит.

 — Ну! — перхнул мужчина, начиная крениться на-
бок. — Вы как? И... Помогите мне, черт вас дери!

Совет показался разумным и уместным, словно бы 
это и не она стреляла только что в Генриха Кейна, из-
вестного половине Европы как Эль Карницеро.

«Мясник...» — Натали выбросила «люгер» в канал 
и успела добраться до полковника раньше, чем набежали 
городовые с соседних улиц и жандармы от Литовского 
замка. 

— Обопритесь на меня, — предложила она, подхва-
тывая его слева. — Что это?
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Запах был недвусмысленный, но поверить в такой 
абсурд она не могла.

— Вы видели, кто в меня стрелял? — мужчина тя-
жело оперся на ее руку, но продолжал оставаться на 
удивление спокойным. 

— Это спирт? Да, — опомнилась она, услышав гул-
кий топот в переулке и трели полицейских свистков. — 
Высокий, сутулый, лица я не разглядела.

— Я тоже, — мужчина по-прежнему говорил с тру-
дом, дышал с хрипом, — а жаль, удавил бы гада!

— Есть за что, — согласилась Натали. — Вы в своем 
праве.

— То-то же! — полковник закашлялся.
— Кто стрелял? — крикнул, подбегая, крепкого 

сложения городовой со старорежимной шашкой на 
поясе. Сабля то и дело била его на бегу по ногам, 
но ловкий парень умудрялся придерживать ее, не 
снижая темпа. — Вы ранены, сударь? Вам нужна по-
мощь?

Слова прозвучали, и волшебство момента исчезло, 
спугнутое появлением посторонних людей. Или это 
время, выбитое из колеи ее выстрелом, вернулось на 
пути своя? Ночь уже не казалась волшебной, а город — 
покинутым. Небо заволокли тучи, отрезав землю от 
колдовского сияния луны. Стало холодно и знобко. От 
черной студеной воды начал подниматься пар. И тишину 
разбили вдребезги тысячи разнообразных звуков: рокот 
мотора, охающие вопли сирены кареты скорой помощи, 
крики, оклики, стук каблуков, свитки, ругань и приказы, 
одышливое дыхание... 

— Вы ранены? — сунулся к Кейну городовой. 
— Никак нет.
— Но это   же кровь! У вас все пальто в крови!
— Это коньяк!
— Какой коньяк? 
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