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Посвящается Джине

и её крёстной матери Кристин



Taten statt Worte,

Zähne statt Tränen.

Поступки — не слова,

Зубы — не слёзы.

Девиз Sie Wölfe, 

особого военно-морского подразделения 

1916—1917

— Что сегодня,— спросил я,— морфий или 

кокаин?

Холмс лениво отвел глаза от старой книги с 

готическим шрифтом.

— Кокаин,— ответил он.— Семипроцент-

ный. Хотите попробовать?

Сэр Артур Конан Дойл. Знак четырёх  1

1 Пер. М. Д. Литвиновой.
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Дежурные пронесли шесть тел вниз по ступень-

кам осевшего ле дника, который наполовину скрыл-

ся под землёй величественного суффолкского по-

местья. Командующий «особым» подразделением, 

выселившим хозяина и его свиту из Холла, стоял у 

подножия лестницы, наблюдая за тем, как дежур-

ные тащат коченеющие трупы и, пыхтя от натуги, 

укладывают мертвецов на каменные плиты. Каж-

дый покойник был плотно обёрнут в вощёную пала-

точную подстилку. «Выглядят как мумии на совре-

менный лад»,— мрачно подумал полковник.

Он закурил сигарету. Дым должен был помочь за-

маскировать витавший вокруг запах разложения. 

Не от шести трупов — эти бедолаги умерли всего не-

сколько часов назад,— но от самого ледника, часть 

которого также выполняла в имении роль хранили-

ща, где в годы, предшествовавшие началу войны, 

развешивали подстреленных на охоте оленей, ку-

ропаток и фазанов. Нотка гнили, резкая и стойкая, 

портила воздух.

Приближалась середина лета, и полковник не 

хотел, чтобы мертвецы усилили эту вонь, прежде 
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чем их как следует осмотрят. Потому он и прика-

зал дежурным переместить их в самый холодный 

угол подземного помещения. «Но на предмет чего их 

 осматривать?»

Полковник попытался сохранить невозмутимое 

и бесстрастное лицо, пока дежурные поправляли 

ряд трупов так, чтобы ноги были абсолютно парал-

лельны, словно происходило что-то вроде конкур-

са «Лучшая укладка покойников». Однако внутри 

у него как будто шевелился клубок угрей. Ему до-

верили секретный проект, предназначенный для 

того, чтобы поскорее завершить войну  — с ней 

надлежало покончить к Рождеству 1916  года  — и 

обратить окопные ужасы вместе с бойней на Сом-

ме в жуткие, но тускнеющие воспоминания. Но 

снаружи, на землях имения, перед генералами, по-

литиками и даже младшими, чёрт бы их побрал, 

членами королевской семьи произошло… вот это. 

Шестеро умерли, ещё двое превратились в бормо-

чущих чушь безумцев.

О, всё сумели прикрыть так быстро и гладко, как 

только было возможно, отложив испытание «по тех-

ническим причинам», и тела вынесли только по-

сле того, как на зрительных трибунах не осталось 

ни одного высокопоставленного гостя. Но всё-таки 

случившееся представляло собой одновременно 

внезапное затруднение и серьёзный регресс. «А для 

шестерых мёртвых членов британских пулемётных 

войск  1 всё пошло и вовсе хуже некуда»,— напомнил 

1 Британские пулемётные войска  — особое подразде-

ление британской армии, существовавшее в период 1915—

1922 гг.— Здесь и далее примеч. пер.
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он себе. Что, чёрт побери, он скажет близким род-

ственникам? Приправленного обычными избиты-

ми фразами заявления о том, что эти солдаты «по-

гибли за короля и страну», должно хватить.

Теперь работа полковника заключалась в том, 

чтобы удержать инцидент в тайне, докопаться до 

причины смертей прежде, чем кто-то решит пре-

кратить тратить деньги  — и людей  — впустую. 

Нужно любой ценой спасать проект. Полковник от-

пустил дежурных, предупредив их под угрозой се-

рьёзнейшего из наказаний, какие были в его вла-

сти, что рассказывать или обсуждать увиденное не 

следует. Ссылка, тюрьма и позор ожидали тех, кто 

предаст его доверие.

Ещё несколько минут полковник продолжал 

курить, глядя сверху вниз на трупы в «саванах». 

В  свете мерцающих масляных ламп палаточные 

подстилки поблескивали, обретая болезненный 

желтовато-зелёный цвет. Он чувствовал себя под 

стать этому цвету. Во рту ощущался привкус жел-

чи. Полковник бросил остатки сигареты на камен-

ные плиты и раздавил носком ботинка. Он делал 

это намного дольше, чем требовалось, чтобы зату-

шить окурок.

Кто-то вежливо кашлянул позади, и полковник 

повернулся, спрашивая себя, как давно он тут не 

один. Это оказался приписанный к подразделению 

офицер разведки, чей юношеский лоб прорéзала 

глубокая морщина.

— Да? — спросил полковник.

— Трентон только что скончался,— сказал моло-

дой человек.

«Выходит, их семеро».
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Семеро мёртвых солдат за один день. «И вот один, 

несчастный, одинокий…»  1 Полковник пробормотал 

особо непристойное ругательство.

— Перенесите его сюда как можно быстрее. Кто 

был с ним?

— Новая медсестра.

— Что ж, позаботьтесь о том, чтобы она держала 

рот на замке. Давайте всё проясним: я не хочу, что-

бы о случившемся узнал кто-то помимо членов глав-

ного комитета, пока мы не разберёмся, что стоит за 

этим. Я  не собираюсь впустую выбросить два года 

работы из-за несчастного…  — Полковник посмо-

трел на трупы и содрогнулся. Вечный холод ледни-

ка пробирал до костей.— …Случая,— договорил он.

— Но как же мы узнаем, что там произошло? — 

спросил офицер разведки, глянув через плечо.

— Мы можем лишь надеяться, что выживший 

заговорит.— Оставшийся солдат в меньшей сте-

пени подвергся загадочному недугу, который по-

разил всех восьмерых. Он всего лишь впал в бес-

памятство.— Его имя Хичкок, верно?  — уточнил 

полковник.

Юноша кивнул.

— А если он не заговорит?

Полковник немного подумал:

— Тогда мы найдём того, кто его заставит.

1 «И  вот один, несчастный, одинокий…»  — полковник 

вспоминает детский стишок про десятерых маленьких сол-

датиков (индейцев, негритят), обретший широкую извест-

ность благодаря роману Агаты Кристи «Десять негритят» 

(«И никого не стало»). Цитируется по классическому перево-

ду Л. Г. Беспаловой.
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ОДИН

Звон был ледяной иглой, вонзившейся в самое 

сердце. При первых же нотах тело сотрясла дрожь, 

а сердце заколотилось как у грызуна; кожа начала 

зудеть от пота, который каплями выступил на лбу 

и увлажнил ладони. Слепая паника едва не одолела 

его, пока звон нарастал, а потом резко прекратился. 

Последовавшая за этим зловещая тишина каким-то 

образом показалась ещё более грозной.

«Газовая атака».

Пора надеть противогаз. Майор медицинской 

службы сухопутных войск Великобритании Джон 

Х.  Ватсон шагнул в сторону от юноши, которому 

оказывал помощь в полковом медицинском пункте, 

и заглянул под стол на козлах. Его сумки с противо-

газом там не было. Он слишком часто об эту сумку 

спотыкался. Ватсон вспомнил, что повесил её сна-

ружи, на стене траншеи. Если атака настоящая, 

противогаз ему потребуется.

Опять раздался предупреждающий звон, явно 

более тревожный, чем до этого. Ватсон услышал, 

как старшина роты орёт: «Газ! Газ! Газ! Ну же, пар-
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ни, пошевеливайтесь, если хотите, чтобы ваши лёг-

кие остались внутри, где им и положено быть».

В блиндаже было всего два пациента, и одному из 

них не требовался противогаз. Он испустил дух. Де-

журный санитар из МССВ, который готовил тело к 

погребению, возился с собственным респиратором 

из резины и холста.

— Дежурный, когда закончите, наденьте проти-

вогаз и на этого человека! — крикнул Ватсон.— Он 

должен быть там же, где его винтовка. Я пойду ра-

зыщу свою торбу.

Ватсон вышел из медпункта с низким потолком 

и поскользнулся на дощатом настиле, обветшалом 

и покрытом вязкой грязью. Перед ним, на противо-

положной стороне траншеи, была ниша, где в опор-

ные балки вбили металлические крючки, соорудив 

примитивный гардероб под открытым небом. На 

крючках висел пёстрый набор накидок, касок, шле-

мов и плащей, но противогазов там не было.

Кто-то врезался в Ватсона, и он развернулся, 

едва умудрившись сохранить равновесие. Мужчи-

на, лейтенант, из-за очистителя воздуха казавший-

ся пучеглазым, извинился приглушённым голосом 

и жестами показал, что Ватсону следует защитить 

лицо. Младший офицер указал вверх, на утреннее 

бледно-голубое небо. Точно коварный туман, пер-

вые завитки серовато-зелёного газа ползли над 

бруст вером из мешков с песком. Ватсон почувство-

вал покалывание и жжение в глазах.

«Только не это. Неужели опять хлорный газ?»

Было слишком поздно бежать по траншеям в 

надежде на лишний противогаз, так что он повер-

нулся к медпункту, где можно было отыскать хоть 
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какое-то убежище. В тот же миг его левая нога со-

скользнула с дощатого настила. Она погрузилась в 

густую и мерзкую окопную грязь — клейкую массу, 

которая гноилась вот уже почти два года. Нога Ват-

сона крепко увязла по самую лодыжку.

Майор издал грубое ругательство — дурная при-

вычка, подцепленная у сослуживцев. Попытался 

высвободить ногу, но хватка трясины лишь сдела-

лась крепче, и его засосало глубже в болото. При-

дётся пожертвовать ботинком, дорогим «Тренч Ма-

стер», десять гиней за пару. «Не тревожься об этом 

сейчас. Тяни!» Однако вязкая грязь сдавливала так 

сильно, что Ватсон даже пальцами на ноге пошеве-

лить не мог. Он ухватил себя за колено и дёрнул, но 

безуспешно. Жадная топь, забравшая стольких лю-

дей, не отпускала его.

Газ уже катился вниз по склону траншеи тягучим 

и злобным облаком. Сигнал тревоги зазвучал опять, 

на этот раз не стихая. Наступление продолжалось. 

По всему фронту к сигналу присоединилась како-

фония сирен, гудков, свистков и трещоток. «Не хочу 

здесь умирать, только не таким способом». Но май-

ор уже цеплялся за стену и видел, как чёрная жижа 

ползёт всё выше по захваченной ноге, а его пальцы, 

отчаянно искавшие опору, оставляли борозды на 

гнилых досках.

Майор озирался в поисках помощи, но все здра-

вомыслящие солдаты прятались.

— Помогите!  — заорал он. Ответом было лишь 

шипение подплывающего яда, казавшееся злоб-

ным. Ватсон закрыл глаза, задержал дыхание и 

стал ждать, когда туман сделает с ним худшее.

— Майор Ватсон!
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Резкие интонации знакомого и отчётливого жен-

ского голоса вырвали Ватсона из забытья. Он от-

крыл глаза. Перед ним было покрытое сажей окно 

хирургической комнаты, за которым простиралась 

улица Королевы Анны, чьи очертания скрадывал ту-

ман, зловеще нагрянувший не в сезон и превратив-

ший уличное движение в процессию призрачных 

силуэтов. Ватсон был не на фронте. Он несколько 

месяцев не видел траншеи, не дышал их воздухом. 

Грязь больше не была его постоянным спутником 

и упрямым врагом. Случился очередной сон наяву 

вроде тех, что преследовали его с самого возвраще-

ния из Франции.

Он повернулся к миссис Хоббс — домоправитель-

нице, которая с лицом ещё более чопорным, чем стя-

нутые в пучок волосы, стояла у двери, ведущей в холл.

— Майор Ватсон, вы разве не слышали телефон?

«Телефон». Не сигнал о газовой атаке.

Она указала себе за спину, на аппарат, который 

располагался на специальном ореховом телефон-

ном столике от «Хилс»  1. Миссис Хоббс настояла на 

том, что этот предмет обстановки был единствен-

ным подходящим пьедесталом для нового приспосо-

бления. Не то чтобы ей нравилось им пользоваться: 

они с Ватсоном договорились, что трубку обычно он 

будет снимать сам.

— Нет, не слышал. Приношу свои извинения, 

миссис Хоббс. Кто это был?

— Мистер Холмс.— Она произнесла это с наро-

чито бесстрастным видом.

1 «Хилс» (Heal’s; Heal and Son Ltd.) — британская фирма — 

производитель мебели, основанная в 1810 г.
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«Что, опять?» Ватсон посмотрел на стенные часы. 

Было три часа пополудни, и Холмс уже звонил ему 

четыре  — возможно, пять  — раз, в каждом случае 

повторяя какие-нибудь тривиальные новости о том, 

что в его коттедже установили новую цистерну для 

воды или что-то в этом духе. Ватсон вынужден был 

признать, к своему стыду и огорчению, что у него 

вошло в привычку клевать носом, пока друг болтает 

о такой незначительной чепухе. В особенности если 

дело касалось пчёл.

— Он ещё на линии? — спросил Ватсон.

— Полагаю, да. Он сказал, это важно. У него был 

взволнованный голос, сэр.

Каждый раз речь шла о чём-то важном. И он всег-

да был взволнован. Ватсон выглянул наружу, на 

лениво клубившуюся стену тумана, и фантомный 

запах хлора всё ещё щипал ему ноздри. В  эти дни 

чувствам уже не следовало доверять. Увы, не следо-

вало и полагаться на то, что его старый компаньон 

скажет что-то вразумительное.

— Будьте так любезны, передайте ему, что у меня 

пациент.

Мисс Хоббс поджала губы при мысли о том, что ей 

предстоит изречь неправду, и закрыла за собой дверь.

Ватсон сел в своё кресло и выдвинул ящик, в 

котором была жестяная коробочка с «Таблетками 

доктора Хэммонда для нервов и мозга»,— прода-

вец заверил его, что они исцеляют «особые недуги», 

связанные с военной службой. Положил коробочку 

на место, не открыв, закурил и почувствовал, как 

приятный дым его успокаивает. Сказанное миссис 

Хоббс не было полной ложью. У  доктора Ватсона 

действительно был пациент. Он сам.


