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«И больше благодати в описании нимф, 
нежели в описании медалей. И больше бла-
годати в описании происхождения гигантов, 
нежели в описании придворного этикета. 
И больше благодати в описании Мелюзины, 
нежели в описании кавалерии и артиллерии. 
И больше благодати в описании подземного 
горного народца, чем в описании фехтования 
и дамского угодничества»

Парацельс

«…когда видны блуждающие огоньки, это 
означает неминуемый упадок страны».

Парацельс

– Это вот что, — сформулировал он очевидное, — 
проходная комната?

Он только-только собрался сказать, что вполне 
устраивает, спасибо большое, но тут дверь, как он по-
лагал, в кладовку, распахнулась, и мимо, топая берцами, 
прошли гуськом два огромных байкера, медно-рыжий 
и русый, оба в черной коже, блестящих клепках, шипах 
и цепочках. Ни на него, ни на дежурную, они не обра-
тили внимания.

— Ну, да. У нас, понимаете… немножко ремонт.
На сайте ничего про ремонт не было. Он мрачно 

разглядывал синенький пятитомник Гайдара на полочке 
(почему Гайдар?) и думал, что напишет у них на форуме 
всякие гадости. Так им и надо.

Задумалась, почесала плечо носом. Он против воли 
восхитился — не каждый так может. Он только сейчас 
разглядел, что на ногах у нее огромные, не по размеру, 
розовые пушистые шлепанцы с носиком и ушками.
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— Есть одна, там, правда, краской сильно пахнет.
Он представил, как сидит на кровати в одних трусах, 

а мимо, взад и вперед, ходят байкеры.
— Краской пахнет. Понятно. Ладно, ведите.
Окно предъявляло пиксели бурых и зеленоватых 

черепичных крыш с присевшими на них тарелочками 
спутниковых антенн. Посреди комнаты торчали заля-
панные побелкой козлы. Краской, да, пахло, и сильно. 
Но он любил этот запах.

— Маляры уже закончили. А художница приходит 
днем. И уходит к шести. Она вам не помешает.

Она успела расписать только одну стену: суровый 
мужчина, грозя гигантской логарифмической ли-
нейкой, обнимал женщину, выпускающую жирного 
 голубя.

Советское входит в моду. А когда-то казалось, прости 
господи, унылым говном.

— Ну вот, — радостно сказала дежурная, — хорошая 
комната, правда?

Мужчина с логарифмической линейкой покосился 
на него с укоризной.

— Позавтракать где можно? У вас?
— Ах, нет, у нас же ремонт. В «Кринице» можно. 

Как выйдете, сразу направо. Они рано открываются. 
У них омлет. И запеканка. И сырники с вареньем. 
И недорого.

Она была совсем молоденькая, а молодым всегда хо-
чется есть.

Он покачал головой, раскрыл сумку и принялся рас-
кладывать вещи на койке, рядом с плоской горкой пах-
нущего стиркой постельного белья.
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* * *

Обливные горшки, грубые некрашеные балки… Без-
дна вкуса. «Криница», а как же.

Женщина за стойкой, полная, еще молодая, очень до-
машняя, кивнула ему и украдкой зевнула.

— Как всегда?
Она не улыбалась, но казалось, что улыбается. Только 

скрытно. Тайно. Только ему.
Он подумал про яичницу и отверг. Заказал творо-

жную запеканку и кофе.
— Хотите, бальзаму налью? В кофе? Бонусом. Хо-

лодно же.
Мокрый снег за окном сообщал уют равнодушному 

пищевому пространству.
— Наверное, — сказал он. — Наверное, да. Спасибо.
На календаре у нее за спиной два котенка играли 

клубком шерсти. Календари с котятами популярней ка-
лендарей с младенцами. Не все любят детей, а котят все. 
К тому же ребенка так и сглазить недолго. Не надо на 
него смотреть чужим людям. А котятами можно уми-
ляться, сколько влезет. Жизнь котенка, в сущности, ни-
чего не стоит.

Он забрал поднос и устроился за столиком у окна. 
Буфетчица раскрыла покетбук в яркой обложке и углу-
билась в чтение, но, поймав его взгляд, подняла голову. 
Я не улыбаюсь тебе только потому, что ты можешь поду-
мать, что это входит в сервис, а я не хочу, чтобы ты так 
думал, казалось, говорило ее лицо.

— Вкусно?
Прогрохотал по брусчатке фургончик, выдавливая 

снеговую кашу на узенький, низенький тротуар. На ро-
зовом боку пестрела реклама молочных продуктов, он 
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не разобрал названия. Жалюзи в доме напротив взле-
тели вверх, открыв витрину сувенирной лавки.

— Спасибо, очень.
Запеканка была с цукатами и щедро полита сбитыми 

сливками.
— Заходите еще, — она наконец улыбнулась.
Дежурное дружелюбие, ничего не означает. Просто 

их тут хорошо натаскивают.
— Спасибо. Кстати… как вы думаете, что такое «вер-

тиго»?
— Что-то, что вертится? — спокойные серые глаза 

изучали его лицо, и, уже уверенней, она сказала: — Го-
ловокружение?

Он кивнул и вышел с неприятным чувством, что она, 
стараясь угодить ему, прочла его мысли.

Пассажиры, входя, здоровались с кондукторшей. Он 
протер ладонью стекло, как раз вовремя, чтобы увидеть, 
как у мокрой ограды рынка несколько фургончиков вы-
гружают цветы, охапки цветов. Отвалившиеся толстые 
зеленые листья мокли в подтаявшем снеге. Еще одна 
площадь, пустые фонтаны, серые дома с лепниной, де-
ловитые люди расставляют мокрые ведра, опять цветы, 
алые, желтые, лиловые на серой брусчатке…

— И как вам у нас?
Лысому печальному человечку с большим носом 

и пятнистой рукой на рукоятке массивной трости даже 
не пришлось наклоняться, такой он был маленький.

— Нет-нет, там, сзади, свободно, — продолжил 
человечек поспешно, видя, что он намеревается осво-
бодить сиденье, — просто иногда хочется поговорить, 
знаете. Я вот как раз сзади и сяду.

Человечек исчез из поля зрения, но тут же, устроив-
шись позади, постучал по плечу, привлекая к себе вни-
мание. Он напрягся — не любил чужих прикосновений.
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— Ничего, — сказал он, — колоритно.
— Рынок, Собор, Театр, Старый Рынок… Это оста-

новки так называются. Кстати, видите вон тот серый 
дом, где дриада на фронтоне? Когда дождь идет, она 
плачет. А легенду про нее знаете?

— У архитектора умерла от чахотки дочь, — предпо-
ложил он.

— Положим, у владельца. А архитектор…
— Был ее женихом.
— Надо же, — удивился старик, — вы-таки читали 

путеводитель!
— Нет. Просто догадался.
Он украдкой глянул на часы — в чужом городе время 

всегда тянется медленно.
— А как вы догадались, что я приезжий?
— Каждое утро, — сказал старик, — буквально ка-

ждое утро тут садятся одни и те же люди. Я их знаю. 
А вас — нет. К тому же у вас нет зонтика. У меня тоже 
нет, но мне можно. Я выхожу, когда этот противный 
мокрый снег уже кончается. Но те, кому по утрам на ра-
боту, обязательно ходят с зонтиком. С маленьким склад-
ным черным зонтиком.

На мраморных бортиках пустого фонтана сидели 
голуби, бледные, гладкие, он сначала подумал, что это 
украшения, но потом один из них пошевелился.

— Я мог переждать непогоду в кафе. Я, собственно, 
так и сделал.

— Я и говорю, приезжий. Живи вы здесь, у вас был 
бы с собой зонтик и не пришлось бы пережидать непо-
году в кафе.

Он поднялся с приятно нагретого его собственным 
задом сиденья.

— Рад был познакомиться, мистер Холмс, — сказал 
он и пошел к выходу.
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* * *

Оперный театр походил на торт. Избитая метафора, 
да-да, он знает. Кремовые башенки, безешные нашлепки 
муз и амуров. Правда, торт обычно молчалив, а тут 
стены распирала музыка, бравурная и прилипчивая. 
Никто, ну буквально никто не может сравниться с Ма-
тильдой моей.

Пожилой солидный вахтер приподнялся, он уже со-
брался было достать удостоверение, было у него одно 
хорошее удостоверение, но вахтер кивнул и с достоин-
ством, но громко, перекрывая хвалу несравненной Ма-
тильде, сказал:

— Витольд Олегович там, в зале.
Зеркальный двойник спускался ему навстречу, 

а потом исчез, потому что зеркало осталось за спи-
ной, впрочем, тут же из хлопнувшей боковой двери 
на площадку выскочил некто, с чудовищной птичьей 
головой.

— Я не могу так! — сказал монстр.
Маска закрывала верхнюю часть лица, и было видно, 

что у монстра обиженные губы и рыхлые щеки немоло-
дого человека.

— В ней невозможно петь! Я ему говорил, это же… 
совсем по-другому резонирует, да и… я воздух не могу 
набрать нормально, этот мерзкий клюв! Мерзкий! А он 
еще требует, чтобы мы в этом ходили все время, при-
выкали. Как вообще к этому можно привыкнуть? Я ему 
что, мальчишка?

— В комедии дель арте, — сказал он, — играли в ма-
сках. И ничего.

— Сговорились все, что ли? — Монстр широким 
жестом сдвинул маску на затылок — черный блестящий 
клюв теперь торчал над его головой, точно рог жука-но-
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сорога. — Дель арте, дель арте, цветущая сложность 
средневековья! Сами-то петь в маске пробовали?

У монстра были страдальческие глаза с припухшими 
нижними веками.

— Леонид, ну хватит валять дурака, вернись.
Этот был подтянутый, в джинсах и замшевом пид-

жаке. И без маски.
— Я певец, — сказал Леонид печально, — не лице-

дей. Певец.
— Кто бы сомневался. Ступай в зал. Пожалуйста. 

Потом поговорим.
«Вот тебе лютики, вот васильки, вот мимозы, вот 

и розы, и левкоя цветки; лилии, ландыши, чары весны, 
бальзамины и жасмины, аромата полны» — доносилось 
из-за двери. То ли этот несчастный фармацевт Миллер 
так бездарно перевел, то ли оно у Герца так и было, он 
не знал. Бальзамины и жасмины, господи боже ж ты 
мой.

Леонид горько махнул рукой и поплелся обратно. 
В дверях он зацепился клювом за притолоку, приглу-
шенно выматерился и исчез во мраке.

— Вкратце концепция такова. — Витольд завернул 
рукав замшевого пиджака и озабоченно поглядел на 
часы. — Вкратце. Присядем?

Он подумал, что Витольд старше, чем кажется. Про-
сто следит за собой и держится неформального стиля 
в одежде.

Они сели на банкетку, обтянутую малиновым плю-
шем. Женские голоса за полуприкрытой дверью про-
должали восторженно токовать про лютики и васильки. 
Сопрано, меццо-сопрано.

— Представьте, — Витольд возвысил голос, — за-
колдованный замок. Ну, дворец Иоланты. Красивые 
люди, яркие одежды, зеленые, красные, и розы, розы 
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повсюду. Цветущая сложность средневековья, по-
нимаете? И вот она… Она слепая, потому что кра-
сота — только вокруг нее, а за оградой, ну просто 
кошмар за оградой, распад, гниение… Окружающий 
мир, он ей омерзителен, понимаете? Она своей сле-
потой как бы выстраивает вокруг себя заповедный 
рай, дивный сад, куда нет доступа грубой реально-
сти. Безгрешная легкая жизнь, она и сама говорит, 
мол, отчего это прежде не знала ни тоски я, ни горя, 
ни слез и все дни протекали, бывало, среди звуков не-
бесных и роз? Это же все — в предчувствии грехопа-
дения, в предчувствии ужаса. И сама она — в белом 
и золотом, и луч прожектора следует за ней и пре-
красное, прекрасное лицо! И когда тенор с барито-
ном, ну, с этим раздолбаем Леонидом, вы видели его, 
они… ну, чудовищные просто уроды, в черном, ко-
ричневом, угловатом, в страшных масках… И Воде-
мон — урод, и Робер, и посланник, и сам король. Они 
появляются в запретном саду, эти двое, баритон поет 
про Матильду…

— Не люблю эту арию.
— Кто ж ее любит! Пошлая, навязчивая, агрессив-

ная. Еще бы. Он же нелюдь. Монстр! Оба они — не-
люди, только они сами об этом не знают, понимаете? 
Они думают, все как надо. И тут они попадают в этот 
сад, и замок заколдованный, и вот, Водемон признается 
ей в любви и понимает, что она слепа, — она ощупывает 
его лицо, трогает его пальцами и снимает с него маску… 
Не она прозревает — это любовь делает из него чело-
века. Она, Иоланта, обретает зрение, чтобы изменить 
этот мир, она его как бы прорисовывает вокруг себя — 
ну, подходит к каждому и снимает маску. И под ними — 
прекрасные, прекрасные лица. Такая вот концепция. Вы 
пишете?
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— Я запомню. А когда премьера?
— Мы ею закроем сезон. «Иолантой». Роскошная 

премьера, шпалеры увьем живыми розами. И духи, Sa 
Majeste la Rose, побрызгать в партере, на премьере хотя 
бы… Чтобы такой райский, райский запах. В самый 
патетический момент сверху из люка на зрителей — 
розовые лепестки. Это будет что-то с чем-то. Стили-
зация, сецессия, art nouveau, все такое растительное. 
И черные радикальные фигуры в масках. Как бы если 
квадрат Малевича напал на девушек Мухи. Вот так 
примерно.

— Интересный замысел, — согласился он и поду-
мал, что вот сколько ни стараемся, а все выходит без-
надежно провинциально. — У вас впервые ее ставят, 
«Иоланту»?

— Еще бы. Первая «Иоланта» за сто лет. Направник 
в одиннадцатом приезжал. По высочайшему приглаше-
нию. Дирижировал «Иоланту» и «Орфея и Эвридику». 
Никаких экспериментов, чистая классика. Направник, 
знаете ли, новшества не поощрял.

— Жаль. Я как раз авангардом занимаюсь.
— «Иоланта» ни разу не авангардная была, я ж го-

ворю. Это мы впервые так. Новация. Если вам что по 
истории, это к Шпету. Он при совке завлитом работал. 
Сейчас на пенсию ушел наконец-то. Афиши старые со-
бирает, вырезки газетные. Вроде книгу писать собира-
ется.

Витольд очень хотел ему угодить. Еще рассердит 
журналиста, а тот возьмет и напишет что-нибудь эдакое. 
Или, что еще хуже, ничего не напишет.

— Как вы полагаете, он не откажется принять меня? 
Шпет?

— С моей рекомендацией — нет, — солидно сказал 
Витольд.



Мария  Галина

14

Старый хрен наверняка будет в восторге, если 
кто-то им заинтересуется, но декорум соблюдать 
надо. И Витольду приятно, что поспособствовал. Он 
поднялся.

— Ну что ж, Витольд Олегович, спасибо, это 
и правда очень интересная, э… задумка. Хотя мне вот тут 
пришло в голову, может быть и другая интерпретация. 
Более радикальная. Когда они выходят на сцену, они 
все — красавцы. Водемон, и Робер, и все остальные. Она 
не видит их, но знает, что они красивы, что вокруг — 
прекрасный Божий мир. Ей все так говорят — он пре-
красен. Вот тебе лютики, вот васильки… Она трогает 
эти цветы, они нежны, и аромат, и все такое… Бальза-
мины и жасмины. И вот она гладит пальцами лицо Во-
демона, она знает, что он красив, она любит его. А тут 
папа-король наседает, что, мол, казнит ее любимого, зна-
чит, если она не захочет видеть, если не прозреет… Врет, 
понятное дело, но она-то не знает. И она в отчаянном 
усилии прозревает, она же любит! И видит страшный 
свет, невыносимый, грозное карающее небо и людей во-
круг. И вот, практически в финале уже, когда она поет 
«Кто это? Я не понимаю?», а этот ее мавританский врач 
отвечает — «Люди», они вдруг все, все надевают маски 
уродов. Она оказывается в кольце уродов. Они были 
красивы, потому что она была слепа, понимаете? И сад 
вокруг превращается в чудовищный пустырь — прихо-
дят работники сцены, служители и все эти цветы, всю 
эту красоту забирают в ржавые ящики. Бетон, трубы… 
Ничего этого не было, ни цветов, ни сада — только в ее 
воображении, понимаете? А вокруг — грязь, мерзость, 
мерзкие рыла. Монстры. И этому вашему раздолбаю, ну, 
который Робер, баритон, Леонид, да? Ему не надо будет 
петь в маске, в маске ведь действительно очень неудобно 
петь.
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Витольд задумчиво покусал губу, глядя перед собой. 
Потом неуверенно сказал:

— По-моему, это все-таки слишком радикальная 
трактовка.

— Да, но шум обеспечен.
— Шум обеспечен, — завороженно повторил Ви-

тольд.
Из зала волнами накатывала музыка. Он спускался по 

лестнице, преследуемый чистым сопрано.

Нет, нет! Я их не знаю!.. 
Я никогда здесь не была! мне страшно!.. 
Врач, где ты? Страшно! 
Меня теснят кругом… вот что-то падает… 
Как будто все обрушиться готово… 
Я погибаю!.. Врач! Спаси меня!

Дневной свет показался очень ярким.

* * *

Витая лестница, пахнет кошками и чуть-чуть ка-
нализацией, тяжелая дверь, коридор. Он словно бы 
попал обратно в свой хостел, с той только разницей, 
что по стенам были развешены не плакаты с космонав-
тами и грозными молчаливыми женщинами, а афиши, 
множество афиш, от совсем пожелтевших, с хрупкими 
краями и виньетками, до поздних советских с тяжелым 
угловатым шрифтом. Шпет, седой, в атласном халате, 
в вельветовых пижамных штанах, казался актером, при-
глашенным на роль старого театрала. Завлит? При совке 
были такие завлиты?

— Витольд Олегович дал вам самые лестные реко-
мендации. — Голос у Шпета был бархатный, поставлен-
ный, но, как и у Витольда, неуловимо бабий. Актерство, 


