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Глава 1

В надежде произвести впечатление

Д
ружба между Янном Фалькерьо и Тьери Марши-

вом удивляла весь университет. Мало того, что 

они конкурировали за одну и  ту же докторскую сти-

пендию, так и вообще были совсем разными — и по 

внешнему виду, и  по общественному положению. 

Янн — высок и белокур, отец — телевизионный про-

дюсер в Париже, мать — дизайнер интерьеров, в раз-

воде с  отцом. Тьери  — темноволос, низкоросл, ко-

ренаст, происхождения намного более скромного: 

отец — учитель французского в средней школе Марсе-

ля, а мать — по-прежнему живущая в браке с отцом — 

низкооплачиваемая диетсестра в больнице дю Норд.

Оба студента шли быстро и говорили громко, ста-

раясь не делать пауз: каждый был младшим в  семье 

с тремя детьми (хоть одна общая черта) и отлично 

знал, какие нужны усилия, чтобы тебя услышали.

—  Пошевеливайся!  — сказал Янн, оборачива-

ясь к  другу на ходу.  — Все самое вкусное съедят 

без нас.

—  Что я могу поделать, если у  меня нет твоих 

жирафьих костылей?  — огрызнулся Тьери, пуска-
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ясь вприпрыжку, чтобы не отстать. — Мы успели бы 
выйти вовремя, если бы ты не стал брать трубку и не 
устроил длинный разговор с этой… как ее…

—  Сюзанной,  — медленно и  отчетливо произнес 
Янн.  — Сюзанной.  — Ее так назвали в  честь однои-
менной песни.

— Ну да… возлюбленная твоего детства. Ее отец — 
сельский доктор в Карнаке, где твоя буржуазная семья 
идиллически проводила каждое лето.  — Тьери оста-
новился, имитируя игру на гитаре, и вполне узнавае-
мо спародировал Леонарда Коэна:

And she feeds you tea and oranges
That come all the way from China…*

Он поскользнулся на узком тротуаре, соскочил на 
проезжую часть.

— Перестань, кретин! — засмеялся Янн. — Ну да, 
идиллически и каждое лето, ты прав. Такая была идил-
лия, что родители мои развелись. Может, все это из-за 
августовских дождей  — им приходилось вдвоем тор-
чать в этом идеально обставленном пляжном домике.

Вот то, что Янну в  Тьери нравилось: этот парень 
не узнал бы идеально спроектированный интерьер, 
даже если бы ткнулся в него лицом с размаху, а узнал 
бы — так ему было бы наплевать.

Он двинулся дальше, нахмурившись при мысли 
о матери и отце с их новыми парами, которые ему 

были совершенно безразличны.

Молодые люди подошли к  резной деревянной 

двери в  доме на площади Четырех дельфинов 

* Она угостит тебя чаем и апельсинами,
  Прибывшими прямо из Китая (англ.). — Здесь и далее при-

меч. пер.
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и нажали на кнопку звонка в полированной бронзо-

вой табличке, где было написано «Профессор Мут». 

Дверь в ответ загудела, щелкнула и со стуком распах-

нулась. Тьери придержал ее для своего друга, сказав:

— Только после вас!

Он заметил, что Янн вдруг затих, как с ним часто 

бывало, когда вспоминались его родители — они раз-

велись два года назад, — и Тьери подумал, что зря за-

тронул эту тему.

Он представил себе, как семья Фалькерьо сидит 

в  гостиной, меблированной слишком непрактично 

для летнего домика  — скажем, с  белой мебелью,  — 

и молча смотрит на серые волны, набегающие на бе-

рег. И он попытался напомнить Янну о других вещах, 

более веселых:

— Ты всегда только о еде думаешь. Ну, еще и о Сю-

занне, конечно.

Янн засмеялся и  вошел в  прохладный сырой вес-

тибюль, предвкушая сегодняшний бесплатный ужин 

и встречу с Сюзанной на рождественских каникулах.

Лишний вес был для Тьери проблемой еще в школе, 

но тогда у него не было девушки. Первый его роман 

произошел уже на втором году учебы в университете, 

и это была та еще встреча. Улла оказалась студенткой 

по обмену из Швеции — даже Тьери, никогда не выез-

жавший из Франции, знал этот расхожий образ.

Поднимаясь по широкой каменной лестнице на 

третий этаж, где находилась квартира профессора 

Мута, он улыбнулся воспоминанию, но образ об-

наженной Уллы в постели померк, когда он огля-

делся в особняке семнадцатого века. Его восхитил 

вестибюль, так непохожий на подъезд того дома, где 
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он вырос, или того, где сейчас они с Янном снимали 

квартиру. Там выложенная красным кафелем лест-

ница так узка, что кресло или даже велосипед по ней 

протащить — задача почти невыполнимая.

—  Закуски чую,  — заметил Янн, перепрыгивая 

через две ступеньки. — Тарталетки, пицца, наверня-

ка поднос с нарезками и пара сырных тарелок, руча-

юсь, сыр из супермаркета. Вот почему процветающие 

люди любят подавать дешевую еду? — Он обернулся 

к другу, очнувшемуся от мечтаний. — Ты слушаешь? 

Зуб даю, вино будет из пакетов.

— Нищие не выбирают, — ответил он. — А вооб-

ще-то я тонкий знаток дешевых вин.

Янн засмеялся и  постучал в  дверь. Обернувшись 

к  другу-марсельцу, который еще отдувался после 

подъема, он быстро сказал:

—  Обещаю, что когда получу хорошую работу  — 

надеюсь, в ближайшем будущем, — никогда не стану 

покупать ни дешевое вино, ни сыр из супермаркета.

Тьери с деланой искренностью кивнул:

— Запомню.

При учительской зарплате отца Тьери вырос на 

сыре промышленного производства, но благодаря 

своему парижскому другу теперь знал вкус настояще-

го сыра и тоже надеялся, что когда-нибудь сможет по-

купать настоящую еду, и не только ее. Пасхальную 

неделю он провел в  пентхаусе мсье Фалькерьо, 

выходящим окнами на Дом инвалидов, и это ока-

зался один из светлейших периодов его двадцати 

четырех лет. Никогда он не был в стольких ресто-

ранах, и в каждом отца и сына Фалькерьо провожа-

ли к лучшему столу, и с ними дружелюбно беседова-
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ли владельцы, официанты и повара. Мсье Фалькерьо 

восхитил Тьери тем, что при всей куче денег и знаме-

нитых друзьях Янну выделили такой же скудный сту-

денческий бюджет, как и его товарищам.

Дверь открыла высокая красивая женщина лет за 

сорок, с густыми черными волосами и большими ка-

рими глазами. Тьери обрадовался, увидев на ней чер-

ное платье с  вырезом, в  котором она ему нравилась 

больше всего — в нем было видно не только идеаль-

ную оливковую кожу, но и обильную грудь.

— Пат и Паташон, — сказала она, засмеявшись. — 

Быстренько заходите! — Она подмигнула. — Вы как 

раз вовремя, стол уже накрыт!

—  Спасибо, профессор Леонетти!  — произнесли 

они в унисон.

И Тьери, и  Янн почитали ученость хозяина дома, 

профессора Жоржа Мута, но более ценили динамич-

ные и с юмором лекции его более молодой коллеги, 

доктора Анни Леонетти. Однако последнее слово 

в назначении стипендии Дюма принадлежало докто-

ру Муту, и  потому они пришли сюда, отменив свое 

обычное пятничное занятие (охмурять американских 

девиц, шатающихся по пабам Экс-ан-Прованса), ради 

угождения своим преподавателям. У  Тьери екнуло 

в груди, когда он увидел море голов, многие из них се-

дые, но от того что доктор Леонетти тоже здесь, ему 

стало легче. Янн в большом скоплении народа чув-

ствовал себя увереннее, и обычно Тьери смотрел 

на друга и старался следовать его примеру, но се-

годня он дал себе слово быть более независимым.

Доктор Леонетти провела двоих студентов к хо-

зяину и скрылась.
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—  Постарайся не таращиться на обстановку,  — 

предупредил друга шепотом Янн. Тьери не остался 

в долгу:

— Если ты не будешь фальшиво поддакивать «раз-

умеется», как всегда делаешь в разговоре с дуайеном.

— Профессор Мут, bonsoir!*

Янн почтительно пожал руку пожилому седовласо-

му джентльмену.

—  Добрый вечер, доктор,  — сказал Тьери, тоже 

пожимая хрупкую руку в пигментных старческих пят-

нах. — Спасибо вам за приглашение.

— Не за что, не за что, — отмахнулся доктор Мут. — 

Мои преподаватели так же обходились со мной, когда 

я был в  вашем возрасте. Ну, и  у  вас была серьезная 

причина прийти, разве нет?

Он тихо засмеялся собственной шутке. Тьери сла-

бо улыбнулся, зная, что рекомендации на стипендию 

Дюма дает профессор Мут. Янн же сразу решил, что ему 

все равно, о чем там думает Мут. Стипендия стала бы хо-

рошим пропуском в программу МБА, поэтому он очень 

надеялся ее получить и не видел причин это скрывать.

— Ммм… разумеется, — ответил Янн, тоже усмеха-

ясь и заставляя Тьери поднять глаза к потолку, где его 

взгляд остановился на ярких цветных фресках с мифо-

логическими фигурами. Парящие над головой боги 

и  богини, впечатанные в  белую штукатурку, были 

окружены рамками, отлитыми в виде флоры и фау-

ны — они называются gypseries, Янн точно помнил. 

Янн любил не только деньги, но и искусство, а еще 

при первой возможности делиться своими знани-

* Добрый вечер (фр.).
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ями, — но он поверх плеча доктора Мута смотрел на 

длинный деревянный стол, уставленный подносами 

с едой. Тьери увидел, что предположения друга оправ-

дались: нарезанная квадратиками пицца, круги сыра 

бри, хлеб и холодные нарезки. Но вино было в бутыл-

ках. Янн пробормотал извинение и  бочком двинулся 

к столу, где доктор Леонетти наливала себе вино. Она 

смотрела на двоих приятелей, и  в  углах ее большого 

рта залегала улыбка — эти парни ей нравились, но она 

не могла взять в толк, зачем им теология. Было у нее 

чувство, что Янн Фалькерьо выбрал это направление, 

поскольку этот факультет лучше финансировался, 

а  конкурс ниже, чем на историю,  — по той простой 

причине, что студентов меньше. А ему бы, наверное, 

следовало изучать право или бизнес. У нее был друг, 

работающий на финансовую компанию в  Лондоне, 

и он говорил, что сейчас они заманивают в мир акций 

и облигаций выпускников с факультетов истории и те-

ологии. А тот, что пониже, из Марселя, вообще казался 

ей загадкой. Она его сегодня спросит о планах на бу-

дущее, если сможет отвлечь его внимание от потолка.

— Не хотите? — спросила она Янна, поднимая бу-

тылку.

Янн стоял уже совсем рядом с ней, склонив голову 

почти на девяносто градусов. Она проследила за его 

взглядом, забеспокоившись, не слишком ли деколь-

тировано ее платье,  — и  поняла, что неудобная 

поза вызвана не нескромностью, а желанием про-

честь этикетку на бутылке.

— Бандольское красное! — воскликнул он на-

конец. — Ну, что ж, спасибо! Профессор Мут прев-

зошел сам себя!
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Анни Леонетти улыбнулась:

— Его принесла я. Жизнь слишком коротка, чтобы 

тратить ее на плохое вино, не правда ли? Зовите сюда 

вашего соратника, я ему тоже налью.

Но Тьери уже оказался рядом — он увидел у Лео-

нетти в  руках бутылку и  тут же прошмыгнул между 

преподавателями и аспирантами. Успел взять чей-то 

бокал (нет времени искать чистый, когда вино вот-

вот кончится), и тут гул разговоров был перекрыт го-

лосом профессора Мута:

— Нет, Бернар! Будет так, как я вам сказал сегодня 

у меня в кабинете. И мое решение окончательно!

Бернар Родье, мужчина средних лет, которого мно-

гие из коллег считали слишком красивым для теоло-

га, резко повернулся и направился к двери. Анни Ле-

онетти не могла взять в толк, что значит — слишком 

красивый? Это что же, преподаватель теологии дол-

жен быть безобразным? Конечно, на философском 

факультете были выдающиеся в этом смысле сотруд-

ники, но юридический факультет это компенсировал 

несколькими очень приличными, если уж не очевид-

но красивыми, экземплярами. А где она сама на этой 

лестнице?

Тьери и Янн тревожно переглянулись, решив, что 

спор преподавателей шел о  стипендии Дюма. Анни 

улыбнулась и подлила им вина.

— Не волнуйтесь, — сказала она. — К Дюма это 

не имеет отношения.

Она верно предположила, что Бернар опро-

метчиво спросил Мута насчет его отставки, объ-

явленной на прошлой неделе на совещании препо-

давателей. Были названы три имени претендентов 
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на кресло дуайена  — пост, к  которому прилагаются 

щедрое жалованье, долгие творческие отпуска и двух-

сотметровая квартира, имеющая историческую цен-

ность. В ней они сейчас все и находились — она рас-

положена на площади, где стоял самый, по мнению 

многих эксуазцев, красивый фонтан — «Четыре дель-

фина». И кроме фресок, взирающих на обитателей со 

стен, в  окруженном стеной саду была еще одна ред-

кость, которую горожане иногда слышали летом, но 

никогда не видели за трехметровой стеной: бассейн.

Такой пост был для Прованса необычным, но фа-

культет теологии всегда умудрялся держаться на 

расстоянии от остального университета. В  конце 

двадцатых годов прошлого века отец Жюль Дюма, 

священник и  бывший глава факультета, завещал 

свой семейный особняк и все состояние университе-

ту, в то время как две нижние квартиры должны были 

сдаваться университетом и составлять фонд стипен-

дии его имени. Его же именем были названы здание, 

в котором находились теперь кабинеты и аудитории, 

и улица в городе. Два его брата погибли в боях Пер-

вой мировой войны. Ирония судьбы состояла в том, 

что семья Дюма составила состояние, производя дви-

гатели для танков, испытанных в  семнадцатом году 

на раскисших полях Пикардии и Бельгии.

Как Анни Леонетти и надеялась, среди трех кон-

курсантов ее имя тоже значилось. Хотя она была 

моложе коллег и пользовалась на факультете ре-

путацией модерниста, полученная в  Йельском 

университете степень и  частые публикации счи-

тались неоспоримыми. Против нее  — даже силь-

нее некоторого излишнего радикализма — работало 


