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Ïðîëîã

С
êâåð ìåæäó ïðîåçæèìè ÷àñòÿìè Íàõèìîâ-

ñêîãî ïðîñïåêòà áûë ïî÷òè áåçëþäåí. Îí 

â ëþáîå âðåìÿ íå ñàìîå âîñòðåáîâàííîå 

ìåñòî äëÿ ïðîãóëîê, à óæ ðàííèì óòðîì â ñóááîòó, äà 

åùå â ñåðåäèíå èþëÿ, êîãäà ìíîãèå â îòïóñêå èëè ïðî-

ñòî óåõàëè íà äà÷ó, è òåì áîëåå. Èëè, åñëè êàêèå-ëèáî 

îáñòîÿòåëüñòâà íå äàëè èì ñäåëàòü íè òîãî íè äðó-

ãîãî, íåêîòîðûå ïðîøåäøèì âå÷åðîì òðàäèöèîííî 

îòìåòèëè ïðèáëèæåíèå âûõîäíûõ è òåïåðü ðàíüøå 

îäèííàäöàòè ïðîñûïàòüñÿ íå ñîáèðàëèñü. Â îáùåì, 

íà âñåì ïðîòÿæåíèè ñêâåðà îò ìåòðî «Ïðîôñîþçíàÿ» 

äî óëèöû Èâàíà Áàáóøêèíà ñåé÷àñ íàõîäèëèñü âñåãî 

äâà ÷åëîâåêà. Äâîå ïîæèëûõ ëþäåé ñèäåëè íà ëàâî÷êå 

è íåòîðîïëèâî áåñåäîâàëè. Ãîâîðèë â îñíîâíîì òîò, 

÷òî íà âèä áûë íåìíîãî ìîëîæå, à îäåò òàê, áóäòî 

ñîáèðàëñÿ ñðàçó ïîñëå áåñåäû îòïðàâèòüñÿ íà âàæ-

íûé ïðèåì èëè íà ïðåìüåðó â Áîëüøîé òåàòð. Âòîðîé 

íèêàêèìè èçëèøåñòâàìè â îäåæäå íå âûäåëÿëñÿ — 

îáû÷íûé ïåíñèîíåð íà ïðîãóëêå. Ñåé÷àñ îí ìîë÷àë, 

ãîâîðèë ïåðâûé.

— Íó ÷òî âû, ÿ íè÷åãî äîêàçûâàòü íå ñîáèðàþñü, 

äà ýòî è íåâîçìîæíî. Âû æå âñå ðàâíî íèêóäà íå ñïå-

øèòå? Âîò ÿ è ïðåäëàãàþ ïîñëóøàòü ñîîáðàæåíèÿ, 
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êîòîðûå, âîçìîæíî, ïîêàæóòñÿ âàì íå ëèøåííûìè 

íåêîòîðîãî ñìûñëà. È, ãëàâíîå, íå íóæíî äåëàòü âèä, 

áóäòî âû ìíå ïîâåðèëè, ýòî ñîâåðøåííî ëèøíåå.

Âòîðîé ñîáåñåäíèê, êîòîðîãî çâàëè Àëåêñàíäð 

Àëåêñàíäðîâè÷ Ñìîëÿíèíîâ, êèâíóë. Îí ðåøèë, ÷òî, 

äàæå åñëè åãî âèçàâè è ÿâëÿåòñÿ òðóæåíèêîì ñåòåâîãî 

ìàðêåòèíãà èëè àãèòàòîðîì êàêîé-íèáóäü ñåêòû, õîòü 

îí ýòî è îòðèöàåò, òî âñå ðàâíî âûñëóøàòü åãî áóäåò 

èíòåðåñíî. Îäèí õðåí, çàíÿòüñÿ-òî íå÷åì! À ýòîò âîí 

êàê èçëàãàåò — çàñëóøàåøüñÿ, ïðè÷åì ñ òàêèì âèäîì, 

áóäòî ñàì â ýòî âåðèò. Äåíåã ñ ñîáîé âñå ðàâíî íåò, 

êðîìå êàêîé-òî ìåëî÷è, òàê ÷òî ïóñòü ñòàðàåòñÿ.

— Â êà÷åñòâå èëëþñòðàöèè òåçèñà î ïàðàëëåëü-

íî-òîæäåñòâåííûõ ìèðàõ ïîçâîëüòå îïèñàòü íåêèé 

ìàëåíüêèé âèðòóàëüíûé ýêñïåðèìåíò, — ïðîäîëæàë 

òåì âðåìåíåì òèï â âå÷åðíåì êîñòþìå. — Âû æå 

âðîäå õîòèòå ÷èõíóòü, åñëè ÿ íå îøèáàþñü? Íî ïîêà 

ñäåðæèâàåòåñü. Çíà÷èò, â äàííûé ìîìåíò âðåìåíè âî 

Âñåëåííîé åñòü äâà ïðèìåðíî ðàâíîâåðîÿòíûõ ïóòè 

ðàçâèòèÿ îçíà÷åííîé ñèòóàöèè. Âû ëèáî ÷èõíåòå, 

ëèáî íåò. Ñîãëàñíû?

— À-à-àï÷õè! — îò äóøè ïîäòâåðäèë Àëåêñàíäð 

Àëåêñàíäðîâè÷.

— Áóäüòå çäîðîâû. Òàê âîò, èìåííî ñåé÷àñ îá-

ðàçîâàëèñü äâà ïàðàëëåëüíî-òîæäåñòâåííûõ ìèðà. 

Â îäíîì âû ÷èõíóëè, à â äðóãîì âñå-òàêè âîçäåðæà-

ëèñü. Îíè íåîòëè÷èìû äðóã îò äðóãà âî âñåì, êðîìå 

ïîñëåäñòâèé òîëüêî ÷òî ïðîèçîøåäøåãî â îäíîì èç 

íèõ è íå ïðîèçîøåäøåãî â äðóãîì ñîáûòèÿ. Òî åñòü 

íåáîëüøîãî êîëè÷åñòâà âàøèõ, èçâèíèòå, îðãàíè÷å-

ñêèõ âûäåëåíèé, ïàðû ñîòåí âûðâàâøèõñÿ íà âîëþ 

áåçîáèäíûõ áàêòåðèé è ìèçåðíîãî êîëè÷åñòâà âîäÿ-
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íîãî ïàðà. ×åðåç êàêîå-òî âðåìÿ âñå ýòî èñ÷åçíåò, íå 

îñòàâèâ èíûõ ñëåäîâ, êðîìå íàøèõ âîñïîìèíàíèé. 

Ïîòîì âìåñòå ñ íàìè èñ÷åçíóò è îíè — ìû æå, óâû, 

íå âå÷íû. Ìèðû ñíîâà ñîéäóòñÿ â îäèí, ÷òî îçíà÷à-

åò — íèêàêèå ñêîëü óãîäíî ñîâåðøåííûå ìåòîäèêè 

èññëåäîâàíèé íå ïîçâîëÿò îäíîçíà÷íî îïðåäåëèòü, 

÷èõàëè âû ñåãîäíÿøíèì óòðîì èëè íåò.

— Èíòåðåñíî, — ñîãëàñèëñÿ Àëåêñàíäð Àëåêñàí-

äðîâè÷. Åìó äåéñòâèòåëüíî áûëî èíòåðåñíî — íå-

óæåëè ýòîò òèï âñåðüåç ñ÷èòàåò, ÷òî êîãäà-íèáóäü 

íàéäåòñÿ èäèîò, êîòîðîìó áóäåò íå÷åì çàíÿòüñÿ, 

êðîìå ïîäñ÷åòà ÷èõîâ âî Âñåëåííîé? Îäíàêî, êà-

æåòñÿ, óæå íà÷àëàñü êàêàÿ-òî ñëåäóþùàÿ ãëàâà ñêàç-

êè, ìîæíî ïîñëóøàòü, ÷òî òàì ïîåò ýòîò... õì... ëàäíî, 

ðàç ñêàçêà, ïóñòü ðàññêàç÷èê áóäåò Øàõåðåçàä.

— Òîæäåñòâåííî-ïàðàëëåëüíûå ìèðû îáðàçóþò-

ñÿ ÷àñòî — íàïðèìåð, ñî ñìåðòüþ ïî÷òè êàæäîãî 

÷åëîâåêà. Âåäü ìíîãèå áîëüíûå ìîãëè áû óìåðåòü â 

îäèí ìîìåíò âðåìåíè, à ìîãëè è ÷åðåç, ñêàæåì, ïÿòü 

ìèíóò. Íî â ïîäàâëÿþùåì áîëüøèíñòâå ñëó÷àåâ ýòî 

íè íà ÷òî íå ïîâëèÿåò — ìèðû âíîâü ñîéäóòñÿ äàæå 

íàìíîãî áûñòðåå, ÷åì â òîëüêî ÷òî ðàññìîòðåííîì 

ïðèìåðå. Íî íå âñåãäà, è ìû íàêîíåö-òî âïëîòíóþ 

ïîäîøëè ê òîìó, ðàäè ÷åãî ÿ è çàòåÿë ýòîò íå ñàìûé 

îáû÷íûé ðàçãîâîð. Îí âàñ åùå íå óòîìèë?

— Íåò, ÷òî âû, ÿ âåäü óæå ñêîðî ñåìüäåñÿò ëåò êàê 

æèâó íà ñâåòå. Ìíå, áûâàëî, çíàêîìûå ïî ïüÿíè è íå 

òàêîå ðàññêàçûâàëè. Õîòÿ, êîíå÷íî, íå êàæäûé äåíü, 

òóò âû ïðàâû.

— Íå âñåãäà, — ïîâòîðèë òîò, êîãî òîëüêî ÷òî 

ìûñëåííî íàçâàëè Øàõåðåçàäîì. — Åñëè, íàïðèìåð, 

áîëüíîé ïåðåä ñâîåé îòëîæåííîé ñìåðòüþ óñïååò 
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çàðàçèòü åùå êîãî-íèáóäü, à ýòîìó «êîìó-òî» ñóæäå-

íî, ïðåäïîëîæèì, íàæàòü íà êðàñíóþ êíîïêó ãðÿ-

äóùåé ÿäåðíîé âîéíû, à òåïåðü îí ïîìðåò è âîéíà 

íà÷íåòñÿ ïîçæå èëè íå íà÷íåòñÿ âîîáùå, òî ðàçëè-

÷èÿ áóäóò ñòîëü âåëèêè, ÷òî ìèðû íå ñìîãóò ñîéòèñü 

íèêîãäà è ñòàíóò ïàðàëëåëüíî-ðàçëè÷íûìè.

— Îõðåíåòü êàê èíòåðåñíî, — ñîãëàñèëñÿ Àëåê-

ñàíäð Àëåêñàíäðîâè÷. — Âû, ñëó÷àåì, íå ïèñàòåëü?

— Óâû, òåïåðü äàæå è íå ÷èòàòåëü. Âðÿä ëè âû ñòà-

íåòå âîçðàæàòü ïðîòèâ òîãî, ÷òî ïîñëåäíåå âðåìÿ 

÷èòàòü ðåøèòåëüíî íå÷åãî, íà ôîíå ñîâðåìåííûõ 

àâòîðîâ äàæå Êàçàíöåâ ñ Êî÷åòîâûì êàæóòñÿ ÷óòü ëè 

íå Åôðåìîâûìè è Ñèìîíîâûìè, íî ÿ, ñ âàøåãî ïî-

çâîëåíèÿ, ïðîäîëæó. Èòàê, ïàðàëëåëüíî-ðàçëè÷íûå 

ìèðû ñóùåñòâóþò, è â íèõ âîçìîæíû ïóòåøåñòâèÿ âî 

âðåìåíè, íî ñ äâóìÿ îãðàíè÷åíèÿìè. Âî-ïåðâûõ, ïó-

òåøåñòâîâàòü ìîæåò òîëüêî èíôîðìàöèÿ, íî íèêàê 

íå ìàòåðèàëüíûå îáúåêòû, èìåþùèå îòëè÷íóþ îò 

íóëÿ ìàññó. Âî-âòîðûõ, ïåðåáðîñ èíôîðìàöèîííûõ 

ïàêåòîâ âîçìîæåí òîëüêî â ìîìåíò, êîãäà âåðîÿò-

íîñòü îáðàçîâàíèÿ íîâîãî ïàðàëëåëüíî-ðàçëè÷íîãî 

ìèðà äîñòàòî÷íî âåëèêà. Íî çàòî ýòè ñàìûå ïàêåòû 

ìîãóò áûòü ñêîëü óãîäíî âåëèêè — âïëîòü äî ïîë-

íîãî ñëåïêà ëè÷íîñòè ÷åëîâåêà. Ýòîò ïàêåò ìîæíî 

âíåäðèòü â ìîçã óìèðàþùåãî, è îí ñ äîñòàòî÷íî 

âûñîêîé ñòåïåíüþ âåðîÿòíîñòè ïîìîæåò âûæèòü 

ðåöèïèåíòó, åñëè ó äîíîðà íå áûëî òîé áîëåçíè, 

îò êîòîðîé ðåöèïèåíò ñêîí÷àëñÿ. Îäíàêî òóò åñòü 

îïðåäåëåííûå òåõíè÷åñêèå òðóäíîñòè. Â ÷àñòíî-

ñòè, äëÿ ïóòåøåñòâèÿ â ïðîøëîå íóæíî îäíîâðå-

ìåííî îòïðàâèòü ñîèçìåðèìûé ïî îáúåìó ïàêåò â 

áóäóùåå. È íàîáîðîò. Íå÷òî âðîäå òðåòüåãî çàêîíà 
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Íüþòîíà. Òàê âîò, ëè÷íî ìíå ïîçàðåç íóæíî â áóäó-

ùåå, è ÿ ïðåäëàãàþ âàì — ðàçóìååòñÿ, ÷èñòî òåîðå-

òè÷åñêè — ïðèêèíóòü, êîãî èç ðàíåå æèâóùèõ ëþäåé 

âû ñîãëàñèëèñü áû çàìåíèòü â ìîìåíò èõ ñìåðòè, òî 

åñòü ïåðåìåñòèòüñÿ ñîçíàíèåì â ïðîøëîå. Ïðè ýòîì, 

êàê ÿ óæå ãîâîðèë, èíôîðìàöèîííûé ïàêåò ãàðàí-

òèðîâàííî äàñò âîçìîæíîñòü ïîäâåðãøåìóñÿ åãî 

âîçäåéñòâèþ îðãàíèçìó ñïðàâèòüñÿ ñî ñìåðòåëüíîé 

áîëåçíüþ. Íî îí, â ñìûñëå îðãàíèçì, äîëæåí áûòü 

êîìïëåêòíûì, òî åñòü òåëà êàçíåííûõ èëè ïîãèáøèõ 

îò âçðûâà ëó÷øå íå èñïîëüçîâàòü. Ìîãóò íå ðåàíè-

ìèðîâàòüñÿ. Âðåìåííîé äèàïàçîí — îò ñòà äâàäöàòè 

äî ñòà âîñüìèäåñÿòè ëåò íàçàä.

— ×èòàë ïðî òàêîå, — êèâíóë Ñìîëÿíèíîâ, — è íå 

ðàç. ß áû ñêàçàë, î÷åíü äàæå íå ðàç. Îäíàêî âîïðîñû 

âñå ðàâíî åñòü. Ïåðâûé — ñîõðàíÿòñÿ ëè âîñïîìèíà-

íèÿ ðåöèïèåíòà?

— Íåò, îíè èñ÷åçíóò ïîëíîñòüþ. Äàæå óñëîâíûå 

ðåôëåêñû è òå çàìåíÿòñÿ íà âàøè.

— Âòîðîé âîïðîñ. Êàê òðåáóåòñÿ îáîçíà÷èòü âû-

áðàííóþ ëè÷íîñòü? Íóæíû ëè ïîëíûå, òàê ñêàçàòü, 

àíêåòíûå äàííûå?

— Íåò, ÷òî âû. Âïîëíå õâàòèò íàáîðà ñâåäåíèé, 

îïèñûâàþùèõ òîëüêî ýòîãî ÷åëîâåêà è íèêîãî áî-

ëåå. Íàïðèìåð, îïðåäåëåíèå «îäíîãëàçûé àëêîãîëèê 

èç äåðåâíè Ãàäþêèíî» áóäåò äîñòàòî÷íûì, åñëè çà 

âñþ èñòîðèþ ñóùåñòâîâàíèÿ óïîìÿíóòîãî íàñåëåí-

íîãî ïóíêòà òàêîâîé òàì áûë òîëüêî îäèí. Åñëè æå 

èõ áûëî áîëåå îäíîãî, ïîòðåáóåòñÿ óêàçàòü åùå è 

ïîðÿäêîâûé íîìåð.

— È, íàêîíåö, òðåòèé âîïðîñ. Ïî÷åìó, åñëè èçëî-

æåííîå âàìè ïðàâäà, âû âûáðàëè èìåííî ìåíÿ?
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— Äà ïîòîìó, ÷òî ê ïîäîáíîìó ñïîñîáåí äàëåêî 

íå êàæäûé! Â ëó÷øåì ñëó÷àå îäèí èç òûñÿ÷è, è ïîäè 

åùå ýòèõ ñïîñîáíûõ íàéäè. À ó ìåíÿ ïî÷òè íå îñòà-

ëîñü âðåìåíè íà ïîèñêè — ðàê æåëóäêà. È òóò âû ìíå 

íà ïóòè ïîïàäàåòåñü, òàê íåäîëãî è ïîâåðèòü â âûñ-

øèå ñèëû. Äà è ó âàñ äíåé âïåðåäè òîæå íå î÷åíü 

ìíîãî — åñëè ñ âàìè ïðèêëþ÷èòñÿ âòîðîé èíôàðêò, 

òî øàíñû âûæèòü ïîñëå íåãî, ó÷èòûâàÿ íåäàâíî ïðî-

èçâåäåííóþ îïòèìèçàöèþ ñèñòåìû çäðàâîîõðàíå-

íèÿ, íå òàê óæ âåëèêè.

— Ëàäíåíüêî, — óñìåõíóëñÿ óáåæäàåìûé, — áóäåì 

ñ÷èòàòü, ÷òî ÿ âàì ïîâåðèë è ïðîíèêñÿ. Íàñêîëüêî 

ÿ ïîíÿë, âûáîð ðåöèïèåíòà íóæíî ñäåëàòü ïðÿìî 

ñåé÷àñ?

— Äà, òîëüêî ó÷òèòå, ÷òî â âàøèõ æå èíòåðåñàõ 

âûáðàòü òåëî êàê ìîæíî ìîëîæå.

— Ýòî ïîíÿòíî, â ñòàðîãî êðèâîãî àëêàøà èç Ãà-

äþêèíî, äà åùå â ìîìåíò, êîãäà îí, ê âîñòîðãó îêðó-

æàþùèõ, íàêîíåö-òî îòáðîñèò êîïûòà, ìåíÿ âñå-

ëÿòüñÿ íå òÿíåò. Â ìëàäåíöåâ òîæå ìîæíî?

— Îíè ÷òî, íå ëþäè? Êîíå÷íî. Èòàê, êîãî æå 

âûáåðåòå, åñëè âäðóã òî, ÷òî ÿ âàì ïðåäëîæèë, âî-

ïðåêè âñåìó îêàæåòñÿ ðåàëüíîñòüþ? Åñëè âàì òàê 

óäîáíåå, ñ÷èòàéòå ýòî ÷èñòî óìîçðèòåëüíûì ýêñïå-

ðèìåíòîì.

— Íó òàê âðîäå äîãîâîðèëèñü óæå, ÷òî ÿ âàì ïî-

âåðèë. Ëó÷øå âîò ÷òî ñêàæèòå, ïåðåä òåì êàê ÿ íàçîâó 

ñâîåãî êàíäèäàòà: êàê òàì ó ìåíÿ áóäåò ñ êîìïàíèåé? 

Âû æå ÿâíî íå áîã, îíè ðàêîì íå áîëåþò. À ÷òî ñäå-

ëàë îäèí ÷åëîâåê, â áîëüøèíñòâå ñëó÷àåâ ñìîæåò ïî-

âòîðèòü è äðóãîé. Íå îêàæåòñÿ ëè òàê, ÷òî â òåõ âðå-

ìåíàõ ñêîðî ñòàíåò íå ïðîòîëêíóòüñÿ îò âñåëåíöåâ? 
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Ê òîìó æå îíè ÿâíî íå ïîëåçóò â òåëà óìåðøèõ îò 

ãîëîäà êðåñòüÿí, à ïîñòàðàþòñÿ ïðîíèêíóòü â âûñ-

øèå ñëîè îáùåñòâà — êàê ÿ, íàïðèìåð, ïîñòàðàþñü. 

Âîò òàê ïîñìîòðèøü — âðîäå ïåðåä òîáîé ãðàô ñ 

ïðèëè÷íîé ðîäîñëîâíîé, à íà ñàìîì äåëå ýòî ñòà-

ðàÿ ïðîñòèòóòêà èç Áèðîáèäæàíà èëè äàæå äóìñêèé 

äåïóòàò. Â îáùåì, ñêîëüêî òàì ïðåäïîëàãàåòñÿ, òàê 

ñêàçàòü, ñîáðàòüåâ ïî äóõó? Õîòÿ áû ïîðÿäîê öèôð 

íàçîâèòå, åñëè íåòðóäíî.

— Ïîðÿäîê — íîëü, — óñìåõíóëñÿ Øàõåðåçàä, — 

òî åñòü âû òàì áóäåòå åäèíñòâåííûì â ñâîåì ðîäå. Äà, 

ÿ íå áîã, íî ïîäîáíûé ìíå â ìèðå ìîæåò áûòü òîëüêî 

îäèí. Ïðîñòî ïîòîìó, ÷òî ñàìèì ôàêòîì ñâîåãî ñó-

ùåñòâîâàíèÿ îí áëîêèðóåò èíèöèàöèþ âñåõ äðóãèõ, 

èìåþùèõ ïîòåíöèàëüíûå ñïîñîáíîñòè. Âïðî÷åì, èõ 

î÷åíü ìàëî, íà âñþ Çåìëþ õîðîøî åñëè íàáåðåòñÿ 

äåñÿòêà äâà. Âîò êîãäà ÿ ýòîò ìèð ïîêèíó, ìîæåò, ìîå 

ìåñòî êòî-íèáóäü è çàéìåò, õîòü è íå ñðàçó, ïîòîìó 

êàê îäíèõ ñïîñîáíîñòåé ìàëî, èì íóæíà àïïàðàòíàÿ 

ïîääåðæêà, à åå ïðîñòî òàê íå îáåñïå÷èøü. Íî âàñ îí 

äàæå â ñëó÷àå èíèöèàöèè íå ñìîæåò ïîáåñïîêîèòü 

íèêàê, èáî îòïðàâëÿòü èíôîðìïàêåòû ìîæíî òîëü-

êî â ïðîøëîå è áóäóùåå ñâîåãî ìèðà. Òàì æå, ãäå âû 

çàé ìåòå ÷üå-òî ìåñòî, ïî÷òè ñðàçó îáðàçóåòñÿ íîâûé, 

ïàðàëëåëüíî-ðàçëè÷íûé. Âû óäîâëåòâîðåíû? Òîãäà 

íàçîâèòå ñâîåãî êàíäèäàòà, ïîæàëóéñòà.

Ñìîëÿíèíîâ ñäåëàë ãëóáîêèé âäîõ, ïîìîë÷àë è 

ðåøèòåëüíî ñêàçàë:

— Àëåêñàíäð Àëåêñàíäðîâè÷ Ðîìàíîâ, óìåðøèé â 

ðàííåì äåòñòâå. Âòîðîé ñûí öåñàðåâè÷à Àëåêñàíäðà 

Àëåêñàíäðîâè÷à, áóäóùåãî èìïåðàòîðà Àëåêñàíäðà 

Òðåòüåãî.
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Íà òåëà äâóõ ïîæèëûõ ìóæ÷èí, ïðèâàëèâøèõñÿ 

äðóã ê äðóãó íà ñêàìåéêå â ñêâåðå ïîñåðåäèíå Íà-

õèìîâñêîãî ïðîñïåêòà, îáðàòèëè âíèìàíèå òîëüêî 

áëèæå ê ïîëóäíþ. Ïðèåõàâøàÿ «Ñêîðàÿ» çàôèêñè-

ðîâàëà ñìåðòü — ó îäíîãî îò îáøèðíîãî èíôàðêòà, 

à ó âòîðîãî îò îñòðîé ñåðäå÷íîé íåäîñòàòî÷íîñòè. 

È íèêòî íå îáðàòèë âíèìàíèÿ íà âàëÿþùèéñÿ ïîä 

ëàâêîé êóñîê îáãîðåëîé ïëàñòìàññû. Ýòî áûëî âñå, 

÷òî îñòàëîñü ïîñëå ñàìîëèêâèäàöèè îò íåáîëüøîãî 

ïðèáîðà, ñ êîòîðûì ïåðåä ñìåðòüþ îïåðèðîâàë òîò, 

êîãî ñîáåñåäíèê íàçâàë Øàõåðåçàäîì.
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Ãëàâà 1

П
îõîæå, ìåíÿ è â ýòîò ðàç óñïåëè îòêà-

÷àòü... ïðèìåðíî òàê ÿ ïîäóìàë, êîãäà 

êî ìíå âåðíóëîñü ñîçíàíèå. Èíòåðåñíî, 

ñ îïåðàöèåé ýòî ïðîèçîøëî èëè áåç òàêîâîé? Ïîõî-

æå, ÷òî áåç, ïîòîìó êàê íèêàêèõ ïîñëåäñòâèé íàðêî-

çà âðîäå íå îùóùàåòñÿ, äà è íè ñåðäöå, íè âîîáùå â 

ãðóäè íè÷åãî íå áîëèò. Äàæå êàê-òî ñòðàííî, ÷åñòíîå 

ñëîâî. Ïðàâäà, ïîáàëèâàåò ãîëîâà, íî âïîëíå òåðïè-

ìî — áóäü ÿ ó ñåáÿ äîìà, äàæå íå ïîëåç áû çà ïåíòàë-

ãèíîì. Òàê, ëàäíî, íî ãäå ÿ âîîáùå-òî íàõîæóñü?

Ïîïûòêà îòêðûòü ãëàçà óäàëàñü, íî íå ïðèíåñ-

ëà ïî÷òè íèêàêèõ ðåçóëüòàòîâ. Âî-ïåðâûõ, âèäåë 

ÿ ïî÷åìó-òî î÷åíü ñìàçàííî è ðàñïëûâ÷àòî, à âî-

âòîðûõ, âîêðóã áûëî äîâîëüíî òåìíî. Ïðèìåðíî 

êàê â áîëüíèöå íî÷üþ, êîãäà ãîðèò òîëüêî ñëàáîå 

äåæóðíîå îñâåùåíèå. Õîðîøî, ïóñòü ñåé÷àñ íî÷ü, íî 

ñ ãëàçàìè-òî ó ìåíÿ ÷òî? Âîò óæ íà ÷òî äî ñèõ ïîð 

íå áûëî îñîáûõ ïîâîäîâ æàëîâàòüñÿ, òàê ýòî íà íèõ. 

Íåñêîëüêî ðàç ìîðãíóë — è êàðòèíà ñòàëà ãîðàçäî 

ðåç÷å. Îêàçûâàåòñÿ, ìíå ìåøàëè ñìîòðåòü ñëåçû? 

Ñ ÷åãî áû ÿ òóò, íå ïðèõîäÿ â ñîçíàíèå, ðûäàë êàê 

êðîêîäèë, ñîâåðøåííî íåïîíÿòíî. Íî ýòî íå ñòîëü 

èíòåðåñíî, êàê òî, ÷òî ìåíÿ îêðóæàåò. Ñåé÷àñ ÿñíî 



Андрей Величко

14

âèäíî, ÷òî ÿ ëåæó íà î÷åíü áîëüøîé êðîâàòè, âåñü 

îáìîòàííûé òðÿïêàìè, à ðÿäîì ñòåíà. Ðàçãëÿäåòü 

áîëüøå ìåøàëà ïîëóòüìà, ïðè÷åì êàêàÿ-òî æåëòîâà-

òàÿ è ñëåãêà ìåðöàþùàÿ. Êàæåòñÿ, èìåííî òàêîé ñâåò 

äàâàëà ïëîõî îòðåãóëèðîâàííàÿ êåðîñèíîâàÿ ëàìïà, 

âñïîìíèë äàëåêîå äåðåâåíñêîå äåòñòâî ÿ. Õîðîøî, 

íî çà÷åì ìåíÿ òàê âñåãî çàìîòàëè? Æàðêî æå!

ß ïîïûòàëñÿ ïîçâàòü ñåñòðó èëè âðà÷à, íî, ê ìîåìó 

èçóìëåíèþ, ïîëó÷èëîñü òîëüêî êàêîå-òî åëå ñëûø-

íîå íåâíÿòíîå ìÿóêàíüå. Îäíàêî óäàëîñü âûñâîáî-

äèòü ëåâóþ ðóêó... è òîëüêî òóò ÿ íà÷àë ïîíèìàòü, 

÷òî ñî ìíîé ñëó÷èëîñü. Ðóêà áûëà íå ìîÿ! Ïóõëåíü-

êàÿ òàêàÿ, ñî ñêëàäî÷êàìè — â îáùåì, ñîâåðøåííî 

äåòñêàÿ. È ñëóøàëàñü îíà ìåíÿ íå î÷åíü — ïàëüöû 

ñæèìàëèñü è ðàçæèìàëèñü òîëüêî âìåñòå, à ïî îò-

äåëüíîñòè íèêàê. Òàê ÷òî æå, ýòîò õðåíîâ Øà... áëèí... 

õåðåçàä — îí äåéñòâèòåëüíî óõèòðèëñÿ îòïðàâèòü 

ìîå ñîçíàíèå â ÷üå-òî äåòñêîå òåëî?

Îò ïîëíîòû ÷óâñòâ ÿ ïîçâîëèë ñåáå ïðîèçíåñòè 

êðàòêóþ íåöåíçóðíóþ òèðàäó... òî÷íåå, ïîïûòàëñÿ. 

Ïîëó÷èëîñü æå ÷òî-òî âðîäå æàëîáíîãî «áÿ-ÿ-ÿ...». 

Îäíàêî îíî áûëî óñëûøàíî, è ãäå-òî ðÿäîì îãëó-

øèòåëüíî çàâîïèëè:

— Ãîñïîäè, æèâîé àíãåëî÷åê-òî! Æè-è-âîé!!!

Çàòî ñåé÷àñ, êàæåòñÿ, îãëîõíåò, ìûñëåííî ïðî-

äîëæèë ÿ. Íåâèäèìàÿ æå òåòêà íå óíèìàëàñü:

— Äîêòîðà, äîêòîðà ñêîðåå âåðíèòå! È èõ âûñî-

÷åñòâ! È âîâñå îí íè÷åãî íå ïîìåð, æèâåõîíåê íå-

íàãëÿäíûé íàø!

Àãà, ïðèêèíóë ÿ. Âîïëü ïðî âûñî÷åñòâ ÿâíî íà-

ìåêàåò, ÷òî ìåíÿ, â ñìûñëå èíôîðìàöèîííûé ïàêåò 

ñ ìîèì ñîçíàíèåì, çàêèíóëè, êóäà è áûëî çàêàçàíî, 
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òî åñòü â òåëî âòîðîãî ñûíà öåñàðåâè÷à Àëåêñàíäðà. 

Ïðè÷åì, ïîõîæå, ñðàçó ïîñëå îñòàíîâêè åãî ñåðäå÷-

êà, êîòîðîå â ðåçóëüòàòå òóò æå çàïóñòèëîñü ïî íî-

âîé, ïîòîìó êàê èíà÷å ýòà ãîëîñèñòàÿ òåòêà íå ñòàëà 

áû âïàäàòü â òàêîé ýêñòàç òîëüêî îòòîãî, ÷òî ÿ æèâ. 

Âîò èìåííî — æèâ! È ýòî áóäåò ïðîäîëæàòüñÿ íå äî 

áëèæàéøåãî èíôàðêòà, êàê ÿ ñ÷èòàë åùå ÷àñ íàçàä, 

à íåñêîëüêî äåñÿòèëåòèé! Óæå îäíî ýòî èñêóïàëî âñå 

íåóäîáñòâà, ñâÿçàííûå ñ ïåðåñåëåíèåì ñîçíàíèÿ â 

òåëî äåñÿòèìåñÿ÷íîãî ðåáåíêà. Êîòîðûé âîîáùå-òî 

ïðàêòè÷åñêè óìåð îò ìåíèíãèòà, íî Øàõåðåçàä îáå-

ùàë ìíå ïî÷òè ñòîïðîöåíòíûé èììóíèòåò ê òîé áî-

ëåçíè, ÷òî ñâåëà â ìîãèëó ðåöèïèåíòà. Æàëêî, ÿ íå 

çíàþ, êàêîé èìåííî ìåíèíãèò áûë ó ìàëåíüêîãî 

Àëåêñàíäðà, òî åñòü óæå ìåíÿ — òóáåðêóëåçíûé èëè 

åùå êàêîé-íèáóäü. Ïîòîìó êàê ïîëó÷èòü èììóíèòåò 

ïðîòèâ òóáåðêóëåçà áûëî áû î÷åíü êñòàòè, â âûñøåì 

ñâåòå èì áîëåëè ìíîãèå. Ýõ, ìíå áû õîòü ïîëäíÿ íà 

ïîäãîòîâêó! À òî âåäü âñå ïðèøëîñü ðåøàòü â òå÷å-

íèå áóêâàëüíî ïÿòè ìèíóò, äà åùå è íå âåðÿ â ðåàëü-

íîñòü ïðåäëîæåííîãî.

Ïîìíèòñÿ, ðàçäóìüÿ íàä îòâåòîì íåîæèäàííîìó 

óòðåííåìó ñîáåñåäíèêó çàíÿëè ñîâñåì íåìíîãî âðå-

ìåíè. Âåäü òðåáîâàëñÿ áåçâðåìåííî óìåðøèé ðåáå-

íîê èç ñåìüè ñ äîñòàòî÷íî âûñîêèì ïîëîæåíèåì â 

îáùåñòâå, ïðè÷åì ýòî ñîáûòèå äîëæíî óêëàäûâàòüñÿ 

â îáîçíà÷åííûå âðåìåííûå ðàìêè. Íàâñêèäêó ÿ ñìîã 

ïðèïîìíèòü âñåãî äâîèõ, äà è òî ïåðâûé ïî÷òè ñðàçó 

îòñåÿëñÿ. Ýòî áûë ñûí èìïåðàòîðà Àëåêñàíäðà Âòî-

ðîãî, Íèêîëàé, óìåðøèé ìîëîäûì â Íèööå. Òàê âåäü 

ìîëîäûì æå, à íå ìëàäåíöåì! Òî åñòü îí óæå âëàäåë 

íåñêîëüêèìè èíîñòðàííûìè ÿçûêàìè, èìåë âïîëíå 


