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— Все хотят распоряжаться концом света.

Так сказал отец, стоя у арочного окна в кабинете сво-
ей нью-йоркской конторы: управление частным ка-
питалом, семейные трасты, развивающиеся рынки. 
Мы редко делили друг с другом подобные минуты, 
минуты задумчивости, и завершенность этому мгно-
вению придавала одна деталь — старомодные отцо-
вы очки от солнца, частица уличной тьмы. Я рассма-
тривал украшавшие кабинет произведения искусства, 
более или менее абстрактного, и понимал, что про-
тянувшееся за словами отца молчание относилось не 
к нему и не ко мне. Я думал о его жене, второй же-
не, которая занималась археологией, — той, чья душа 
и слабеющее тело вскоре, точно по графику, начнут 
перемещаться в пустоту. 

Та минута вспомнилась мне через несколько месяцев 
и полмира. Пристегнутый к заднему сиденью, я ехал 
в бронированном хетчбэке с затемненными боковыми 
окнами, непрозрачными снаружи и изнутри. За пере-
городкой сидел водитель в футбольной майке и спор-
тивных штанах, топорщившихся на бедре — очевидно, 
в кармане лежал пистолет. С час мы тряслись по уха-
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бам, наконец он остановил машину и что-то прогово-
рил в небольшое устройство, висевшее у него на груди. 
Затем голова его отклонилась на сорок пять градусов 
в сторону заднего правого сиденья. Я так понял, по-
ра мне отстегивать ремень и выметаться.

Поездка на автомобиле была последним этапом  
моего бесконечного путешествия, я подхватил дорож-
ную сумку, отошел от машины и постоял немного, чу-
мея от жары и привыкая к вертикальному положению. 
Загудел двигатель, я обернулся. Автомобиль напра-
вился обратно, к частному аэродромчику, и оказался 
единственным движущимся объектом в поле зрения, 
но вскоре тоже должен был скрыться в складках ре-
льефа, в меркнущем свете, за чистейшим горизонтом.    

Я завершил поворот вокруг своей оси, медлен-
но обводя взглядом солончаки и каменные россы-
пи — пустынные, если не считать нескольких призе-
мистых строений, возможно, связанных между собой, 
слившихся с бесцветным пейзажем. А больше ниче-
го, нигде. Я не знал толком, куда еду, знал одно: место 
это уединенное. Сразу представилось, что слова, ска-
занные отцом тогда, у офисного окна, нашептала ему 
здешняя бесплодная земля, перемешанная с обломка-
ми прямоугольных каменных плит. 

Теперь он был здесь, они оба были — отец и ма-
чеха, а я приехал нанести кратчайший визит и сказать 
неуверенное “прощай”.

Оттуда, где я стоял, строения трудно было сосчи-
тать. Два, четыре, семь, девять. Или всего одно — цент- 
ральный блок и отходящие лучами пристройки. Мне 
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представилось, что это безымянный город, еще не от-
крытый, живший автономно и хорошо сохранивший-
ся, покинутый представителями какой-то неизвест-
ной кочевой культуры. 

Тело мое, казалось, ссохлось от жары, но хотелось 
постоять еще, посмотреть. Дома-беглецы, герметич-
ные жилища агорафобов. Притихшие, угрюмые зда-
ния с глухими стенами и невидимыми окнами. А ког-
да программа воспроизведения видео рухнет, они 
просто сложатся и исчезнут, как и задумал автор.

По мощеной дорожке я подошел к широкой 
арке с воротами, где стояли и смотрели на меня 
двое мужчин. Майки другие, штаны на бедрах топор-
щатся так же. Нас разделял ряд оградительных столби-
ков — автомобилям въезд на прилегающую террито-
рию был закрыт.   

Поодаль, с внутренней стороны арки я увидел еще 
две странные фигуры — закутанных в чадры женщин.
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Отец бороду отрастил. Удивил меня. Борода у него 

поседела чуть больше, чем голова, и, казалось, оттеня-

ла глаза, отчего взгляд делался пронзительнее. Зачем 

он отпустил бороду? Собрался новую веру принять?

— Когда это случится? — спросил я.

— Готовимся каждый день, каждый час, каждую ми-

нуту. Скоро, — ответил отец.

Ему, Россу Локхарту, широкоплечему, подвижно- 

му, было уже за шестьдесят. Солнцезащитные очки ле-

жали перед ним на столе. Я привык встречаться с от-

цом в офисах — то в одном, то в другом. Он и здесь 

устроил временный офис: в комнате стояло несколь-

ко мониторов с клавиатурами, еще какая-то техни-

ка. Я знал, что во все это предприятие, в проект под 

названием “Конвергенция”, отец вложил большие 

деньги — конечно же, ему любезно предоставили ка-

бинет, создали условия. Должен же он был поддержи-

вать связь со своей сетью компаний, агентств, фондов, 

трастов, синдикатов и прочих учреждений, общин 

и кланов.

— Как Артис?

— Готова целиком и полностью. Никаких сомнений, 

никаких раздумий. 
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— Мы ведь не о бессмертии души говорим, так? 

А о теле. 

— Тело заморозят. Погрузят в криосон. 

— А когда-нибудь в будущем… 

— Да. Придет время, и люди найдут способ бороть-

ся с осложнениями, из-за которых наступает смерть. 

Тогда разум и тело возродят, вернут к жизни. 

— Идея ведь не новая, правда?

— Не новая. Но эта неновая идея скоро будет нако-

нец воплощена. 

Я как-то растерялся. Наступило утро первого дня, 

который мне предстояло целиком провести здесь, на-

против меня сидел отец, но все было непривычным — 

и ситуация, и обстановка, да и этого бородатого муж-

чину я не узнавал. Наверное, только по пути домой 

начну хоть что-нибудь понимать.

— И ты веришь в эту затею безоговорочно.  

— Безоговорочно. С медицинской, технической 

и философской точки зрения. 

— Домашних животных в такие программы вписы-

вают, — заметил я.

— Не здесь. Здесь — никаких сомнительных экспе-

риментов. Никакого самообмана и ничего второсте-

пенного. Мужчины и женщины. Смерть и жизнь. 

Ровный тон человека, бросающего вызов. 

— А мне можно посмотреть, где это все происходит? 

— Вряд ли.

Сразу несколько болезней сделали Артис, жену 

отца, инвалидом. Насколько я знал, в основном ей 


