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7

I 

КАК БРИГАДИР ЛИШИЛСЯ УХА

Старый бригадир Жерар, сидя в кафе, расска-

зывал:

— Да, друзья мои, многое множество городов пе-

ревидал я на своем веку. Вы не поверите, если я ска-

жу, сколько раз вступал я в города победителем во 

главе восьмисот лихих рубак, которые ехали за мной 

под стук подков и бряцание оружия. Кавалерия шла 

впереди Великой армии, гусары Конфланского пол-

ка — впереди кавалерии, а я — впереди гусар. Но из 

городов, где нам довелось побывать, Венеция всех 

нелепей — и кто ее только построил! Ума не прило-

жу, о чем думали эти строители, ведь для кавалерии 

там нет никакой возможности маневрировать. Сам 

Мюрат или Лассаль — и те не сумели бы провести 

эскадрон на главную площадь. Поэтому тяжелую ка-

валерийскую бригаду Келлермана и моих гусар мы 

оставили в Падуе, на материке. Город заняла пехота 

под командованием Сюше, а он взял меня в ту зиму к 

себе в адъютанты, потому что ему понравилось, как я 

разделался в Милане с одним итальянцем, который 

ловко умел рубиться на саблях. Этот малый знал свое 

дело, и, к счастью для Франции, именно я вышел 

против него и поддержал честь нашего оружия. Да и 

проучить его следовало: ведь если кому не нравится, 

как поет примадонна, тот может и помолчать, а когда 



8

Артур Конан Дойл

публично срамят красивую женщину, этого стерпеть 

нельзя. Поэтому общее сочувствие было на моей сто-

роне, а когда дело было сделано и вдове итальянца 

назначили пенсию, Сюше взял меня в адъютанты, и 

я отправился с ним в Венецию, где со мной и произо-

шел тот удивительный случай, о котором я вам сейчас 

расскажу.

Вы не бывали в Венеции? Ну, конечно, нет, фран-

цузы ведь нелегки на подъем. А мы вот в наше вре-

мя довольно попутешествовали. Всюду побывали, от 

Москвы до самого Каира, только хозяевам не по душе 

было такое множество гостей, да и пропуска свои 

мы везли на лафетах. Плохо придется Европе, когда 

французы снова вздумают путешествовать, — они 

неохотно покидают свои дома, но если уж сдвинутся 

с места, кто знает, где они остановятся, особенно если 

их поведет такой человек, как наш император, даром 

что он невысок ростом. Но те славные дни прошли, те 

славные люди мертвы, и я, последний из них, сижу в 

кафе, пью сюренское вино и рассказываю о былом.

Но о чем это я... Ах да, о Венеции. Люди там жи-

вут, как водяные крысы на илистых отмелях, но дома 

хороши, ничего не скажешь, и я нигде не видывал 

таких великолепных церквей; особенно замечателен 

собор Св. Марка. Но более всего они гордятся своими 

статуями и картинами, знаменитыми по всей Европе. 

Многие в армии считают, что их дело — воевать и ни 

о чем другом, кроме сражений да добычи, и думать не 

стоит. К примеру, был у нас один такой старик Буве, 

его убили пруссаки в то самое время, когда импера-

тор пожаловал мне медаль; попробовали бы вы заго-

ворить с ним не про бивак да провиант, а про книги 
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или про искусство, он стал бы только глаза таращить. 

Но настоящий воин, вот как я, к примеру, должен 

разбираться в тонких материях, которые дают пищу 

для ума и для души. Правда, я поступил в армию со-

всем еще мальчишкой и единственным моим учите-

лем был квартирмейстер, но тот, у кого есть глаза во 

лбу, поневоле многому научится, пройдя чуть ли не 

полсвета.

Так что я мог оценить картины, какие видел в Ве-

неции, и знал имена великих людей — Майкла Тити-

ена, и Ангелюса1, и других, которые их нарисовали. 

И всякий вам скажет, что сам Наполеон тоже был от 

них в восторге, потому что он, когда взял город, пер-

вым делом велел отправить лучшие из них в Париж. 

Мы забрали все, что только могли, и на мою долю до-

стались две картины. Одну, которая называлась «Ис-

пуганные нимфы», я оставил себе, а другую, «Святую 

Барбару», послал в подарок матушке.

Но что греха таить, некоторые из наших молод-

цов плохо обращались со статуями и картинами. Ве-

нецианцы их очень любили, а в четверке бронзовых 

коней, что стояли над воротами самой большой их-

ней церкви, они просто души не чаяли, как в родных 

детях. Я всегда знал толк в лошадях и хорошенько 

осмотрел эту четверку, но ничего особенного не на-

шел. Для легкой кавалерии ноги у них слишком тол-

стые, а для орудийной запряжки они слабоваты. Но 

поскольку, кроме этой четверки, во всем городе не 

1 М а й к л  Т и т и е н  — бригадир называет так великого ита-
льянского живописца XVI в. Тициана Вечеллио. А н г е л ю с  — 
очевидно, имеется в виду Анжелико, фра Джованни да Фьезоле 
(1387—1455).
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было больше ни единой лошади, живой или дохлой, 

тамошние жители просто-напросто ничего лучшего 

не видели. Когда этих коней снимали и отправляли 

во Францию, все горько плакали, а ночью из каналов 

выловили десять французских солдат. В наказание у 

них отобрали еще многое множество картин, и наши 

солдаты принялись ломать статуи и палить из ружей 

по разноцветным оконным стеклам. Это привело на-

род в ярость, венецианцы нас возненавидели. Мно-

гие офицеры и солдаты пропали в ту зиму без вести, и 

даже трупы их найти не удалось.

У меня в то время дел было по горло, скучать не 

приходилось. В каждой стране, куда меня забрасы-

вала судьба, я старался выучить тамошний язык. Для 

этого я всегда искал милую даму, которая согласи-

лась бы выучить меня, чтоб потом нам вместе попрак-

тиковаться. Нет более приятного способа обучиться 

иностранному языку, и мне не исполнилось еще 

тридцати, когда я уже говорил чуть ли не на всех ев-

ропейских языках; но, скажем прямо, те слова, какие 

можно выучить таким способом, не очень-то годятся 

в обычной жизни. Вот мне, к примеру, приходилось 

все больше иметь дело с солдатами да крестьянами, а 

какой толк говорить им, что я люблю их одних и вер-

нусь к ним, когда кончится война?

Никогда не было у меня такой милой учительни-

цы, как в Венеции. Звали ее Лючия, а по фамилии... 

но благородному человеку не пристало помнить фа-

милии. Могу только сказать, не будучи нескромным, 

что она дочь венецианского сенатора, а дед ее был до-

жем. Она была редкостная красавица — а уж ежели я, 

Этьен Жерар, говорю «редкостная», это, друзья мои, 
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что-нибудь да значит. Я кое-что смыслю в этих делах, 

и память у меня хорошая, да и сравнивать есть с чем. 

Из всех женщин, какие меня любили, не наберется 

и двух десятков, про которых я мог бы так сказать. 

Но Лючия, говорю вам, была редкостная красавица. 

Среди брюнеток я не припомню ей равной — разве 

только вот Долорес из Толедо. Да еще была у меня 

одна брюнеточка в Сантареме, когда я служил под 

началом у Массена в Португалии... как, бишь, ее зва-

ли?.. запамятовал. Она была само совершенство, но 

все же до Лючии ей далеко — и фигуру не сравнить, 

и грация не та. Была еще, правда, Агнесса. Я не от-

давал ни одной из них предпочтения, но по справед-

ливости надо признать, что Лючия была лучшей из 

лучших.

Из-за этих самых картин я с ней и познакомил-

ся, — дворец ее отца стоял по ту сторону Большого 

канала, у моста Риальто, и все стены в нем сплошь 

были разрисованы, поэтому Сюше выслал отряд са-

перов с приказом вырезать некоторые куски и от-

править в Париж. Я пошел с ними, увидел Лючию, 

всю в слезах, и сразу сообразил, что, если штукатур-

ку со стен снять, она вся потрескается. Я доложил 

об этом, и саперов отозвали. С тех пор я стал другом 

их дома и раздавил с ее папашей не одну бутылочку 

кьянти, а дочка дала мне не один сладостный урок 

итальянского языка. В ту зиму в Венеции кое-кто из 

французских офицеров женился, и та же судьба мог-

ла постичь и меня, потому что я любил Лючию всем 

сердцем; но Этьен Жерар никогда не забывает о чести 

своего оружия, о своем коне, своем полку, своей мате-

ри, об императоре и о карьере. В сердце доброго гуса-
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ра всегда найдется место для любви, но жена — дело 

другое. Так рассуждал я в те дни, друзья мои, и не ду-

мал, что наступит время, когда я останусь один как 

перст и буду тосковать о той, которой давно уж нет, и 

отводить взгляд при виде старых боевых товарищей, 

которые сидят себе в кресле в кругу взрослых детей. 

Да, любовь казалась мне тогда шуткой, баловством, и 

теперь только я понял, что это главное в жизни, самое 

возвышенное и святое на свете... Спасибо вам, друзья 

мои, спасибо! Винцо превосходное, и лишняя буты-

лочка мне не повредит.

А теперь слушайте, я расскажу вам, как любовь 

к Лючии ввергла меня в самое ужасное из всех не-

вероятных приключений, какие мне довелось пере-

жить, — тогда-то я и лишился верхней половины 

правого уха. Вы часто спрашивали меня, как это слу-

чилось. Сегодня я наконец расскажу вам об этом.

Ставка Сюше находилась в ту пору в старинном 

дворце дожа Дандоло, на берегу лагуны, неподалеку 

от площади Святого Марка. Дело уже шло к весне, и 

вот как-то вечером прихожу я из театра Гольдини1, а 

меня уже дожидается записка от Лючии и гондола. 

Она умоляла меня приехать не мешкая, потому что с 

ней случилась беда. На такую записку у французско-

го офицера может быть только один ответ. Через се-

кунду я был уже в гондоле, и гондольер, отталкиваясь 

веслом, поплыл по темной лагуне. Помню, садясь на 

скамейку, я еще подивился, какой это здоровенный 

малый. Хоть и невысок ростом, зато плечи широчен-

ные, я таких сроду не видывал. Но гондольеры в Ве-

1 Имеется в виду Гольдони.
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неции народ крепкий, и силачей среди них немало. 

Так вот, он занял свое место у меня за спиной и стал 

грести.

Хороший солдат во вражеской стране должен 

всюду и всегда быть начеку. Это было одно из глав-

ных моих правил, и если я дожил до седых волос, то 

лишь потому, что неизменно ему следовал. Но в ту 

ночь я был беспечен и глуп, как желторотый ново-

бранец, который больше всего на свете боится, как 

бы не подумали, что он трусит. Пистолеты я в спешке 

позабыл дома. Сабля была при мне, но это оружие не 

всегда самое удобное. Я откинулся на спинку скамьи 

и задремал под баюкающий плеск воды и мерное по-

скрипывание весла. Путь наш лежал через лабиринт 

узких каналов, по обоим берегам которых стояли 

высокие дома, так что над головами у нас виднелась 

лишь узкая полоска неба, усыпанного звездами. Кое-

где на мостах, перекинутых через канал, тускло мер-

цали керосиновые фонари, да иногда в нише, где го-

рела свеча перед статуей святого. В целом же вокруг 

была кромешная, непроницаемая тьма, только белое 

пятно пенилось под длинным черным носом нашей 

лодки. Час был поздний, да и обстановка располага-

ла ко сну. Мне вспомнилась вся моя жизнь, вспом-

нились великие дела, в которых я участвовал, кони, 

на которых я ездил, и женщины, которых любил. 

А потом я стал думать о своей матушке и представил 

себе, как она обрадовалась, когда вся наша деревня 

заговорила о геройстве ее сына. А еще я думал об им-

ператоре и о Франции, нашей милой родине, о сол-

нечной Франции, вскормившей многих прекрасных 

дочерей и отважных сынов. Душа моя исполнилась 
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ликования при мысли о том, что мы пронесли знаме-

на Франции за много сотен лиг от ее границ. Служе-

нию ей я посвящу всю свою жизнь. Я приложил руку 

к сердцу и поклялся в этом, но тут гондольер вдруг 

навалился на меня сзади.

Когда я говорю, что он навалился на меня, то ни-

сколько не преувеличиваю: он не просто напал, а 

именно обрушился на меня всей тяжестью. Гондо-

льер, когда гребет, стоит у пассажира за спиной, на 

возвышении, так что его не видать и от такого напа-

дения никак не уберечься. Только что я сидел, испол-

ненный самых благородных порывов, а теперь вот 

лежал на дне гондолы, к которому это чудовище при-

гвоздило меня, и не мог даже вздохнуть. Я чувство-

вал его горячее, яростное дыхание у себя на затылке. 

Он живо сорвал у меня с пояса саблю, натянул мне 

на голову мешок и крепко захлестнул его веревочной 

петлей. Я лежал на дне гондолы, беспомощный, как 

птичка, запутавшаяся в силке. Я не мог крикнуть, 

не мог пошевельнуться и был словно узел с тряпьем. 

Вскоре я снова услышал плеск воды и скрип весла. 

Этот негодяй сделал свое дело и преспокойно поплыл 

дальше как ни в чем не бывало, словно привык каж-

дый день набрасывать мешок на голову гусарского 

полковника.

Не могу описать вам то чувство унижения и то бе-

шенство, наполнявшее мою душу, когда я лежал там, 

беспомощный, как баран, которого волокут на бой-

ню. Меня, Этьена Жерара, которому не было равных 

в шести бригадах легкой конницы, первого рубаку во 

всей Великой армии, осилил один безоружный чело-

век, и каким образом! Но я лежал смирно, потому что 
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всему свое время — надо знать, когда сопротивлять-

ся, а когда беречь силы. Я уже испытал хватку этого 

малого и знал, что перед ним я слабее ребенка. По-

этому я молча ждал своего часа, но сердце мое пылало 

яростью.

Долго ли я пролежал на дне гондолы, не знаю; мне 

показалось, что очень долго, а вода все плескалась, 

и весло скрипело. Несколько раз мы сворачивали в 

сторону — я знал это, потому что слышал протяжный, 

тоскливый крик, которым гондольеры предупрежда-

ют друг друга о своем приближении. Наконец после 

долгого пути я почувствовал, как борт лодки скреб-

нул о пристань. Гондольер трижды ударил веслом по 

доскам, и я услышал грохот засовов и скрежет клю-

ча в замке. Тяжелая дверь повернулась на ржавых 

 петлях.

— Ты привез его? — спросил чей-то голос по-

итальянски.

Негодяй захохотал и пнул мешок, в котором я 

 лежал.

— Вот получайте, — ответил он.

— Они ждут, — сказал голос. И добавил еще что-

то, чего я не понял.

— Ну и берите его, — сказал гондольер.

Он подхватил меня, поднял на несколько ступе-

ней и швырнул на твердый пол. Через мгновенье за-

грохотали засовы и снова раздался скрежет ключа. 

Я очутился в плену.

Судя по голосам и звукам шагов, меня, видимо, 

окружало несколько человек. Я неважно говорю по-

итальянски, но понимаю куда лучше и поэтому от-

лично разобрал, о чем шла речь.


