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В такой чудесный день

Мне повторять не лень:

Вуд, Уэй, Иисус и я —

Все вместе мы Семья.

Погиб Иисус и Вуд,

А Уэй и ныне тут,

Где парки и сады,

И больше нет вражды.

(Считалочка для игры в мяч.)





Часть первая

ДЕТСТВО

Глава 1

Посреди белых бетонных зданий, которые чем дальше 

от центра, тем становились ниже, расположилась широкая 

розовая площадка, где около двухсот детей играли и делали 

упражнения под присмотром десятка воспитателей в белых 

комбинезонах. Ребята, голенькие, загорелые и черноволо-

сые, лазали сквозь красные и желтые цилиндры, качались 

на качелях и занимались вместе гимнастикой. В тенистом 

уголке, на плитах, выложенных мозаикой для игры в «клас-

сики», пятеро сбились в тесную, тихую кучку. Четверо слу-

шали, один говорил.

— Они ловят зверей, едят их мясо и носят шкуры, — 

произнес рассказчик, мальчик лет восьми. — И еще они… 

это называется «дерутся», специально делают больно — ру-

ками, камнями и всякими штуками. Они друг дружку сов-

сем не любят и никому не помогают.

Слушатели широко раскрыли глаза. Девочка помладше 

усомнилась:

— Браслет не снимается. Никак. — Она потянула паль-

цем свой собственный, показывая, какой он прочный.

— Снимается, если есть инструменты, — ответил маль-

чик. — Ведь снимают, когда добавляют звенья.

— На одну секундочку.

— Но ведь снимают?

— А где они живут? — поинтересовалась другая девочка.

— На вершинах гор. В глубоких пещерах. Везде, где их 

не найти.

— Они, наверно, больные, — сказала первая девочка.
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— Конечно! — рассмеялся мальчик. — «Неизлечи-

мый» — значит больной. Их называют неизлечимыми, по-

тому что они очень-очень больные.

Младший из кружка, мальчик лет шести, спросил:

— А терапия?

Его старший товарищ посмотрел презрительно.

— Без браслетов? В пещере?

— Почему они болеют? — продолжал шестилетний 

мальчик. — У них ведь есть терапия, пока они еще не убе-

жали?

— Терапия не всегда помогает.

Шестилетка изумленно выпучил глаза.

— Всегда.

— Нет.

— Вот те раз! Вы почему сидите так близко? — К ним 

подошла воспитательница с волейбольными мячами под 

мышками. — Во что играете? «Где спрятался кролик»?

Дети мгновенно отпрянули друг от друга, образовав 

круг пошире, — все, кроме шестилетнего мальчика, кото-

рый не двинулся с места. Воспитательница посмотрела на 

него с любопытством.

Из динамиков донеслась короткая трель.

— В душ и одеваться, — велела воспитательница, и де-

ти бросились прочь.

— В душ и одеваться! — крикнула она ребятам, играв-

шим в мяч.

Шестилетка встал, а она присела и озабоченно посмо-

трела на его хмурое, несчастное личико.

— Что случилось?

Мальчик, левый глаз которого был карим, как у всех, 

а правый — зеленым, заморгал.

Воспитательница бросила мячи, повернула запястье ма-

лыша, взглянула на браслет и мягко взяла его за плечи.

— В чем дело, Ли? Ты проиграл? Ты же знаешь: проиг-

рать и выиграть — одно и то же.

Мальчик кивнул.

— Главное, что весело и полезно для здоровья, верно?

Мальчик снова кивнул и слабо улыбнулся.
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— Уже лучше. Немного лучше. Ты больше не похож на 

старую грустную обезьянку.

Он улыбнулся пошире.

— В душ и одеваться. — Она облегченно развернула его 

и шлепнула по попе. — Давай, бегом!

Мальчик, которого иногда называли Скол, а чаще Ли, — 

цифроимя Ли РМ35М4419 — за ужином не проронил почти 

ни слова, зато его сестра Мира болтала без умолку, и роди-

тели не заметили молчания сына. Мать внимательно в не-

го вгляделась, только когда все четверо сидели перед теле-

визором.

— Скол, у тебя что-то болит?

— Нет.

— Молчит весь вечер, — повернулась она к отцу.

— У меня ничего не болит, — повторил Скол.

— Тогда почему ты такой тихий?

— Ш-ш, — прервал отец.

Экран вспыхнул, настраивалось изображение.

Когда первый час подошел к концу и детям пора было 

спать, мама направилась в ванную, где Скол уже почистил 

зубы и отсоединял головку щетки от ручки.

— Что случилось? Кто-нибудь дразнил тебя из-за глаза?

— Нет, — ответил он и покраснел.

— Сполосни, — сказала она.

— Я сполоснул.

— Сполосни!

Он сполоснул чистящую головку, выпрямил ее и пове-

сил на место.

— Иисус сказал. Иисус ДВ. Когда мы играли…

— Что сказал? Про глаз?

— Нет. Никто не говорит про глаз.

— Тогда что?

Скол пожал плечами.

— Про товарищей, которые… болеют и уходят из Семьи. 

Убегают и снимают браслеты.

Мать встревожилась.

— Про неизлечимых?
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Он кивнул, еще больше волнуясь оттого, что она нерв-

ничает и что знает слово.

— Это правда?

— Нет, не правда. Нет. Я позвоню Бобу. Он все тебе объ-

яснит.

Она поспешно вышла, на пороге чуть не задев Миру, ко-

торая застегивала пижаму.

— Две минуты. Они легли? — спросил в гостиной 

ее муж.

— Кто-то из детей рассказал Сколу про неизлечимых.

— Злость побери!

— Я звоню Бобу.

— Девятый час.

— Ничего, придет. — Она коснулась браслетом панели 

телефона, произнесла вслух цифроимя «Боб НЕ 20Г3018», 

напечатанное красными буквами на карточке под экраном, 

и нервно потерла руки. — Я чувствовала, что с ним что-то 

не так. За весь вечер не сказал ни слова.

Отец встал и направился к двери.

— Пойду поговорю с ним.

— Пусть лучше Боб! Уложи Миру, она еще в ванной!

Двадцать минут спустя пришел Боб.

— Он у себя, — сказала мать.

— Вы оба смотри�те телевизор. Садитесь, садитесь. — Он 

улыбнулся. — Волноваться не о чем. Поверьте. Такое слу-

чается сплошь и рядом.

— До сих пор? — спросил отец.

— Конечно. И через сто лет будет то же самое. Дети есть 

дети.

На их памяти Боб был самым молодым наставником, — 

ему не исполнилось и двадцати двух; только год, как окон-

чил Академию, а ни малейшей робости, наоборот: спокой-

ствию и уверенности позавидовали бы пятидесятилетние.

Боб заглянул в комнату Скола. Мальчик лежал на кро-

вати с книжкой комиксов, подперев подбородок рукой.

— Привет, Ли.

— Привет.
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Боб вошел и сел на край кровати. Поставил телекомп на 

пол, придерживая ногами, потрогал лоб мальчика и потре-

пал его по волосам.

— Что читаешь?

— «Жизнь и борьба Вуда». — Скол показал обложку. По-

том уронил книгу на кровать — она закрылась — и указа-

тельным пальцем принялся водить по толстой желтой бук-

ве «В» в слове «Вуда».

— Я слышал, кто-то наплел тебе ткань про неизле-

чимых.

— А это ткань? — спросил Скол, не отрывая глаз от 

пальца.

— Да, Ли. Когда-то давным-давно было правдой, а те-

перь нет, теперь — просто ткань.

Скол молчал, ведя пальцем по букве в обратную сто-

рону.

— Медицина и химия теперь более развиты, — промол-

вил Боб, не сводя с него глаз. — Лет пятьдесят после Уни-

фикации товарищи — очень немногие — иногда заболева-

ли, и им казалось, что они больше не товарищи. Некото-

рые убегали на пустынные острова, в горы, которые Семья 

не использовала, и жили там в одиночестве.

— Они снимали браслеты?

— Полагаю, да. Зачем браслеты, если все равно нет ска-

неров, куда их прикладывать? Верно?

— Иисус сказал: они… как это… «дрались».

Боб на секунду отвел глаза.

— Да. Только лучше говорить «вели себя агрессивно».

Скол поднял глаза.

— Они уже умерли?

— Умерли. Все до единого. — Боб пригладил его вих-

ры. — Это было давным-давно. Сейчас такого не случается.

— Потому что теперь медицина и химия больше разви-

ты, и терапия помогает.

— Правильно. И не забывай: в то время было пять раз-

ных компьютеров. Стоило только заболевшему товарищу 

оказаться на другом континенте, с ним полностью теря-

ли связь.
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— Мой дедушка помогал строить Уникомп.

— Знаю, Ли. Поэтому следующий раз, когда услы-

шишь про неизлечимых, помни две вещи: во-первых, те-

рапия сейчас гораздо эффективнее, чем много лет назад, 

а во-вторых, Уникомп следит за нами по всей Земле. По 

рукам?

— По рукам, — улыбнулся Скол.

— Давай-ка посмотрим, что он скажет про тебя. — Боб 

поднял на колени и открыл телекомп.

Скол сел и придвинулся, засучивая рукав пижамы над 

браслетом.

— У меня будет дополнительная терапия?

— Если нужно. Хочешь включить?

— Я? А можно?

— Конечно.

Скол осторожно повернул рычаг большим и указатель-

ным пальцами. Загорелись лампочки — голубая, оранже-

вая, еще оранжевая. Улыбнулся.

Боб, глядя на него, тоже улыбнулся.

— Коснись.

Скол приложил браслет к считывающей панели, и си-

ний огонек рядом с ней превратился в красный.

Проворные пальцы наставника стучали по клавиатуре, 

потом нажали «ввод»; на экране загорелась одна зеленая 

строка, другая. Мальчик смотрел, как Боб читает.

Тот взглянул искоса и улыбнулся.

— Завтра в 12:25.

— Хорошо! Спасибо!

— Спасибо Уни! — Боб закрыл телекомп. — Кто сказал 

тебе про неизлечимых? Какой Иисус?

— Начинается с ДВ33… С двадцать четвертого этажа.

Щелкнули фиксаторы телекомпа.

— Он, наверное, разволновался не меньше тебя.

— Можно ему тоже дополнительную терапию?

— Если надо. Я сообщу его наставнику. А теперь спать, 

братец, завтра в школу. — Боб положил книгу комиксов на 

тумбочку.
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Скол лег и с улыбкой уткнулся в подушку, а Боб пога-

сил лампу, снова взъерошил волосы мальчика и поцеловал 

его в затылок.

— До пятницы, — пробормотал Скол.

— Да. Спокойной ночи.

— Спокойной ночи.

В зале родители Скола взволнованно встали ему на-

встречу.

— Он успокоился. Уже почти спит. Завтра в обеден-

ный перерыв дополнительная терапия. Вероятно, немно-

го транквилизатора.

— Просто гора с плеч, — произнесла мать.

А отец добавил:

— Спасибо, Боб.

— Спасибо Уни, — ответил тот и направился к телефо-

ну. — Надо помочь другому мальчику, тому, кто ему расска-

зал. — Он коснулся браслетом телефонной панели.

На следующий день после обеда Скол спустился из шко-

лы на эскалаторе на три этажа. Когда он коснулся брасле-

том сканера на входе в медцентр, индикатор заморгал зе-

леным разрешительным огоньком; снова зеленое подми-

гивание перед отделением терапии, и еще раз — на двери 

процедурной.

Из пятнадцати кабинок работали четыре, и очередь ско-

пилась приличная. Вскоре, однако, Скол уже взобрался на 

специальную детскую подножку и, высоко засучив рукав, 

протянул руку сквозь резиновое отверстие. Он, как боль-

шой, держал ее неподвижно, пока сканер на той стороне 

присоединялся к браслету, а теплый и гладкий инфузион-

ный диск скользил по мягкому предплечью. В аппарате 

заурчало, забулькало. Синяя лампочка наверху загорелась 

красным, инфузионный диск защекотал, зажужжал и ужа-

лил. Лампочка снова стала синей.

В тот же день Иисус ДВ, мальчик, который рассказал 

Сколу про неизлечимых, нашел его на игровой площадке 

и поблагодарил за помощь.
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— Спасибо Уни, — ответил тот. — У меня была допол-

нительная терапия. А у тебя?

— Да. И у других ребят, и у Боба ЮТ. Это он мне расска-

зал про товарищей, которые болеют и убегают.

— Немножко страшно.

— Мне тоже, — сказал Иисус. — Но теперь такого нет, 

это было давным-давно.

— Терапия сейчас лучше, — добавил Скол.

— И Уникомп следит за нами по всей Земле.

— Ага.

Подошла воспитательница и подтолкнула их к огром-

ному кругу из пятидесяти или шестидесяти детей, стоящих 

на расстоянии вытянутой руки и передающих друг другу 

мяч. Круг этот занял больше четверти всей оживленной 

площадки.

Глава 2

Имя Сколу дал дедушка. Он всем им придумывал име-

на вдобавок к настоящим: свою дочь, маму Скола, вместо 

Анны называл Сюзу; папа был у него Майком, а не Иису-

сом (и считал это полной глупостью), а Мира — Ивой. Она 

страшно сердилась: «Не называй меня так! Я Мира! Мира 

КД37Т 5002!»

Дедушка Ян был странным. Со странной внешностью. 

Естественно — все старшее поколение отличалось выра-

женными особенностями: на несколько сантиметров вы-

ше или ниже положенного, слишком светлая или темная 

кожа, крупные уши, кривой нос. Дедушка Ян был и выше, 

и смуглее других, с большими выпуклыми глазами и двумя 

рыжеватыми прядями на седеющей голове. Он не просто 

странно выглядел — он странно говорил, в этом-то и за-

ключалась его главная странность. Хотя дедушка всегда 

разговаривал бодро и энергично, у Скола возникало чув-

ство, что он так совсем не думает, а думает как раз наобо-

рот. К вопросу об именах, например.

— Изумительно! Чудесно! Четыре имени для мальчиков, 

четыре имени для девочек! Никаких ссор, все одинаковые! 
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Конечно, мальчиков называют в честь Христа, Маркса, Ву-

да и Уэя, как же иначе. Верно?

— Да, — ответил Скол.

— Еще бы! И коль скоро Уни дает четыре имени маль-

чикам, то и девочкам надо четыре, так? Естественно!.. 

Слушай! — Он остановил Скола, которому тогда стук-

нуло семь, присел и заговорил прямо в лицо, причем его 

глаза навыкате плясали, словно он вот-вот засмеется. 

(Был праздник, и они направлялись на парад по случаю 

Дня Унификации или Дня рождения Уэя.) — Слушай, Ли 

РМ35М26Д449977ЬЭЮЯ. Я расскажу тебе кое-что неверо-

ятное. Когда я был маленький — ты слушаешь? — сущест-

вовало больше два-дца-ти разных имен только для маль-

чиков! Представляешь? Правда! Клянусь любовью к Се-

мье. Ян, Джон, Аму, Лев, Хига, Майк, Тонио! А во времена 

моего отца их было даже больше, может, сорок или пять-

десят! Вот умора! Имена разные, а товарищи-то все абсо-

лютно одинаковые и взаимозаменяемые! Какая невероят-

ная глупость, да?

И Скол кивал, запутавшись и чуя, что дедушка имеет 

в виду прямо противоположное и что сорок или пятьде-

сят разных имен для мальчиков — не глупо и не смешно.

— Только посмотри! — продолжал дедушка Ян, ведя 

Скола за руку через Парк единства к месту парада. — Со-

вершенно одинаковые! Ну не чудо ли? Те же волосы, те же 

глаза, цвет кожи, фигура; мальчики, девочки — все оди-

наковые. Как горошины из стручка. Правда здорово? Раз-

ве не супер?

Скол покраснел (у него глаз зеленый, не как у всех).

— А что такое «гарошиныистручка»?

— Не знаю. Была такая еда, пока не появились макси-

кейки. Шарья говорила.

Дедушка работал прорабом в ЕВР55131, в двадцати ки-

лометрах от 55128, где жил Скол с родителями, и по вос-

кресеньям и праздникам приезжал в гости. Его жена, Ша-

рья, утонула во время крушения экскурсионного лайнера 

в 135-м, в тот самый год, когда родился Скол; больше он 

не женился.


