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Глава 1

18 сентября 1942 г.

Сталин сердито ходил по своему кабинету, в раздра-
жении перекладывая из рук в руки пустую трубку. При-
чины для недовольства у него имелись более чем серьез-
ные. Положение на юге стало просто катастрофическим, 
а ведь еще несколько дней назад в его силах было спасти 
ситуацию. Но он до последнего момента надеялся, что 
Гудериана удастся остановить. Шапошников, которому 
Верховный так верил, утверждал, что Брянский фронт 
в состоянии помочь Юго-Западному, и что никакого 
окружения не будет. И он, Сталин, не стал прислуши-
ваться ни к командующему фронта, ни к старому сорат-
нику Буденному, возглавлявшему южное направление, 
считая, что они просто поддались панике.

Даже когда 12 сентября с Кременчугского плацдар-
ма начала наступление немецкая танковая группа, сра-
зу прорвавшая фронт, он все еще надеялся, что окру-
жения удастся избежать. Достаточно только назначить 
нового главкома направления. Но новый главком — Ти-
мошенко, тоже подтвердил, что нужно оставить Киев 
и как можно скорее отходить на восток. Вот только 
пока назначали нового командующего и пока он раз-
бирался в текущей обстановке, драгоценные дни, ког-
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да еще оставалась возможность спасти хотя бы часть 
войск, были потеряны. Потом еще сутки шли согласо-
вания со Ставкой, и потому приказ об оставлении Ки-
ева, который был издан вчера, уже не имел никакого 
значения. Немцы замкнули кольцо окружения, в ко-
торое попали 450 тысяч человек. Без подвоза боепри-
пасов они смогут продержаться лишь несколько дней. 
К тому же большинство окруженцев были плохо во-
оруженными тыловиками, которые не в состоянии ор-
ганизовать устойчивую оборону. Хорошо, если хотя бы 
тысяч пятьдесят или шестьдесят из них смогут выйти 
из кольца окружения, а остальных, к сожалению, ждут 
гибель или плен. 

Хотя ни один человек не осмелится сказать ему это 
в глаза, но Сталин знал, что в поражении советских 
войск на юге в конечном итоге виноват он, Верховный 
главнокомандующий.

Для исправления ситуации на фронте срочно требо-
валась помощь, но взять ее было неоткуда. Переговоры 
с Англией об открытии Второго фронта шли уже два 
месяца, но Черчилль упорно игнорирует все просьбы 
высадить свои войска в Западной Европе или прислать 
двадцать-тридцать дивизий в Советский Союз. Он даже 
не хочет провести операцию в Норвегии, мотивируя это 
недостатком кораблей у Великобритании — совершенно 
нелепая отговорка для Владычицы морей.

Наконец, Сталин принял решение и, не без некоторо-
го колебания, подошел к столу. «Ну хорошо, — обреченно 
подумал он, — соглашусь на предложение Берии. Хуже 
от этого действительно не станет. В конце концов, я про-
сто потрачу несколько минут». 

Отбросив сомнения, Верховный, наконец, решитель-
но поднял трубку прямого телефона и коротко приказал 
наркому внутренних дел:

— Лаврентий, неси.
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Что нужно нести, пояснять не требовалось. Началось 
все несколько недель назад, когда Московский Патри-
арх предложил помощь церкви для борьбы с врагом. Он, 
к примеру, советовал поместить чудодейственные ико-
ны в самолет, который должен облететь опасные места 
фронта. Разумеется, такого разрешения глава Советско-
го государства дать не мог, да и смысла в подобной про-
цедуре никакого не видел. Сталин сам когда-то учился 
в духовной семинарии и прекрасно знал, что хотя иконы 
и могут вылечить некоторые болезни, но лишь при ус-
ловии, что человек искренне верующий и хорошо под-
дается внушению. Что же касается боевых действий, то 
примеры трех войн: Японской, Германской и Граждан-
ской, наглядно показали, что церковь не в силах помочь 
одолеть противника в современной войне.

Впрочем, некоторого эффекта священники все равно 
смогли добиться: при малейшем успехе наших войск тут 
же распускались слухи о том, что помогла чудодействен-
ная икона, которую недавно провозили вдоль линии 
фронта. Верующих солдат это действительно очень под-
держивало, и потому с подобными слухами не боролись.

— Пусть говорят что угодно, хоть то, что у меня в ка-
бинете икона висит, а на фронт ее возит мой личный са-
молет, — отшучивался Сталин, когда ему докладывали 
о подобных зарождавшихся мифах. Все равно все пре-
красно знали, что вождь боится летать, и личного само-
лета у него никогда не было. — Если церковники смогут 
подбодрить хотя бы тысячу бойцов, то уже этим прине-
сут огромную пользу стране. 

Но вот что зацепило Верховного, так это предложе-
ние воспользоваться шкатулкой Велеса. Официально 
она называлась реликвией святого Николая, но на самом 
деле ее происхождение относится еще к эпохе дохри-
стианской Руси. Когда в XIV веке Сергий Радонежский 
уговорил князя Дмитрия вырубить священные дубовые 
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рощи язычников и изгнать волхвов, то все предметы 
языческого культа были уничтожены, кроме одного, ко-
торый якобы помогал стране независимо от того, какую 
религию в ней исповедовали. Использовал ли ее Дми-
трий Донской, в летописях не сказано, но достоверно 
известно, что артефакт применяли во время Смуты в на-
чале XVII века.

То, что христианский священник уговаривал вос-
пользоваться языческой святыней, заставляло предполо-
жить, что она действительно может принести какую-то 
пользу. Поэтому, на всякий случай, Сталин распорядил-
ся шкатулку исследовать и держать наго тове.

Нарком внутренних дел вошел в кабинет с чемодан-
чиком в руке, который нес лично, никому не доверяя. Он 
извлек из него небольшую шкатулку и, поставив на стол, 
начал объяснять:

— Сама коробочка значения не имеет, это новодел 
более поздней эпохи, а вот то, что в ней хранится — дей-
ствительно вещь уникальная. Честно говоря, я не думаю, 
что ее могли изготовить древние славяне, да и вообще 
кто-нибудь в то время.

Артефакт представлял собой белый параллелепипед, 
размером с небольшую книжку. Только верхняя сторона 
у него была совершенно черной, с маленьким значком 
в уголке, похожим на стилизованное изображение голо-
вы быка. Видимо, отсюда и появилось легенда, связыва-
ющая этот предмет с богом скотоводства Велесом.

— Мы исследовали его всеми возможными метода-
ми, товарищ Сталин. Материал не похож на металл, но 
он очень твердый. Совершенно невозможно сделать скол 
образца. Его нельзя поцарапать даже алмазом.

— Да, вещь действительно очень странная, — со-
гласился Верховный, — но вот только поможет ли она 
нам?
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Сталин повертел в руках необычный предмет, на ко-
тором не имелось ничего похожего на тумблер или кноп-
ку, и осторожно поставил на стол.

— Как его включить?
— Как мне объяснили… хм… священнослужители, 

глава государства просто должен сказать, что отечество 
в опасности и попросить помощи. После этого появится 
человек, который сможет нам помочь.

В СССР официальной должности правителя страны 
не имелось, но, заняв недавно посты председателя Сов-
наркома, Верховного главнокомандующего и председа-
теля ГКО, Сталин, безусловно, стал полноправным гла-
вой государства. Поэтому Верховный без тени сомнения 
нагнулся поближе к странному предмету и отчетливо 
произнес:

— Отечество в опасности, очень нужна помощь. 
Срочно!

Тотчас на верхней стороне предмета появилось не-
сколько строчек с непонятными символами, не похо-
жими ни на один земной алфавит. Лишь нижняя строка 
состояла из вполне узнаваемых арабских цифр, указыва-
ющих текущую дату и время: 

«1941-09-18 21-05-12-8379 +70». 
Экспериментаторы настороженно огляделись во-

круг, но больше ничего удивительного не произошло, 
и таинственный человек так и не появился. Выждав еще 
пару минут, Сталин задумчиво поинтересовался:

— Лаврентий, а где шкатулка хранилась триста лет 
назад?

— После Cмуты артефакт отправили охранять запад-
ную границу страны, как раз в те места, где он изначаль-
но появился. Патриархи неодобрительно относились 
к святыне языческого происхождения, и его не решались 
держать в Москве. Долгое время шкатулка хранилась 
в Никольской церкви, расположение которой достовер-
но неизвестно. Она находилась то в Смоленской губер-
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нии, то в Тверской, а то и вовсе в Псковской. Но совер-
шенно точно известно, что последние сотни лет, вплоть 
до самой революции, предмет не перемещали.

— Что это еще за странствующая церковь такая? 
Сплошная мистика.

— Дело не в мистике, товарищ Сталин. Просто в тех 
глухих места вокруг лишь леса и болота, поэтому грани-
цы между губерниями точно не межевали, а наносили на 
карту как бог на душу положит. Поэтому я могу указать 
только примерный район в верховьях Западной Двины.

— У Западной Двины? — Верховный побагровел 
и на миг даже потерял самообладание. — Лаврентий, там 
же сейчас идут бои! Так что поторопись с поисками этого 
«посланца», очень тебя прошу.

Просьба Верховного означала гораздо больше, чем 
просто приказ, и нарком буквально пулей вылетел из 
кабинета. Сталин же еще немного постоял над странным 
предметом и со вздохом спрятал шкатулку в ящик стола:

— Очень интересно, — вполголоса пробормотал 
он. — Если перед революцией его доставали, то почему 
не использовали?

* * *

На западе, там, где медленно угасала заря, вовсю 
сверкало и грохотало. Очень похоже на новогоднюю 
ночь, когда во всех дворах пускают ракеты и взрывают 
петарды. Но ведь сейчас только сентябрь! Может быть, 
здесь празднуют какой-нибудь «день района», но откуда 
в этой глуши столько народа, чтобы устраивать гранди-
озный праздник? И вообще, куда это я попал? 

Еще несколько минут назад я ехал в машине, размыш-
ляя о своих важных проблемах. Хотелось бы принять 
участие в реконструкции, которую проводит в ноябре 
военно-исторический клуб «Пехотинец», но, оказывает-
ся, сделать аутентичное обмундирование и снаряжение 
времен войны намного сложнее, чем средневековые до-
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спехи. Увы, но похоже, что в этом году красноармейцем 
мне стать не суждено.

С древними эпохами намного проще — склепал одну 
кольчугу и можешь изображать в ней хоть викингов, 
хоть рыцарей или даже римлян. Как раз такая кольчужка 
сейчас была надета на меня под курткой. Пользуясь по-
следними теплыми деньками бабьего лета, все клубы ста-
рались провести на природе свои игры и соревнования. 
Вот и я весь день провел в подмосковном лесу с такими 
же любителями подраться старинным оружием, а утром 
меня уже ждали другие соревнования, готовившиеся не-
далеко от Питера. 

Я очень спешил, поэтому, не оставшись на ужин, 
переоделся в гражданское и приготовился к отъезду. 
Машина у меня была хотя и не новая, но недавно по-
лированная, сверкала красивым черным цветом. Чтобы 
гармонировать с ней и выглядеть более стильно, я, перед 
тем как сесть за руль, обычно надевал черные брюки, ру-
башку и куртку. Все оружие и снаряжение было сложе-
но в багажник. Короткую кольчугу, поддевавшуюся под 
пластинчатый доспех, я недавно переделал, сделав не-
много пошире и заменив часть колец. После переделки 
она стала удобнее, но чтобы к ней заново привыкнуть, ее 
следовало носить почаще. Поэтому, тщательно протерев 
кольчужку, я надел ее на рубашку, не забыв прикрыть 
курткой, чтобы на меня никто не таращился.

Чтобы успеть приехать пораньше и хоть немного 
отдохнуть, я самонадеянно решил срезать путь и теперь 
ехал по незнакомой дороге в сгущавшихся сумерках. 
Задумавшись, я на секунду отвлекся от управления, 
а когда снова посмотрел на дорогу, увидел, что впере-
ди появился туман, из которого бьет яркий свет фар. 
От резкого нажатия на тормоз машина развернулась 
и наполовину съехала на обочину, но аварии все-таки 
удалось избежать. Посидев с полминуты неподвижно 
и окончательно придя в себя, я с облегчением убедился 
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в том, что ни в кого не врезался, и все закончилось хо-
рошо. Но свет впереди горел по-прежнему. Вполне воз-
можно, что там случилась авария и есть пострадавшие.

Прихватив с собой аптечку для оказания первой по-
мощи, я поспешил вперед, принюхиваясь, не пахнет ли 
разлитым бензином. Видимость в тумане была нулевая, 
и ориентироваться можно было только по яркому свету. 
Неудивительно, что в таких условиях водитель встреч-
ной машины остановился. 

Медленно ступая мелкими шажками, я потихонь-
ку приблизился к источнику света, недоумевая, поче-
му не видно очертаний автомобиля, как вдруг фары, 
если это были они, неожиданно выключились. Когда 
глаза привыкли к темноте, стало ясно, что непонят-
ный туман уже рассеялся, и заодно изменилась вся 
окружающая местность. Асфальтовое покрытие доро-
ги исчезло, а ее место заняла грунтовка с огромными 
колдобинами. Моей машины тоже нигде не наблюда-
лось, хотя я не удивился бы, если бы она вдруг пре-
вратилась в телегу. А еще впереди, в том направлении, 
куда я собирался ехать, полыхали зарницы и раскати-
сто грохотал гром.

Чтобы оглядеться, я поднялся на ближайший холмик 
и с него бегло осмотрел окрестности, все больше изум-
ляясь, настолько дикой и неухоженной стала местность. 
Что же касается «праздничного салюта», бушевавшего 
и на западе, и на юге, то, присмотревшись к нему внима-
тельно, я буквально похолодел. Если ближайшие ко мне 
вспышки и можно было принять за разрывы петард и ра-
кет, то зрелище, происходящее в нескольких километрах 
севернее, напомнило мне совсем другое. Так взрывались 
снаряды на горящем военном складе. Лет двенадцать на-
зад на артиллерийских складах, расположенных недале-
ко от Волгограда, начался пожар, продолжавшийся не-
сколько суток. Снаряды рвались не переставая, и ночью 
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вспышки от взрывов были видны издалека, прямо как 
сейчас. Да и грохот стоял примерно такой же.

Так, попробую взять себя в руки и составлю алго-
ритм действий. Чтобы разобраться в непонятной ситу-
ации, надо сначала найти людей и расспросить их, что 
же тут такое происходит. Вот только где можно разы-
скать местных жителей, если впотьмах ни одной дере-
вушки не видно? Единственным зданием, находящимся 
в пределах видимости, была большая полуразрушенная 
церковь, и я решил пойти к ней. Авось, встречу кого-
нибудь.

Неожиданно сквозь постоянный шум разрывов по-
слышался слабый стон. Так как других планов у меня все 
равно не было, я поспешил в ту сторону, посмотреть, не 
нужна ли моя помощь. В слабом свете зари мне удалось 
разглядеть сидевшего на ящике раненого солдата, дер-
жащегося за окровавленную ногу и тихонько ругающего 
немцев. На нем была форма бойца Красной армии начала 
сороковых годов, и я облегченно вздохнул, догадавшись, 
что тут происходит:

— У вас тут что, тоже реконструкция?
— Никак нет, там бой идет, — устало объяснил крас-

ноармеец. — Я нес боеприпасы, но мне шальным оскол-
ком ногу задело.

— Я вам сейчас помогу.
— Не надо, товарищ, — решительно возразил боец, 

хотя из порванной брючины у него сочилась кровь. — 
Лучше отнеси патроны на передовую, а до медсанбата 
я сам как-нибудь доберусь.

Не слушая возражений, я достал из автомобильной 
аптечки бинт в стерильной упаковке, разрезал ножница-
ми штанину и быстро обмотал раненую голень солдата. 
Спасибо приобретенному в ролевых играх опыту пере-
вязки, он сейчас оказался весьма кстати.

— Похоже, перелома нет, так что сейчас возьмете 
палку и дойдете до медпункта. Только на раненую ногу 
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не опирайтесь. А почему у вас нет индпакета, вы же мог-
ли кровью истечь?

— Еще в августе последние бинты израсходовали, — 
нахмурился от неприятных воспоминаний красноарме-
ец. — А когда из окружения выходили, то все имущество 
пришлось оставить. Нам бы на формировку, но прихо-
дится фронт держать.

Окружение, фронт. Это я где или, вернее, когда? 
И тут меня посетила просто великолепная идея, как 
можно узнать текущую дату, не вызывая подозрений.

— Боец, а у вас сотрясения мозга нет? Сознание яс-
ное?

— Так точно. А вы товарищ… уполномоченный? — 
Видимо, из-за кожаной куртки он принял меня за опера 
или особиста.

— Нет, меня еще не призвали. Старший лейтенант 
запаса Андреев. Давайте проверим ваше состояние. На-
зовите свое имя и сегодняшнюю дату. — Спрашивать 
о номере части я поостерегся, все-таки военная тайна.

— Федоров я, Василий. А сегодня 18 сентября 
1941 года.

— Вот как. — Мои подозрения, к сожалению, оправ-
дались. — Ну хорошо, а теперь поспешите в санчасть, 
а я займусь боеприпасами.

Федоров заковылял в медсанбат, опираясь на палку, 
а я схватил тяжеленный ящик, взвалил на плечо и заша-
гал в сторону передовой. Произошедшее было для меня 
некоторым шоком, хотя надо признать, не очень сильным. 
Прочитав не один десяток книг про попаданцев, я не от-
носился к происходящему как к чему-то невероятному. 
Вопросов, что делать, тоже не возникло. Надо помогать 
своей стране. Вот только как? Если бы у меня имелся мо-
бильник или еще какие-нибудь устройства из будущего, 
то все было бы просто. Но все электронные устройства 
остались в машине, а без них мне никто не поверит. Зна-
чит, вариант «всезнающего советника» Верховного от-
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падает. Что еще остается? Устроиться где-нибудь на за-
вод или в КБ я не могу, навыков работы без компьютера 
у меня, конечно, нет. Отсутствие документов еще можно 
попытаться свалить на войну и эвакуацию, но тот факт, 
что я ничего не умею делать, мне не скрыть. Впрочем, как 
и большинству нормальных людей, мне не хочется от-
сиживаться в тылу, пока идет война. А значит, остается 
только один путь — на фронт. Ну что же, вот как раз туда 
я и иду.

Теперь надо решить, воевать ли мне рядовым бойцом, 
или претендовать на место командира. Хоть я и отучился 
на военной кафедре, и даже отслужил в армии, но насчет 
своих способностей никаких иллюзий не питал. Те не-
многие теоретические знания, которые у меня когда-то 
имелись, давно выветрились из памяти. А практических 
навыков не было и вовсе, так как во время прохождения 
службы я занимался чисто канцелярской работой на 
древних ЭВМ. Но с другой стороны, сейчас, в сорок пер-
вом, командирами рот ставят младших лейтенантов — 
вчерашних школьников, прошедших ускоренные курсы, 
а комбатами зачастую назначают выпускников технику-
мов, закончивших военную кафедру. Неужели я не дотя-
гиваю до их уровня? Тем более что сейчас очень многие 
командиры действуют не очень грамотно: карты читать 
не умеют, ложные позиции, предусмотренные наставле-
ниями, не строят. Боевого опыта нет не только у меня, но 
и у большинства кадровых военных, не говоря уже о не-
давно призванных в армию. К тому же мое послезнание 
о войне должно неплохо помочь.

Правда, если я собираюсь стать комвзвода, то нуж-
но учесть один важный момент: Нынешние уставы, 
в мое время безнадежно устаревшие, значительно от-
личаются от современных, и о них я ничего не знаю. 
Единственное, что твердо усвоил из книг, это не назы-
вать красноармейцев солдатами, а командиров — офи-
церами. Обычно на этом попаданцы и прокалываются. 


