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Иметь и не иметь





Примечание автора

Поскольку в последнее время наблюдается склон-

ность отождествлять книжных персонажей с реальны-

ми людьми, автор считает уместным заявить, что в этой 

книге реальных людей нет: как сами персонажи, так 

и их имена выдуманы. Если и встречается имя како-

го-либо живущего человека, то лишь по чистой слу-

чайности.



Ч а с т ь  п е р в а я

ГАРРИ МОРГАН

(весна)

Глава первая

Представляете себе Гавану ранним утром, когда под 

окнами домов еще дрыхнут бродяги? Когда даже лед 

еще не начали развозить по барам?.. Словом, мы шли 

в «Жемчужину Сан-Франциско» выпить кофе, а когда 

пересекали площадь, на ней не спал лишь один попро-

шайка — хлебал воду из фонтана. Но когда мы вошли 

внутрь, там уже поджидали трое.

Мы сели, и один из них шагнул к нам.

— Ну? — сказал он.

— Не могу, — ответил я. — Рад бы помочь, да не мо-

гу. Еще вчера об этом говорил.

— Тогда назови свою цену.

— Не в этом дело. Просто не могу, и все.

Те двое тоже подошли и уныло маячили рядом. 

Врать не стану, с виду вроде неплохие парни, и я в са-

мом деле был бы не прочь оказать им услугу.

— По тысяче монет с головы, — сказал тот, кто 

сносно владел английским.

— Не терзай мне душу, — сказал я ему. — Правду 

говорю: не могу я.

— Наступят другие времена, и когда здесь все изме-

нится, тебе зачтется.
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— Знаю. Я вообще за вас болею. Но согласиться не 

могу.

— Почему?

— Лодка меня кормит. Если ее конфискуют, я по-

теряю все.

— На эти деньги купишь новую.

— Сидя в каталажке?

Они, должно быть, решили, что я люблю, когда 

меня уламывают, потому что этот парень упрямо гнул 

свое.

— У тебя будет три тысячи долларов, плюс заслу-

ги. Нынешний режим, знаешь ли, долго не протянет.

— Слушай, — говорю я, — меня не волнует, кто тут 

у вас президент. Главное, что я не вожу в Штаты ниче-

го болтливого.

— Намекаешь, что мы будем болтать? — заявил 

один из молчунов. Да еще зло так.

— Я просто сказал: ничего болтливого.

— Так мы, по-твоему, ëåíãóàñ ëàðãàñ?

— Нет.

— Ты хоть знаешь, что значит ëåíãóà ëàðãà?

— Знаю. «Длинный язык».

— А знаешь, что мы с такими делаем?

— Ты меня не стращай. Сами же первые подкати-

ли. Я вам вообще ничего не предлагал.

— Панчо, заткнись, — бросил ершистому тот, кто 

затеял разговор.

— Так он же намекает, мы-де болтать возьмемся, — 

буркнул Панчо.

— Слушайте, — говорю, — я вам объясняю: я не во-

жу ничего, что умеет болтать. Спиртное не умеет. Опле-

тенные бутыли не умеют. Есть куча других вещей, ко-

торые не умеют болтать. Зато люди умеют.

— А китайцы? — зло напирал Панчо.
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— Эти умеют болтать, да только я их не понимаю, — 

сказал я ему.

— Стало быть, не возьмешься?

— Еще вчера вечером ответил. Не могу я.

— Как насчет твоего языка? — поинтересовался 

Панчо.

Никак он не мог взять в толк, что происходит, и по-

тому кипятился. А еще, должно быть, от разочарования. 

Я ему даже отвечать не стал.

— Ты сам-то не ëåíãóà ëàðãà, случаем? — спросил 

он, не сбавляя тона.

— Вот еще.

— Чего-чего? Угрожаешь, что ли?

— Слушай, — говорю я ему. — И охота тебе буянить 

спозаранок? Поди, и так уже немало глоток перерезал. 

А я даже кофе не попил.

— Ты, значит, уверен, что я людям глотки режу?

— Нет, — говорю. — И мне плевать. Но ты умеешь 

вести разговор без вот этого бешенства?

— Ты меня взбесил. Прирезать бы тебя.

— Тьфу, черт, — говорю. — Думай, чего несешь.

— Ладно, Панчо, хватит, — сказал первый и обра-

тился ко мне: — Извини, что так вышло. Жаль, что не 

можешь нас взять.

— Да и мне жаль.

Все трое поплелись к двери, и я проводил их взгля-

дом. Симпатичные молодые парни, в добротной одежде, 

но без головных уборов; похоже, каждый при неплохих 

деньгах. Как бы то ни было, сумму они предложили 

приличную, да и разговаривали на том английском, на 

котором изъясняются кубинцы с деньгами.

Двое смахивали на родных братьев; третий, Панчо, 

был чуток повыше ростом, хотя выглядел по тому же 

образцу. Ладно скроенный, в хорошем костюме, с бле-
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стящими волосами. Мне еще подумалось, что он вряд 

ли настолько свиреп, каким хотел показаться. Просто 

весь был на нервах.

Когда они, выйдя из кафе, свернули направо, я уви-

дел крытую машину, что мчалась к ним через площадь. 

Первым делом посыпалось витринное стекло, и в бата-

рею бутылок у правой стены угодила пуля. Я услышал 

пальбу, и — ÷ïîê-÷ïîê-÷ïîê — вдоль всей стены пошли 

лопаться бутылки.

Я нырнул влево, за стойку, откуда мог наблюдать, 

выглядывая за край. Машина замерла, рядом на земле 

скорчились двое мужчин: у одного в руках «томпсон», 

у другого — обрез из автоматического дробовика. Тот, 

что с автоматом, был негром. Его напарник носил бе-

лый шоферский пыльник.

Один из давешних парней распластался ничком на 

тротуаре, буквально в шаге от громадной разбитой ви-

трины. Остальные двое притаились за ледовым фурго-

ном с рекламой пива «Ла тропикал», что стоял у сосед-

него бара «Кунард». Одна лошадь билась в упряжи на 

земле, вторая неистово дергала головой.

Кто-то из ребят выстрелил из-за фургона, и пуля 

срикошетила от тротуара. Негр с автоматом чуть ли не 

вспахал лицом мостовую, очередью обработал фургон 

снизу, ну и, понятное дело, один из парней повалил-

ся на бордюрный камень. Пока он там дергался, при-

крывая голову руками, шофер разрядил в него обрез, 

а негр тем временем возился со свежим диском. Впро-

чем, дистанция была приличной, и толку вышло мало. 

Дробь весь тротуар обметала серебристыми брызгами. 

Тот, второй, за ноги затащил раненого за фургон, и я 

увидел, как негр опять жмется щекой к мостовой, что-

бы выдать по ним новую очередь. Тут смотрю, старина 

Панчо огибает фургон с той стороны, прячась за лоша-
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дью, что устояла на ногах. Потом выходит из-за лоша-

ди, а лицо все белое, как несвежая простыня, и разря-

жает в шофера свой громадный «парабеллум», для вер-

ности ухватив его обеими руками.

На ходу дважды промазывает по негру, взяв слиш-

ком высоко, затем еще раз слишком низко. Попадает 

в покрышку, так как я увидел фонтанчик пыли, обдав-

ший тротуар, а потом, когда оставалось метра три, негр 

всадил ему в живот пулю из «томпсона». Думаю, по-

следнюю, потому что он даже автомат отбросил, а ста-

рина Панчо осел как подрубленный и повалился ни-

чком. Он еще пытался встать, цепляясь за свой «пара-

беллум», но никак не мог вскинуть лицо, и тогда негр 

взял шоферский обрез, что валялся возле колеса, и снес 

ему полчерепа. Тот еще негр.

Я быстренько отхлебнул из первой попавшейся бу-

тылки и, признаться, не могу вам сказать, что в ней бы-

ло. Вся эта история мне сильно не понравилась. Украд-

кой, прячась за стойкой, я выскользнул в кухню, а от-

туда через заднюю дверь на улицу. Обогнул площадь, 

держась от нее подальше и даже не озираясь на толпу, 

которая стремительно стекалась к кафе. Миновал во-

рота, а вот и пристань, и я у себя на лодке.

Тип, который ее зафрахтовал, уже поджидал меня 

на борту. Я рассказал ему, что случилось.

— Но где Эдди? — спрашивает меня этот мистер 

Джонсон, наш фрахтователь.

— Как поднялась пальба, я его больше не видел.

— Думаете, его ранило?

— Черт возьми, нет, конечно. Я же говорю, единст-

венные попадания внутри кафе пришлись на бутылки. 

И это было, когда машина их еще догоняла. То есть, 

когда застрелили первого парня, напротив витрины. 

Они во-от под таким углом свернули и…
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— Откуда вы все так хорошо знаете?

— Так я же смотрел, — сказал я ему.

И тут, вскинув лицо, я увидел, как по пристани ша-

гает Эдди; кажется, еще более долговязый и расхлябан-

ный, чем обычно. У человека словно суставы при ходь-

бе развинчивались.

— Легок на помине.

Выглядел он изрядно помятым. На Эдди вообще 

грустно смотреть ранним утром, но нынче он сам се-

бя превзошел.

— Ты где был? — поинтересовался я.

— На полу.

— А вы тоже это видели? — спрашивает Джонсон.

— Мистер Джонсон, — ответил ему Эдди, — давай-

те не будем об этом говорить. Не то меня стошнит при 

первой же мысли.

— Вам лучше выпить, — посоветовал ему Джонсон. 

А затем, обращаясь ко мне, сказал: — Итак, мы вы-

ходим?

— Это уж вам решать.

— Что за погода будет?

— Как и вчера. Может, даже получше.

— Тогда выходим.

— Ладно, вот только наживку дождемся.

Мы уже три недели возили этого типчика рыбачить 

в Гольфстриме, а я так и не увидел от него ни цента, 

если не считать той сотни долларов, что он дал мне еще 

перед выходом на Кубу для оплаты консульского и та-

моженного сборов, на кое-какую провизию и топливо. 

Рыболовными снастями обеспечивал я, а сошлись мы 

на тридцати пяти долларах в сутки. Ночевал он в гости-

нице, на борт заявлялся каждое утро. Эдди пришлось 

таскать за собой потому, что этот фрахт устроил он. За 

что и получал от меня по четыре доллара в день.
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— Надо бы ее заправить, — сказал я Джонсону.

— Заправляйте.

— Так ведь на это деньги нужны.

— Сколько?

— За галлон просят по двадцать восемь центов. До-

лить надо сорок. Стало быть, одиннадцать двадцать.

Он вынул пятнадцать долларов.

— А на сдачу пива со льдом или как? — спросил я.

— Да-да, — кивнул он. — Просто добавьте сколько 

нужно к тому, что я вам уже должен.

Меня беспокоила мыслишка, что я чересчур долго 

с ним затягиваю, но если ему вообще можно верить, не 

все ли равно: три недели или сколько? Хотя, по-хоро-

шему, платить полагается еженедельно. Я и прежде по-

зволял клиентам кататься по месяцу, и ничего, получал-

таки свои денежки. Сам, конечно, виноват, да только 

очень мне сперва понравилось, что все так удачно скла-

дывается. Последние только деньки он меня тревожит, 

но я придерживал язычок, опасаясь, как бы он не ра-

зозлился. Так что если ему можно верить, чем дольше 

он катается, тем лучше.

— Бутылочку пива? — спросил Джонсон, открывая 

ящик.

— Нет, спасибо.

Как раз в этот момент на причале показался негр, 

который наживлял нам снасти, и я крикнул Эдди го-

товиться к отходу.

Негр со своей наживкой поднялся на борт, и мы от-

чалили, взяв курс из гавани; негр тем временем возился 

с наживкой: взяв сразу парочку макрелей, загонял им 

по крючку в рот, пропуская его через жабры, надсекал 

бок, после чего выводил крючок с той стороны, плот-

но стягивая рот лесой на проволочном поводке, чтобы 



Иметь и не иметь 15

крючок не скользил и наживка уходила в воду плавно, 

не раскручиваясь.

Это был настоящий, черный негр; сметливый и уг-

рюмый малый, с ожерельем-амулетом из голубых бу-

син, которое он носил под рубашкой, в старенькой 

соломенной шляпе. У нас на борту его тянуло только 

спать да читать газеты. Но дело свое наживное он знал 

туго и был в нем весьма проворен.

— Шкипер, а вы тоже умеете вот так насаживать ма-

крель? — спросил меня Джонсон.

— Да, сэр.

— Зачем же вам этот негр?

— Как пойдет большая рыба, сами все увидите, — 

ответил я ему.

— В смысле?

— Наш негр умеет это делать быстрее меня.

— А Эдди не умеет?

— Нет, сэр.

— Все равно, по мне — лишние траты.

Джонсон платил негру по доллару в день, и тот каж-

дый вечер отправлялся плясать румбу. Вот и сейчас я 

видел, как его уже клонит в сон.

— Как раз он не лишний, — сказал я.

К этому времени мы уже миновали смэки, что сто-

яли на якоре против Каваньи, а заодно и ялики, ло-

вившие бельдюгу с каменистого дна возле форта Мор-

ро, и я повел лодку туда, где темной полосой пролегал 

Гольфстрим. Эдди подвесил за бортом пару приманок 

покрупнее, а негр уже наживил три удочки.

Гольфстрим подходил чуть ли не к мелководью, 

и когда мы приблизились, вода казалась почти лило-

вой, с частыми водоворотами. Поднимался легкий вос-

точный бриз, и мы вспугнули множество летучих рыб, 


