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20:50

— ×òî âàì îò ìåíÿ íàäî? Ïî÷åìó ÿ çäåñü?
Íå ñìåøè ìåíÿ, Âåðà. Òû äóìàåøü, ÿ íå ñëûøó, êàê 
òâîé ãëóõîé ãîëîñ äðîæèò îò ñòðàõà?

— Äåëî â äåíüãàõ? Ó ìåíÿ åñòü äåíüãè. Ñêîëüêî 
âû õîòèòå?

Íåò, äåëî ñîâñåì íå â äåíüãàõ, Âåðà. Õîòÿ êîã-
äà-íèáóäü è äåíüãè ñûãðàþò ñâîþ ðîëü. Òîëüêî 
ñîâñåì íåçíà÷èòåëüíóþ.

— Àëëî! Ïîãîâîðèòå ñî ìíîé.
ß îòêëþ÷àþ êîëîíêè. Íà ìîíèòîðå âèäíî, ÷òî 

îíà ïðîäîëæàåò ãîâîðèòü. Ìíå íå îáÿçàòåëüíî 
ýòî ñëûøàòü. Äà è ÷òî íîâîãî îíà ìîæåò ñêà-
çàòü? Ïðèìåðíî òî æå ñàìîå, ÷òî ãîâîðèëè è âñå 
îñòàëüíûå äî íåå. Ýòî ñîâåðøåííî íåèíòåðåñíî. 
Ê òîìó æå åå ãîëîñ çâó÷èò âñå åùå ñëèøêîì ðåç-
êî. Ìíå íðàâèòñÿ ñëóøàòü èõ òîëüêî òîãäà, êîãäà 
îíè ñîâåðøåííî âûáüþòñÿ èç ñèë, ñòàíóò ìÿãêèìè 
è ïîäàòëèâûìè, êàê æåëåçî ïîä óäàðàìè êóçíå÷-
íîãî ìîëîòà.
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ß ïðîâåðÿþ, ðàáîòàåò ëè ïðîãðàììà èçìåíåíèÿ 
ãîëîñà, è âêëþ÷àþ ìèêðîôîí.

— À òåïåðü ïîìîë÷è, Âåðà. Ìíå íàäî òåáå êîå-
÷òî îáúÿñíèòü.

Îíà òîò÷àñ çàìîëêàåò è èñïóãàííî ñìîòðèò 
â âèäåîêàìåðó.

— Âåðîÿòíî, òû óæå çàìåòèëà, ÷òî íå òîëü-
êî ïîñàæåíà íà öåïü, íî è ÷òî ê òåáå ïîäñîåäè-
íåí êàáåëü, ïîäêëþ÷åííûé ê ýëåêòðè÷åñêîé ñåòè. 
Åñëè òåáå âäðóã ïðèäåò â ãîëîâó èäåÿ çàêðè÷àòü, 
ÿ âêëþ÷ó òîê. Îí òåáÿ íå óáüåò. Íî òåáå áóäåò 
î÷åíü áîëüíî.

Åé íè ê ÷åìó çíàòü, ÷òî óäàð ýëåêòðè÷åñêèì 
òîêîì ìîãó âûçûâàòü íå òîëüêî ÿ, íî è îíà ñàìà. 
Õîòÿ ÿ îõîòíî ïîêàçàë áû åé ýòîò ãåíèàëüíî ïðî-
ñòîé ìåõàíèçì. Íî îíà îáÿçàíà â ëþáîå âðåìÿ 
îñîçíàâàòü, ÷òî âñåöåëî çàâèñèò îò ìåíÿ. Äàæå 
òîãäà, êîãäà ìåíÿ çäåñü íåò.

— Åñëè òû ìíå íå âåðèøü, òî ìîæåøü èñïðîáî-
âàòü ýòî íà ïðàêòèêå. Õî÷åøü ïîïðîáîâàòü?

Îíà êà÷àåò ãîëîâîé.
— À âîò ÿ õî÷ó.
ß ïðîïóñêàþ ÷åðåç åå òåëî çàðÿä. Îíà âçäðà-

ãèâàåò, ãðîìêî âñêðèêèâàåò, íî òîò÷àñ áåðåò ñåáÿ 
â ðóêè.

— Òû ïîíÿëà ïðèíöèï äåéñòâèÿ?
Îíà êèâàåò.
— Âîò è ñëàâíî. ß õî÷ó, ÷òîáû òû êîå-÷òî ñäå-

ëàëà. Òû ìåíÿ ñëûøèøü?
Ñëåäóåò åùå îäèí êèâîê.
— Íà ìîíèòîðå ïåðåä òîáîé ñåé÷àñ ïîÿâèòñÿ 

òåêñò. ß õî÷ó, ÷òîáû òû ãðîìêî ïðî÷ëà åãî âñëóõ. 
Âèäèøü ìàëåíüêèé ìèêðîôîí? Ìîæåøü ïîäîéòè 
ê íåìó ïîáëèæå, ÷òîáû òåáÿ áûëî ëó÷øå ñëûø-

20:50…
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íî. È ÷èòàé òàê, ÷òîáû âñåì ñðàçó ñòàëà ïîíÿòíà 
ñåðüåçíîñòü òâîåãî ïîëîæåíèÿ.

Åå ãóáû ïðèõîäÿò â äâèæåíèå, îíà ÷òî-òî ãîâî-
ðèò, íî ÿ íå ìîãó ñëûøàòü åå, òàê êàê äèíàìèêè 
âñå åùå âûêëþ÷åíû. Òåì íå ìåíåå ÿ çíàþ, ÷òî îíà 
ñêàçàëà, ÿ ïðî÷åë ýòî ïî åå ãóáàì.

ß çäåñü óìðó?
— Íåò, íå óìðåøü, Âåðà.
Îíà âíîâü îáðåòàåò íàäåæäó, òàê êàê åé ñëû-

øèòñÿ: Òû íå óìðåøü. Ïðè ýòîì ÿ âñåãî ëèøü èìåë 
â âèäó, ÷òî îíà óìðåò íå çäåñü. Íåò, Âåðà, òû íà-
õîäèøüñÿ çäåñü òîëüêî ïî ïðè÷èíå ìîåé íîñòàëü-
ãèè. Òàê êàê èìåííî çäåñü âñå è íà÷àëîñü. The 
First Cut Is the Deepest. (Ïåðâàÿ îáèäà ñàìàÿ ãëó-
áîêàÿ.) Íàâåðíÿêà òåáå çíàêîì ýòîò ñòàðûé õèò. 
Íà òåáå êðóã çàìêíåòñÿ. Íî óìðåøü òû íå çäåñü, 
à â óçêîé òåìíîé äûðå, à ÿ áóäó íàñëàæäàòüñÿ 
êàæäûì âçäîõîì è êàæäûì ñòîíîì, ñëåòàþùèì 
ñ òâîèõ ãóá.

— Âîò òâîé òåêñò, Âåðà. ×èòàé!

21:23

Êàê áåçîáèäíî âûãëÿäèò ýòîò áåëûé ïî÷òîâûé ïà-
êåò ÿáëîíåâîãî öâåòà. Êàêîé îí ëåãêèé è ìÿãêèé 
íà îùóïü. Äàæå ñî ñâîèì ñîäåðæèìûì îí ïî÷òè 
íè÷åãî íå âåñèò. È òåì íå ìåíåå âñêîðå îí èçìå-
íèò æèçíü ìíîãèõ ëþäåé. Ðàç è íàâñåãäà. ß ïðåä-
ñòàâëÿþ ñåáå, êàê, âåðíóâøèñü èç øêîëû, Ëèíóñ 
âûíèìàåò åãî èç ïî÷òîâîãî ÿùèêà, îòíîñèò â äîì 
è êëàäåò íà ñòîëèê â ïðèõîæåé. Íè÷åãî íå ïîäî-
çðåâàÿ. Îãðàíè÷åííûé þíîøà, êàêèì îí â ñóùíî-
ñòè è ÿâëÿåòñÿ. Ñî ñâîèì íåîáûêíîâåííûì, íåñðàâ-



íåííûì äàðîì, êîòîðîìó íèêòî òàê íå çàâèäóåò, 
êàê ÿ. È êîòîðûé îí ñàì òàê ìàëî öåíèò.

ß êëàäó êîíâåðò â íåèñïîëüçîâàííûé ïëàñòè-
êîâûé ïàêåò è ñòÿãèâàþ òîíêèå ðåçèíîâûå ïåð-
÷àòêè. Çàâòðà ÿ ïîåäó âî Ôðàíêôóðò è áðîøó åãî 
â ïî÷òîâûé ÿùèê. Â òàêîé ÿùèê, ïîáëèçîñòè îò 
êîòîðîãî íå áóäåò íè îäíîé êàìåðû íàáëþäåíèÿ. 
Â íàøå âðåìÿ íàäî áûòü âñåãäà íà÷åêó. Áûëî áû 
î÷åíü æàëü, åñëè áû èç-çà íåîñòîðîæíîñòè ýòà 
èãðà çàêîí÷èëàñü, òàê ïî-íàñòîÿùåìó è íå íà÷àâ-
øèñü. Õîòÿ ýòî ñîâñåì äàæå íå èãðà. Ñêîðåå ýòî 
óðîê.

Óðîê ïðèìåðíî òàêîãî ñâîéñòâà: êòî íå õî÷åò 
ñëóøàòü, äîëæåí ïî÷óâñòâîâàòü.

21:23 20:50…
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13:16

Ñíîâà âñåãî ëèøü àâòîîòâåò÷èê. È òàê òðåòèé äåíü 
ïîäðÿä. Ëèíóñ óæå íà÷àë äåéñòâèòåëüíî áåñïîêî-
èòüñÿ. Êóäà æå ïîäåâàëàñü åãî ìàìà? Åñëè îíà 
áûëà â îòúåçäå, òî ïî÷åìó æå íè÷åãî íå ñêàçàëà? 
Ñîáñòâåííî ãîâîðÿ, âçÿòü è ïðîñòî òàê èñ÷åçíóòü 
íå ñëèøêîì âåæëèâî ñ åå ñòîðîíû. Èëè îíà âñå-òà-
êè îáèäåëàñü íà íåãî çà òî, ÷òî ïîñëå ðàçâîäà îí 
íå îñòàëñÿ ñ íåé?

Ëèíóñ æå åé âñå îáúÿñíèë. Óæå òûñÿ÷ó ðàç. 
È îíà ñàìà ñêàçàëà, ÷òî âñå â ïîðÿäêå. ×òî îíà 
îñòàåòñÿ åãî ìàòåðüþ. ×òî îí ìîæåò ïðèõîäèòü 
ê íåé, êîãäà çàõî÷åò. Ïîòîì îíà âðó÷èëà åìó âòî-
ðîé êëþ÷ îò åå íîâîãî äîìà è ïîïðîñèëà íè÷åãî 
íå ãîâîðèòü îá ýòîì îòöó. «Íàø ìàëåíüêèé ñå-
êðåò», — ñêàçàëà îíà ñ çàãîâîðùè÷åñêîé óëûá-
êîé. Â ñâîåì íîâîì äîìå îíà îáîðóäîâàëà äëÿ 
íåãî îòäåëüíóþ êîìíàòó è ìóçûêàëüíûé ñàëîí 
ñ íîâåõîíüêèì ðîÿëåì. Îäíàêî òåì íå ìåíåå Ëè-
íóñ óëîâèë ýòî â åå ãîëîñå. Êàê ðàçî÷àðîâàíà îíà 
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áûëà. Êàê îáèæåíà. Òàê, ñëîâíî ýòî îí óøåë èç 
ñåìüè, à íå îíà.

Ëèíóñ ñóíóë ñâîé ìîáèëüíèê â êàðìàí áðþê.
Áðîñèë âçãëÿä íà ÷àñû. Êóäà æå çàïðîïàñòèëàñü 

Ëþñè?
Çâîíêèå ãîëîñà, êîòîðûå îí ñêîðåå ïî÷óâñòâî-

âàë, ÷åì óñëûøàë, çàñòàâèëè åãî ïîäíÿòü ãîëîâó. 
Îí íå îøèáñÿ. Îí íèêîãäà íå îøèáàëñÿ. Äâå äåâóø-
êè â òîïèêàõ ñ îòêðûòûìè ïëå÷àìè ïîÿâèëèñü íà 
øêîëüíîì äâîðå. Íî íè îäíà èç íèõ íå áûëà Ëþñè.

Ëèíóñ ðàçî÷àðîâàííî çàñòîíàë.
Æàðà áûëà ïðîñòî íåâûíîñèìîé, äàæå çäåñü, 

â òåíè. Îíà íå òîëüêî çàñòàâèëà åãî âçìîêíóòü îò 
ïîòà, íî è íåïðèÿòíî äàâèëà íà óøè, âûçûâàÿ íà-
çîéëèâûé çâîí. Èëè ýòîò çâîí ñóùåñòâîâàë òîëüêî 
ó íåãî â ãîëîâå? Äà íåò, Ëèíóñ áûë óâåðåí, ÷òî 
ñëûøèò æàðó. Òàê æå êàê è õîëîä. Èëè òóìàí. 
È òûñÿ÷ó äðóãèõ âåùåé, êîòîðûå íå ñëûøèò íèêòî, 
êðîìå íåãî. Îäíàêî êîãî ýòèì óäèâèøü? Ïî÷åìó 
îí íå áûë âûäàþùèìñÿ ìàñòåðîì ñïîðòà? Èëè ïî 
êðàéíåé ìåðå ãåíèåì â ìàòåìàòèêå? Äàæå ýòî áûëî 
áû ãîðàçäî êðó÷å.

Â ãíåòóùåé òèøèíå âîçíèê êàêîé-òî øóì, ñíà-
÷àëà îí íàïîìíèë åìó çâóê, èçäàâàåìûé ñòðóéêàìè 
ñûïàâøåãîñÿ ïåñêà, íî ïîòîì îí íà÷àë íàðàñòàòü, 
ñòàíîâÿñü âñå ãðîì÷å è ãðîì÷å, ñëîâíî ïåñîê 
ðàñòèðàëñÿ â ïîðîøîê ìåæäó ìåëüíè÷íûìè æåð-
íîâàìè. Ïðèùóðèâøèñü, Ëèíóñ ïîñìîòðåë âíèç ïî 
óëèöå, ãäå ÷åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ èç äðîæàùåãî 
íàä ïåðåêðåñòêîì ðàñêàëåííîãî âîçäóõà ïîêàçà-
ëàñü ôèãóðà, ñòîÿâøàÿ íà ñêåéòáîðäå. Îíà áûñòðî 
ïðèáëèæàëàñü. Ýòî áûë ïîäðîñòîê â ìåøêîâàòûõ 
áðþêàõ è â áåéñáîëêå íà ãîëîâå. Ëèíóñ çíàë åãî, 
ïðàâäà òîëüêî â ëèöî. À òàêæå èç ðàçãîâîðîâ ñâî-

13:16…
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èõ îäíîêëàññíèêîâ. Ýòî áûë Áåííè. Ìëàäøèé áðàò 
Ëþñè, ëþáèâøèé ïðèõâàñòíóòü.

Íàâåðíÿêà ñîâñåì íå ñëó÷àéíî, ÷òî îí ïîÿâèëñÿ 
çäåñü èìåííî ñåé÷àñ.

Ïîõîæå, áóäóò íåïðèÿòíîñòè.

13:16

— Ñòî òðèäöàòü, è íè öåíòîì ìåíüøå. Èëè áåðè, 
èëè íåò, òîëüêî ðåøàé ïîáûñòðåé.

Ëþáîâíî ïîãëàæèâàÿ êîí÷èêàìè ïàëüöåâ ñåí-
ñîðíûé ýêðàí ñìàðòôîíà, Âèîëà â íåðåøèòåëüíî-
ñòè ïîêóñûâàëà íèæíþþ ãóáó.

Ëþñè ïîäàâèëà òÿæåëûé âçäîõ, è åé çàõîòåëîñü 
îêàçàòüñÿ ïîäàëüøå îò ýòîãî ìåñòà, ïóñòü äàæå íà 
äðóãîì êîíöå ñâåòà. Èëè ïî êðàéíåé ìåðå â òåíè 
êëåíà, âîçâûøàâøåãîñÿ ïåðåä øêîëüíûì äâîðîì, 
ãäå åå óæå äàâíî ïîäæèäàë Ëèíóñ. Êîãäà æå ýòà 
äóðà íàêîíåö ðåøèòñÿ?

— ×åãî çäåñü äîëãî äóìàòü? Â ìàãàçèíå òû íàâåð-
íÿêà çàïëàòèøü çà íåãî â òðè èëè äàæå â ÷åòûðå ðàçà 
áîëüøå. Ñòî òðèäöàòü — ýòî ïðàêòè÷åñêè äàðîì.

— Íî îí æå âîðîâàííûé, ðàçâå íåò?
Ëþñè íåïðîèçâîëüíî ñêðèâèëà ðîò. Îíà íåíàâè-

äåëà Ñèìîíà çà òî, ÷òî èç-çà íåãî îíà ïîñòîÿííî 
ïîïàäàëà âîò â òàêèå ùåêîòëèâûå ñèòóàöèè. Íó 
ïî÷åìó îíà âñåãäà øëà ó íåãî íà ïîâîäó?

Â êîðèäîðå ïåðåä æåíñêèì òóàëåòîì ïîñëûøà-
ëèñü øàãè. Âîò ÷åðò! Âíå âñÿêîãî ñîìíåíèÿ, ýòî 
çàâõîç Õàíêå â ñâîèõ òÿæåëûõ îðòîïåäè÷åñêèõ áî-
òèíêàõ. Ïåðåä äâåðüþ òóàëåòà ãëóõîé ñòóê åãî øà-
ãîâ ñòèõ, çàòî çàñêðèïåëè äâåðíûå ïåòëè. Ñåé÷àñ îí 
ïîÿâèòñÿ ïåðåä íèìè, ñ ñàìîé ìåðçêîé óõìûëêîé íà 
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ëèöå, êàêóþ òîëüêî ìîæíî áûëî ñåáå ïðåäñòàâèòü. 
Ïóñòü ïîõîäêà Õàíêå è áûëà ìåäëèòåëüíîé, íî ñî-
îáðàæàë îí äîâîëüíî áûñòðî.

Âèîëà, ïðèâûêøàÿ æèòü â áåççàáîòíîì ìèðå, 
îêàìåíåëà îò óæàñà. Âåðîÿòíî, îíà óæå ïðåäñòà-
âèëà ñåáå, êàê åé â äíåâíèê çàïèøóò ñòðîãîå çà-
ìå÷àíèå, êîòîðîå ïîâëå÷åò çà ñîáîé ìàññó íåïðè-
ÿòíîñòåé.

Âåäü äî ñèõ ïîð îíà íå èìåëà ïîíÿòèÿ, ÷òî òà-
êîå íàñòîÿùèå íåïðèÿòíîñòè.

Îäíàæäû Õàíêå óæå çàñòóêàë Ëþñè âî âðåìÿ 
ïîäîáíîé ñäåëêè, íî òîãäà åé óäàëîñü âûêðóòèòüñÿ. 
×òî áûëî ñîâñåì íå ïðîñòî. Â ñâîå âðåìÿ èìåííî 
Õàíêå ïîñïîñîáñòâîâàë òîìó, ÷òî Ñèìîíà âûãíàëè 
èç ó÷èëèùà, êîãäà Õàíêå çàñòóêàë åãî â ðàçäåâàë-
êå âî âðåìÿ âçëîìà îäíîãî èç øêàô÷èêîâ. È òåïåðü 
Õàíêå íå ñêðûâàë, ÷òî â åãî ãëàçàõ Ëþñè áûëà íå 
ëó÷øå ñâîåãî áðàòà. Èëè äàæå õóæå. Ïîñêîëüêó 
îí áûë òâåðäî óáåæäåí, ÷òî åå íåâèííûé âíåøíèé 
âèä è ñêðîìíîå ïîâåäåíèå òîëüêî ââîäèëè âñåõ 
â çàáëóæäåíèå. Âñåõ, êðîìå íåãî. Åìó íå äàâàëî 
ïîêîÿ òî îáñòîÿòåëüñòâî, ÷òî â ïðîøëûé ðàç Ëþñè 
óäàëîñü âûéòè ñóõîé èç âîäû. Ïîýòîìó ñ òåõ ïîð 
îí òîëüêî è æäàë óäîáíîãî ñëó÷àÿ, ÷òîáû åå èçî-
áëè÷èòü. Íåóæåëè ñåãîäíÿ íàñòàë åãî äåíü? Ãëóïàÿ 
Âèîëà íàâåðíÿêà íå âûäåðæèò è ïÿòè ìèíóò åãî 
äîïðîñà.

Ëþñè ñõâàòèëà óïðÿìùèöó çà ðóêó, âòàùèëà åå 
â îäíó èç êàáèíîê è çàêðûëà çà ñîáîé äâåðöó. Êàê 
ðàç âîâðåìÿ, òàê êàê çàâõîç óæå ïåðåñåê êîìíàòó 
äëÿ óìûâàíèÿ. Òåïåðü èõ îòäåëÿëè îò íåãî êàêèå-òî 
òðè ìåòðà è âñåãî ëèøü òîíêàÿ äâåðöà êàáèíêè.

— Ýé? — ïîñëûøàëñÿ åëåéíûé ãîëîñ Õàíêå. — 
Åñòü òóò êòî-íèáóäü?
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Áûëî ñëûøíî, êàê îí ñ øóìîì âòÿãèâàåò íîñîì 
âîçäóõ, ïûòàÿñü ïîíÿòü, íå êóðèò ëè êòî-íèáóäü 
â òóàëåòå.

Çàïåðòàÿ äâåðöà îäíîé èç êàáèíîê íàâåðíÿêà íå 
óêðûëàñü îò åãî âíèìàíèÿ. Âèäèìî, íå ñòîèëî íàäå-
ÿòüñÿ, ÷òî îí ïðîñòî òàê óéäåò. Êðîìå òîãî — Ëþñè 
âñïîìíèëà îá ýòîì òîëüêî ñåé÷àñ, — åå øêîëüíûé 
ðàíåö ëåæàë íà ïîëó îêîëî áàòàðåè. Ïðèêèíóòüñÿ 
ìåðòâîé íå óäàñòñÿ. ×òî åé åùå îñòàâàëîñü?

— Óæå íåëüçÿ ñïîêîéíî ïîïèñàòü, ÷òî ëè?
×åì ãðóáåå, òåì ëó÷øå. Îíà ïðåäñòàâèëà ñåáå, 

êàê Õàíêå âûïÿ÷èâàåò âïåðåä ñâîþ òîëñòóþ íèæ-
íþþ ãóáó. Îí âñåãäà äåëàë òàê, êîãäà ÷óâñòâîâàë 
ñåáÿ íåóâåðåííî.

— Ýòî òû, Ëþñè Çîììåð?
— Õîòèòå âîéòè? Ïîæàëóéñòà! — Îíà ïîâåðíó-

ëà çàùåëêó. — Èíòåðåñíî, êàê îòíåñåòñÿ äèðåêòîð 
ê òîìó, ÷òî âû òàéêîì ñëåäóåòå çà äåâî÷êàìè äàæå 
â òóàëåò?

— Âñå â ïîðÿäêå, — ïðîâîð÷àë Õàíêå è, õðîìàÿ, 
óäàëèëñÿ.

Êîãäà äâåðü çà íèì çàêðûëàñü, Âèîëà îáëåã÷åí-
íî ðàññìåÿëàñü.

— Íó, òû è äàåøü. Ìîëîäåö. Óâàæàþ òàêèõ.
— ×òî òåïåðü? Òû áåðåøü ìîáèëüíèê èëè íåò?
— Ñêîëüêî òû ñêàçàëà? Ñòî äâàäöàòü?
— Ñòî òðèäöàòü.
Ïîðûâøèñü â êàðìàíå áðþê, Âèîëà âûòàùèëà 

äåíüãè.
— Ïî òåáå íèêîãäà íå ñêàæåøü, Ëþñè, íî òû 

íàñòîÿùàÿ êðóòàÿ äåâ÷îíêà.
Íåò, ñîâñåì íåò, ïîäóìàëà Ëþñè. Åñëè áû îíà 

äåéñòâèòåëüíî áûëà êðóòîé, òî íàõîäèëàñü áû ñåé-
÷àñ ðÿäîì ñ Ëèíóñîì.


