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Всем мечтателям этого мира, 
сердца которых необъятны 

и глубоки, как океан.





Неистовые превращенья страсти я познал,

но лишь уху влюбленного

отважусь поведать о том,

что случилось со мной.

Уи л ь я м  В о р д с в о р т

Сердце само по себе судьба.

Ф и л и п  Д ж е й м с  Б е й л и
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Небо полыхало.
Яркое пламя горело над горизонтом, взмывая 
высоко вверх. Первые слои облаков улавливали 
огонь, и море окрашивалось жаром расплава, ка-
пающего с облачных краев.

Отзвуки стрельбы еще потрескивали над во-
дой. Эхо звона клинков друг о друга. Обрывки 
мужских голосов и криков, разорванных в битве и 
рассеянных в черноте ночи.

Он сам не знал, как очутился за бортом в тот 
час, когда бледнели звезды и разрежалась темно-
та, пока солнце не пробилось сквозь линию гори-
зонта и не подожгло первые искры света.

То ли он потерял равновесие, уклоняясь от 
удара меча. Или его сбило пулей. Или он про-
сто упал, а может быть, даже и прыгнул, охва-
ченный неукротимой жаждой жизни, подгоняе-
мый постыдной трусостью.

Он камнем ушел в глубину, под темные воды, 
вонзившие свои соленые клыки в его раны, и ра-
зящая боль разметала его.

Мгновение бессознательной пустоты. Бескрай-
него Ничто.

Потом вновь забрезжило сознание.
Ребра сдавило, легкие разрывались, он отчаян-

но стал выгребать вверх. И вынырнул из бездны, 
жадно хватая ртом воздух.
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Ветер оставлял на языке привкус дыма, красной 
пыли и пепла. Одна сторона его тела была обез-
движена, он греб одной рукой, продвигаясь сквозь 
золотой, как расплавленный шафран, свет, мешав-
шийся с голубой дымкой раннего утра. Под силуэ-
тами птиц, кружащих над ним, и хриплыми крика-
ми, пробуждающих новый день. В сторону острова, 
куда безошибочно указывал его внутренний ком-
пас. Как черепаха, десятилетиями бороздящая оке-
ан, находит берег, где когда-то вылупилась из яйца.

Море теряло терпение, подхлестывало его со 
всех сторон, нещадно швыряло. Он почувствовал 
приближение волны еще до того, как услышал ее, 
и покорно отдался ее воле, дал ей захватить себя 
и потащить, и она накрыла его, увлекла за собой 
в глубину почти до самого дна. И — будто послед-
няя родовая схватка, что вынесла его на белый 
свет из материнской утробы — изрыгнула на сушу.

В ушах стоял гул, сердце стучало, как сума-
сшедшее, он бессознательно полз вперед, прочь 
от беснующейся воды. Песок больно набился в 
раны. Камни и колючки царапали кожу.

Гладкая белизна домов отражала свет восходя-
щего солнца, и он ослепленно щурился. Стройные 
тени оказались деревьями, молчаливыми стра-
жами садов за оградами. Изгородь была низкая, 
сады были ухоженными, ни одного на отшибе, и 
меж ними изрядно оставалось пустого простран-
ства, не обещавшего ему никакого укрытия.

Он высмотрел темную гущу листвы в стороне. 
Уголок дикого запустения, почти нереальный в 
этом саду, в шлейфе дымки и пара. Там, где зме-
илась пыльная лента прибрежной дороги, Джалан 
Пантай, куда достигали волны — изгиб лукоморья.

Слишком измученный, чтобы пробиться к реке, 
слишком молодой, чтобы сдаться, он медлил.
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Вскинув подбородок, с прямой спиной — на 
пороге дома стояла девочка.

Все они явились в этот знаменательный день. 
Все мои рыцари и аристократы. Все мудрецы и 
маги, волшебницы, феи. Из самых дальних краев 
моего королевства, со всех четырех сторон све-
та они прибыли, чтобы засвидетельствовать мне 
свою благодарность.

Изящно растопырив детские пальчики, она 
раскрыла объятия:

— Встаньте же.
Под шорох невесомых шелков толпа поднялась, 

как море в прилив, мужчины завершили почти-
тельные поклоны, женщины — глубокие книксе-
ны. И словно цветы, что поворачиваются вслед за 
солнцем, все лица обратились к ней.

Подобрав руками узорчатый подол саронга, 
она медленно спускалась по ступеням.

Корона тяжело давила на голову, но она несла 
ее с величайшим достоинством. Шелк роскошного 
наряда шуршал с величественной изысканностью, 
и каждый ее шаг в расшитых золотом восточных 
туфлях отдавался от стен, инкрустированных 
самоцветами. Шаги были легкие, она, казалось, 
едва касалась подошвами гладких плит пола.

Легкая улыбка блуждала у нее на губах, когда 
она шла по невысокой жесткой траве.

Толпа благоговейно расступилась. Многоголосый 
шепот пронесся по залу, затухая меж могучих ко-
лонн из темного мрамора и теряясь под сводом из 
сапфиров и изумрудов, высоким и обширным, как 
небо.

Сердце билось у нее от волнения прямо в горле, 
и ей стоило усилий сохранять королевскую стать.

Взгляды толпы обратились в сторону храбро-
го воина, который преклонил колено в противопо-
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ложном конце зала. Он почтительно опустил голо-
ву, будто не зная, ожидать ли ему награды — или 
наказания за те подвиги, которыми он разрушил 
чары злой колдуньи. Робко взирал на нее и серебри-
сто-белый единорог, которого он держал за уздеч-
ку, не сводя с нее блестящих темных глаз. Совсем 
так, как будто бы…

— Мисс Георгина! Доброе утро!
Девочка вздрогнула. Роскошный зал стал мер-

цать и рассеиваться, и ветер подхватил его туск-
неющие обрывки, как срывает пыльцу с цветов — 
понес через кусты и деревья, шелест листьев и 
птичий щебет.

— Я тебя не испугал?
Георгина молчала. Ах Тонг стоял, опираясь на 

черенок грабель, среди фонтанов пурпурных цве-
тов, нежных, как китайские фонарики из шел-
ковой бумаги, и улыбался. Лицо его задубело от 
солнца, кожа была желтой, морщинистой. Про-
сторные брюки и рубашка с длинными рукавами 
не скрывали худобы его высокой фигуры.

— Что ты здесь делаешь в такую рань?
Щеки Георгины зарделись; пальцы теребили 

ткань саронга. В груди у нее разом взбурлило все, 
что она хотела рассказать Ах Тонгу — о феях и 
рыцарях и об их приключениях в ее волшебном 
королевстве, так что она чуть не захлебнулась, де-
лая вдох. Но каждое слово так тяжело ворочалось 
на языке перед тем, как она могла его вымолвить, 
будто рот ее был заполнен камешками, и она рас-
терянно продолжала молчать.

— Да и правильно, — продолжал Ах Тонг, сгре-
бая пожелтевшие цветы. — Лучше прыгай по саду, 
пока сухо.

Взгляд Георгины скользнул вверх. Промытые 
за ночь облака, которым она радостно махала ру-
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кой, едва вскочив с постели, уже слегка подкопти-
лись. Они все тяжелее нависали над островом, и 
небо, недавно сияющее синевой, наливалось мут-
но-серым потом.

— Я уж и сам смотрю, как бы успеть упра-
виться. — Ах Тонг вытряхивал последние цветы 
из зубьев. — Иначе на меня обрушится не только 
дождь…

Ах Тонг нагнулся к ней, так что через плечо 
упала его тонкая косица.

— …но и гнев нашей госпожи и повелитель-
ницы.

Они заговорщицки переглянулись, и, пока ко-
жистое лицо Ах Тонга расползалось в ухмылке, 
вдвойне лукавой оттого, что его обнажившие-
ся зубы росли вкривь и вкось, в горле Георгины 
булькнул смешок. Зажав рот ладошкой, она мет-
нула быстрый взгляд в сторону дома, белый фа-
сад которого блестел, как внутренность раковины. 
Ибо от зоркого глаза и навостренного уха жены 
Ах Тонга и няньки Георгины не ускользало ниче-
го, что делалось в доме и вокруг дома Л’Эспуар, 
которым Семпака управляла железной метлой и 
доходчивой руганью.

— Смотри. — Ах Тонг сорвал с куста алый цве-
ток, протянул его Георгине: — Только что распу-
стился. Знаешь, как он называется?

Георгина кивнула:
— Бунга райя. — Ее рот освободился от камеш-

ков, язык развязался. — Китайская роза. Цху йин. 
Или гибискус.

— Очень хорошо. — Ах Тонг обрадованно рас-
смеялся. — Возьми, это тебе.

Он осторожно положил цветок в подставлен-
ную пригоршню Георгины, где цветок едва поме-
щался. Она зачарованно разглядывала пестик, об-
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лепленный золотой пыльцой, и чувствовала мяг-
кие прикосновения лепестков.

— Спасибо, — блаженно шепнула она.
Обычно Ах Тонг никогда ничего не срывал в 

своем ухоженном саду; последний букет он срезал 
когда-то для мамы.

Погруженная в созерцание цветка, она отвер-
нулась и осторожными шагами пошла в глубину 
сада.

Пылающие факелы освещали огромный храм, 
воздвигнутый тысячи лет назад. В игре теней и 
света на колоннах вспыхивали узоры и таинствен-
ные надписи. Высеченные из камня демоны, фигу-
ры богов и причудливые химеры неистовствовали 
на стенах в дикой смертоносной пляске.

— Смотрите, — шептала она, и голос ее от 
напряжения становился низким и хриплым, — я 
несу вам священный огонь.

Она сосредоточенно несла перед собой золотую 
чашу, в которой пылало живое и сильное пламя. 
Одно неосторожное движение, поспешный шаг 
или глубокий вздох — и священный огонь, означаю-
щий вечную жизнь, погаснет. Навеки. Но недаром 
она избрана богами жрицей огня. Так обдуманно, 
так осторожно она делала один торжественный 
шаг за другим, приближаясь к великой святыне 
богов, что все ожерелья, что были на ней, ни разу 
не звякнули. Даже ее облачение не издавало ни шо-
роха.

Ах Тонг провожал ее глазами. Георгина царст-
венно вышагивала мимо живой изгороди из бам-
бука вдоль синих гроздьев дикого гелиотропа, 
ее тонкие ножки были похожи на журавлиные, 
когда птица бродит по мелководью. Кустистые 
брови Ах Тонга озабоченно сомкнулись над пере-
носицей — ветер донес до него обрывки детского 
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шепота. Георгина медленно опустилась на колени 
перед мангостаном с развесистой кроной и подне-
сла дереву цветок гибискуса как жертвенный дар.

Эта девочка была погружена в мир мечты го-
раздо глубже, чем ребенок обычно бывает захва-
чен игрой. Как будто лишь там она могла быть 
свободной и беззаботной. Лишь там забывала пе-
чаль, что омрачала ее глаза с тех пор, как не ста-
ло мэм.

— Бедное дитятко, — пробормотал Ах Тонг и 
в который раз погоревал о чудесной дочке туана 
Финдли.

От искрового разряда молнии каменный храм 
задрожал и зашатался, а следующий голубой раз-
ряд разрушил его. Георгина подняла голову и за-
чарованно замерла, следя за двумя бабочками, 
порхающими одна подле другой, созданиями из 
небесного шелка, пловцами в океане из света и 
воздуха.

Она провожала их взглядом до тех пор, пока 
они не упорхнули прочь над огненными язычка-
ми гордых лилий канны, потом вскочила. Запро-
кинув голову, закрыла глаза и раскинула руки. 
Она вообразила себя крошечной и невесомой, а 
за спиной у себя — два переливчатых полупроз-
рачных крыла, и пустилась бежать. Все быстрее и 
быстрее, устремляясь вверх, к облакам, чувствуя 
в груди ликование и готовясь в любой момент 
оторваться от земли.

Из туч полетели первые капли, она ощутила их 
кожей лица, дождь усиливался, капли собрались 
в холодящие ручейки, сбегающие на ее вспотев-
шую от беготни шею. Она с ликованием жмури-
лась навстречу дождю, скакала и кружилась по 
траве и бежала дальше, к морю, которое пенилось 


