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ÃËÀÂÀ 1

Я закрыл книгу и устало прикрыл глаза. Уже пол-
ночь, а завтра на работу. «Опять с утра буду как зо-
мби», — подумал я. Есть у меня маленький фетиш: 
когда остается несколько страниц до конца книги, 
я обязательно должен их закончить, даже если, как 
сейчас, чувствую себя убитым после рабочего дня и 
знаю, что завтра с утра никакой кофе не поможет.

А что делать, если ты любишь читать? С детства 
глотаешь книги, и привычка читать для тебя так же 
естественна, как для некоторых привычка курить. Так 
что, заканчивая одну книгу, я автоматически начинал 
другую, а иногда почитывал несколько параллельно.

С утра действительно пришлось тяжело.
— По кофе? — спросил Сашок.
— Угу, — угрюмо ответил я, — без молока и много.
— Баба? — ехидно спросил он.
— Если бы, — ответил я, — так, нездоровое увлече-

ние литературой.
— Понятно, — протянул он, но тему не продолжил. 

Мы с Сашкой — типичные рабочие приятели. С утра 
кофе вместе, в полдень обед, тоже вместе или в ком-
пании еще нескольких коллег. В пятницу пиво после 
работы. Вообще-то, ритуал распития пива предло-
жил наш начальник в целях сплочения коллектива, 
но традиция не прижилась, и упавшее знамя подо-
брали мы с коллегой.
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Вне работы мы не общались. Читать он не любил. 
Так что наши разговоры сводились к small talks, сери-
алам, коих мой приятель смотрел немерено, и Саш-
киным же похождениям: реальным и мнимым. Мне 
нравились его оптимизм и жизнелюбие. Сам я отно-
сился к жизни более основательно, да и большинство 
моих друзей можно было смело причислить к «серь-
езным молодым людям». Поэтому мне импонирова-
ли беззаботные люди, даже если у нас не всегда было 
много общего.

Несмотря на недосып, день прошел на удивление 
быстро. На работе продолжался очередной аврал, и 
за бесконечными встречами да отчетностями день 
пролетел незаметно. Усталость свалилась на меня, как 
только я покинул офис. Спускаясь в лифте, я почувство-
вал опустошенность: как надувной шарик, из которого 
весь воздух выкачали. Прямо-таки рабочий отходняк.

Домой я добирался, как обычно, на подземке и 
в час пик, в набитом под завязку вагоне, так что за 
поручни можно было не держаться. Болтаясь в пе-
реполненном вагоне, я вспомнил о прочитанной 
давеча книге — биографии Николая Первого. Спор-
ная личность. Одни считают его деспотом, другие —
рыцарем самодержавия. Так получилось, что про 
Николаево царствие большинству известно по его 
началу и концу. То есть по восстанию декабристов 
и Крымской войне. Мало кто слышал про Русско-
персидскую и Русско-турецкую (очередные) войны, 
про спасение Турции в борьбе против Али-паши, про 
подавление Польского и Венгерского восстаний. Об 
этом в основном знают специалисты или те, кто спе-
циально интересуется.

Многим Николаева эпоха видится как период за-
стоя между царствованием Александра Первого с 
его драматичной борьбой с Наполеоном, и царство-
ванием Александра Второго — царя-освободителя, 
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погибшего от рук террористов. Я же думал о другом: 
имел ли Николай свободу выбора? Были ли его реше-
ния ошибочными или это послезнание потомков, и 
даже императоры не имеют свободы воли и скованы 
обстоятельствами?

Придя домой и наскоро поужинав дежурной яич-
ницей с бутербродом, я засел за интернет. Прочи-
тав книгу, люблю проверить информацию из других 
источников. Из любопытства и объективности ради. 
За что мне нравится Википедия, так это за ссылки. 
Начав читать одну статью, я перескакивал на другую, 
что давало более полную картину эпохи, начиная по-
литическими раскладами и кончая технологиями.

Про Крымскую войну и ее героев — Нахимова и 
Корнилова я читал, будучи еще школьником. Гораздо 
меньше мне было известно про николаевских гене-
ралов: Паскевича, Ермолова и Дибича. Вот и захотел 
восполнить пробелы. Зависнув в интернете, я заснул 
только после полуночи, причем быстро, как будто 
свет в голове выключили. Если бы я знал, как приго-
дится мне любая крупица информации о времени 
Николая I, то всю ночь глаз не сомкнул бы, запоми-
ная все, что смогу. Но что пользы в послезнании.

Проснулся я с удивительно ясной головой и без 
будильника. Без будильника, потому что кто-то тряс 
меня за плечо. Этот кто-то оказался седовласым ста-
ричком с большими и мохнатыми бакенбардами.

— Ваше высочество, — просительно сказал он, — 
вставайте, у вас классы вскорости, а вы еще не умыв-
шимся.

Сначала мне показалось, что это розыгрыш, но 
быстро отогнал эту мысль. Во-первых, ни у кого не 
было ключей от моей квартиры, да и друзья у меня 
серьезные — такие не разыгрывают. А во-вторых, я 
знал этого старичка, да и обстановка комнаты выгля-
дела знакомой.
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ÃËÀÂÀ 2

Прошел уже месяц с тех пор, как я попал в прош-
лое. Мне же казалось, что прошла целая жизнь. То, 
что я переместился в ноябрь 1812 года, в тело Нико-
лая Павловича — будущего императора Николая I, я 
узнал в первый же день. Разбудивший меня Андрей 
Осипович, мой камердинер, помог умыться и сопро-
водил в классную комнату, где меня уже дожидались 
младший брат Михаил и Андрей Карлович Шторх — 
наш учитель политэкономии. Идея проводить урок 
политэкономии 16- и 14-летним подросткам в во-
семь утра была явно бредовой, плюс наш с Михаилом 
учитель делал это сухо и педантично, читая нам по 
своей печатной французской книжке, ничем не раз-
нообразя этой монотонии.

Как оказалось, мое сознание наложилось на па-
мять реципиента, что очень мне помогло. Так как я 
помнил события и людей из жизни настоящего Ни-
колая и только поэтому не спалился. Узнавание лю-
дей и событий, с ними связанных, приходило само 
собой. Как будто кто-то подсказывал из-за плеча. Но 
все это происходило у меня в голове совершенно 
безотчетно. Странно, но я почему-то поверил в то, 
что произошло, практически моментально, и меня 
охватил ужас. Не ужас стать разоблаченным, а ужас 
одиночества. Мои родные и друзья, вся моя преж-
няя жизнь в один миг, без предупреждения, оказа-
лись в прошлом, то есть в будущем. Мир в одночасье 
изменился. Ведь уровень технологий значительно 
определяет бытие, а я переместился на двести лет 
в прошлое, в мир без интернета, телевизора, теле-
фона, да и вообще, без многого того, что состав-
ляет нашу жизнь в XXI веке, и потому я чувствовал 
себя как ребенок, так как многому мне предстояло 
учиться заново. Например, привыкнув к клавиатуре 
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и практически отвыкнув писать рукой, я должен был 
научиться писать пером без помарок. Вместо авто-
мобиля пришлось осваивать езду верхом. И хотя 
тело реципиента помнило все эти навыки и испол-
няло их автоматически, у меня существовал диссо-
нанс между моторикой и личными привычками. Со 
временем он сгладился, но первые месяцы это было 
довольно мучительно.

Я не знал, вернусь ли когда-нибудь в свое время, 
и поэтому, предполагая худший сценарий, решил 
максимально сжиться с этой эпохой и сделать мое 
пребывание здесь насколько возможно комфорта-
бельным. Благо положение Великого князя, брата 
императора, весьма этому способствовало. Я не вы-
нашивал далекоидущих планов по преобразованию 
страны, ведь я являлся простым человеком из буду-
щего, который еще не чувствовал внутренней связи 
со временем, в котором очутился. А посему я решил 
пока не загадывать наперед, дабы не наломать дров. 
Послезнание давало мне некоторое преимущество, 
но не всегда знания, почерпнутые из книг, отражают 
действительность. Увы, но теория и практика — это, 
как говорят в Одессе, две большие разницы.

Первые дни я провел в каком-то оцепении, дейст-
вуя на автомате, благо мне помогали память реципи-
ента и интенсивность наших с Михаилом занятий. 
Общаться с семьей мне приходилось только за обе-
дом и по вечерам. Так как, по-видимому, настоящий 
Николай был довольно рассеян и не испытывал осо-
бой тяги к учебе, моя молчаливость не выглядела че-
ресчур подозрительной. Мой младший брат пытался 
было узнать, что со мной, но я сослался на усталость 
и беспокойство. Поскольку шла война с Наполеоном 
и все с тревогой воспринимали опасность, грозив-
шую отечеству, это объяснение показалось Михаилу 
убедительным.
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Несмотря на то что я попал в этот мир в разгар вой-
ны с Наполеоном, той, которая Первая Отечествен-
ная, события, происходившие на фронте, проходили 
мимо нас. Самого понятия «фронт» еще не сущест-
вовало, все же масштаб был не тот. Хотя люди гибли 
тысячами и за победу над Бонапартом пришлось за-
платить жизнями трехсот тысяч солдат и мирных 
жителей. Но в Гатчине, где я очутился, война казалась 
чем-то далеким. Конечно, в воздухе витало напряже-
ние. Люди жадно ожидали новостей из армии и возле 
приезжих офицеров всегда толпились, спеша узнать 
новости. Но в этой атмосфере мы продолжали ежед-
невные занятия под ретивым генеральским оком 
Ламздорфа — нашего с Михаилом воспитателя. Это 
был типичный солдафон, деспотичный и ограничен-
ный. Поставленный нам в воспитатели еще Павлом I, 
моим (то есть Николая) отцом, он оставался таковым 
и при брате моем, Александре. Матери моей, Марии 
Федоровне, которая жила с нами в Гатчине, почему-
то импонировал этот деспотичный стиль воспита-
ния — может, сказались ее прусские корни. Правда, 
по мере взросления мы стали все больше времени 
проводить с другими педагогами, которые препода-
вали нам право, экономику, математику, физику и во-
енные науки: стратегию, тактику и инженерное дело.

Здесь я хочу сделать отступление и сказать пару 
слов о моей родне. Мария Федоровна была довольно 
деспотичной мамашей. Она беззастенчиво лезла в 
политику и пыталась влиять на решения сына — им-
ператора Александра. Будучи осведомлена о заговоре 
против своего мужа, Павла I, она и Александр факти-
чески санкционировали его убийство, не предпри-
няв ничего, чтобы его предотвратить. Неизвестно, 
было ли в их силах повлиять на заговорщиков — уж 
очень сильно не любили Павла при дворе, но они не 
очень-то и пытались. Правда, убиенный своим вздор-
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ным характером и сумасбродством, так сказать, не 
оставил себе шансов. Конечно, деньги и подстрека-
тельство англичан легли на благодатную почву, но и 
без них у Павла имелось достаточно врагов. Он стоял 
на пути у больших денег, а это, как известно, чревато.

Мой брат Александр, став императором, стал так-
же и главой семьи, заменив младшим, Николаю и Ми-
хаилу, отца. Будучи занят государственными делами 
и армией во время непрерывных Наполеоновских 
войн, он редко навещал нас. Поэтому так сложилось, 
что единственным близким мне человеком в семье 
стал Михаил.

Александр был человеком скрытным и непостоян-
ным. Он увлекался то масонством, то православием, 
то приветствовал либеральные идеи, то проводил 
консервативную политику. Позже, когда я узнал его 
получше, мне думалось, что он разуверился в либе-
ральных идеях и возможности их реализации в тог-
дашней российской действительности. Впрочем, 
по-настоящему Александра не знал никто: он всегда 
старательно скрывал свои чувства. По окончании 
войны он казался усталым и разочарованным. Но не 
буду забегать вперед.

ÃËÀÂÀ 3

В этот ясный и морозный день звуки разносились 
далеко по округе. Густая и нестройная толпа скопи-
лась на берегу реки с непривычным для французско-
го уха названием — Berezina, но лишь немногие из 
них смогли пробиться к двум понтонным мостам, по-
строенным через реку. Сверху, где располагался полк 
Огюста Клермона, толпа походила на ручей, набира-
ющий силу, который вот-вот прорвет плотину. Не-
смотря на огромное скопище людей, заполнивших 
все пространство до горизонта, было довольно тихо. 
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Отчетливо слышались ругательства и окрики солдат, 
охранявших переправу, да визг пил и стук топоров 
саперов, которые по грудь в воде, среди редких льдин 
неустанно чинили расшатавшиеся опоры мостов.

Полк Огюста расположился на одной из возвы-
шенностей, юго-восточнее переправы, с задачей 
прикрывать мост в случае появления русских. Он, как 
и остальные однополчане, понимал, что шансов вы-
жить у них почти нет, потому что гвардия и все, кто 
в состоянии держать ружье, сейчас переходят через 
мосты. В случае появления русских они могли наде-
яться только на себя и на те куцые батареи, что успе-
ли переправить на противоположный берег.

Солдаты поредевшего полка группками распо-
ложились вокруг нескольких костров, пытаясь хоть 
немного согреться и попить горячей болтанки из 
муки с отрубями. Счастливчики, которым удалось 
раздобыть немного конины, жарили мясо прямо на 
углях. Фузилеры и гренадеры Великой армии ныне 
представляли собой печальное зрелище. Больше 
всего бросались в глаза обмотки на ногах. Сапоги у 
всех за время долгого отступления давно поистрепа-
лись, и дабы не обморозить ноги, солдаты обматыва-
ли остатки сапог шерстяными платками или просто 
обрезками ткани — кто что смог раздобыть в раз-
грабленных во время летнего наступления русских 
деревнях. Остальная экипировка тоже имела явно 
неармейское происхождение. Большинство сидели 
одетые в крестьянские овчины, которые были по дос-
тоинству оценены отступавшими французами после 
того, как ударили первые морозы. Некоторые даже 
умудрились раздобыть настоящие меховые шубы. 
Черт с ней, что дамская, зато не замерзнешь. И вооб-
ще, шуточки по поводу одежки быстро прекратились, 
как только солдаты начали замерзать. Те, кто смеял-
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ся и брезговал, первыми остались лежать в сугробах 
вдоль Смоленской дороги.

— Чертов мороз, — сказал сидевший рядом капрал 
Удэ. Он был матерый вояка, этот Удэ, прошедший не 
одну кампанию. А теперь, вместо бравого капрала-
великана на Огюста смотрел осунувшийся и обо-
рванный нищий, со слезящимися от холода глазами 
и красным шелушащимся носом. Не то чтобы такой 
холод нельзя пережить. Но за месяц бесконечных пе-
реходов, без крыши на ночлег и со скудеющим рацио-
ном, когда дождь льет за шкирку, а ночью мягкий снег 
так обманчиво покоен, и закаленный ветеран может 
дать дуба. Первыми начали падать лошади, а за ними 
и люди. Их нынешний полк собрали с бору по сосен-
ке, из поредевших дивизий Великой армии, но с Удэ 
Огюст был знаком c начала кампании, когда они оба 
служили под командованием маршала Виктора.

На реплику Удэ Огюст ничего не ответил.
— Эй, Жан-Пьер, как твой суп, закипел уже? — 

спросил Удэ кашеварившего фузилера.
— Скоро, — ответил тот, — сейчас отрубей досы-

плю, и можно приступать.
— Это хорошо, — ответил Удэ, — а то у меня с утра 

все нутро промерзло. Эх, сейчас бы этой русской 
водки, а, Огюст? — спросил он. — Помнишь, как тог-
да, в Москве?

— Еще бы, — фыркнул тот, — ты тогда так надрал-
ся, что полковник приказал оставить тебя на три дня 
в карцере «для протрезвления».

— Да, славная была попойка, — мечтательно про-
изнес Удэ. — Если бы не пожар, так я действительно 
просидел бы там эти три дня, а так уже назавтра вы-
пустили, — сказал он и засмеялся сиплым, просту-
женным смехом.

— Водку ему, — ворчливо отозвался кашеварив-
ший Жан-Пьер. — Ты бы лучше конины где-нибудь 
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раздобыл, а то этого кусочка даже младенцу малова-
то будет, а нас здесь десяток.

— Я вот подожду, пока ты сдохнешь, и, пожалуй, 
тебя попробую, — оскалился Удэ. — Вон почитай уже 
месяц, как нормально не ели, а ты все так же упи-
тан. — Он опять засмеялся своим лающим смехом.

Сидевшие вокруг костра заржали удачной, по их 
мнению, шутке. Смертью солдата не удивить, а после 
этого похода смерть иногда и вовсе была избавлением.

— Все, хватит зубоскалить, — строго сказал Жан-
Пьер. — Варево уже закипело, так что налетайте, пока 
не остыло. — Сидящие вокруг костра солдаты заше-
велились, подставляя кружки и миски под черпак, 
которым ловко орудовал кашевар. У них еще оста-
валось немного сухарей и галеты, которыми они 
разно образили этот скудный рацион. Когда котелок 
опустел, Удэ облизнул свою ложку и спросил:

— Помнишь Мишеля, того усатого, который был с 
нами при Смоленске?

— Еще бы, — ответил Огюст. — Этот прохвост до 
сих пор должен мне двадцать франков.

— Ну, ты их еще долго не увидишь, — ухмыльнулся 
капрал, — его перевели в корпус Нея и после ранения 
отправили на родину.

— Наверное, теперь он по Парижу прогуливается, 
а мы здесь мерзнем, — пробурчал Огюст. — А откуда 
ты о нем узнал?

— Недавно на привале разговорился с одним гре-
надером. Вспоминали общих товарищей. Он мне и 
рассказал о Мишеле — они сражались вместе под 
Красным, где Мишеля ранили. Впрочем, может, это и 
к лучшему, а то замерз бы где-нибудь по дороге. — Удэ 
закончил рассказ и спросил: — А что говорит капитан? 

Огюст пожал плечами и ответил:
— Нам приказано оставаться здесь, пока все не 

пройдут.
Удэ нахмурился.
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— Половина и так здесь останется, — сказал он, 
указывая вниз на толпу, скопившуюся у моста. Он был 
прав. Люди сидели у редких костров, пытаясь хоть 
как-то согреться. Многие приваливались к телегам 
или к своим товарищам, стараясь обмануть холод. 
Апатия, предвестница смерти, витала в воздухе. Вдруг 
издалека раздались звуки выстрелов.

— Началось, — мрачно заметил капрал. Он выхва-
тил свое ружье из пирамиды и побежал в колонну, 
которая строилась вокруг капитана Ожерона. Судя 
по отдаленному гулу, это были казаки или регулярная 
конница, а их лучше встречать в каре. В рассыпном 
строю против них много не навоюешь.

Люди внизу зашевелились, раздались крики, плач. 
Вскорости появились несколько всадников, которые 
подскакали к палатке полковника. Оказалось, что пе-
редовые части русских, из армии адмирала Чичагова, 
находятся в двух милях от переправы. На подходе к 
мостам началось столпотворение. Все пришло в дви-
жение; охранявшие переправу солдаты и кирасиры с 
трудом сдерживали этот натиск. Началась давка.

Гул копыт нарастал. На соседнем пригорке показа-
лась линия всадников: их оголенные клинки побле-
скивали на тусклом зимнем солнце. Огюст оглянулся 
назад, в сторону ставшей столь далекой переправы, и 
последнее, что он увидел перед боем, был слегка при-
порошенный снегом возок императора, пересекаю-
щий мост на запад. А гул копыт все нарастал.

ÃËÀÂÀ 4

Рождество 1812 года я отмечал в Петербурге. Сто-
лица гудела рождественскими балами. Настроение у 
всех было приподнятое. Бонапарт покинул Россию: 
на глазах у изумленной Европы непобедимый доселе 


