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Посвящается могуществу семьи,
данной от рождения и обретенной,

Когда средь молний, в дождь и гром
Мы вновь увидимся втроем?

У. Шекспир, «Макбет» 
(пер. Б. Пастернака)

Глава 1

Зима 1263

В чаще леса, недалеко от того места, куда легла 
тень замка, Сорка вела своих детей к дому. Двое млад-
ших ехали верхом на коренастом пони, и Тейган — ей 
еще не исполнилось и трех — при каждом шаге мотала 
головкой. Устала, еще бы — перевозбудилась на Имолке1. 
Костры, пиршество…

— Эймон, смотри за сестренкой!
Для пятилетнего Эймона смотреть за сестренкой оз-

начало взбодрить ее тычком, чтобы немедленно вернуть-
ся к лепешкам, которые утром напекла мама.

— Скоро будем дома — и спать, — проворковала Сор-
ка, когда Тейган захныкала. — Мы уже почти приехали.

Не надо было так долго торчать на поляне, теперь ду-
мала она. И хотя праздник Имолк символизировал пер-
вые движения во чреве Матери-Земли, зимняя ночь все 
равно опустилась чересчур быстро и резко.

1 Первый в году сезонный праздник кельтов — праздник при-
ближения весны. Посвящался богине плодородия Бригид и отме-
чался между зимним солнцестоянием и весенним равноденствием 
(31 января — 1 февраля).
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А это была морозная ночь с завыванием студеного ве-
тра, несущего заряды снега и ледяного дождя. Всю зиму 
держался туман, он подползал, стелился, затмевал собою 
солнце и луну. И слишком часто в этом тумане и ветре 
Сорке слышалось ее имя — призыв, на который она не 
давала ответа. Слишком часто в этом бело-сером мире 
проглядывала тьма.

Вступать с голосом в отношения она не собиралась.
Мужчина Сорки уговаривал ее забрать детей и пожить 

с его родом, пока он ведет сражения этой бесконечной 
зимой.

Как жене вождя, были бы открыты все двери. Да и 
без этого ей везде были рады — благодаря тому, кто она 
есть.

Но Сорка не могла без своего леса, без своей хижины, 
без своего дома. Эта жизнь особняком ото всех была ей 
необходима как воздух.

У нее всегда будет своя жизнь, дом, очаг, ремесло и 
свои обязанности. А главное — дети, их с Дайти дети. 
И ночи она не боится.

Сорку знали как Смуглую Ведьму, она славилась боль-
шим могуществом. Своим прозванием она была обяза-
на столь необычному для этих мест оттенку кожи — ее 
кожа была будто слегка загорелая, что в той или иной 
степени унаследовали и дети — и темноволосая Брэнног, 
и златовласая малышка Тейган, и Эймон, с его пышными 
темно-каштановыми волосами.

При этой мысли Сорка остро ощутила тоску по сво-
ему мужчине, по его теплу, ладному крепкому телу, по 
тому, как он прижимает ее к себе в холодной и пустын-
ной темноте.

Какое ей дело до войны? До алчности и амбиций этих 
маленьких царьков? Сорке нужно одно — чтобы ее муж-
чина был дома, целый и невредимый.
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Когда он вернется, они родят еще одно дитя. Как же 
ей хочется вновь ощутить в себе эту новую жизнь! Она 
до сих пор оплакивает ту жизнь, что потеряла холодной 
черной ночью, когда по лесу, словно с плачем, пронесся 
первый зимний ветер.

Скольких она исцелила? Сколько жизней спасла? 
И однако же, когда из нее самой бежала кровь, вместе с 
которой исторглась эта едва зародившаяся жизнь, не по-
могли ни колдовство, ни жертвоприношение, ни уговор 
с богами.

По правде говоря, ей ли не знать, что лечить других 
куда легче, чем исцелять себя. И что боги непостоянны, 
как ветреная девчонка в мае.

— Смотрите! Смотрите! — закричала старшая дочь, 
семилетняя Брэнног, и кинулась с утоптанной тропы, а за 
ней и их большой пес. — Терн зацвел! Это знак.

Теперь Сорка и сама увидела — еле заметный намек 
на белые цветки в спутанных черных ветвях. Первая 
горькая мысль была — это богиня плодородия Бригид 
посылает на землю благословение, а ее чрево остается 
пустым.

Потом Сорка стала смотреть на дочь — первый пред-
мет ее материнской гордости: востроглазая, розовоще-
кая, она кружилась на снегу. И Сорка напомнила себе, 
что уже трижды получала благословение небес.

— Мам, это знак! — С каждым движением Брэнног 
ее черные волосы взвивались вверх, она поднимала лицо 
к ускользающему свету. — Значит, скоро весна.

— Верно. Хороший знак. — Хорошим знаком был и 
весь этот хмурый день, когда старая колдунья Калук не 
могла без солнца найти хворост в лесу. Значит, весна бу-
дет ранней — такая примета.

Терн цвел обильно, словно приглашая весенние цветы 
последовать примеру.



8

В глазах дочки она читала надежду, как и в глазах и 
голосах собравшихся у праздничного костра. В поисках 
этой надежды Сорка прислушалась и к себе.

Но почувствовала только страх.
Сегодня «голос» опять может явиться — она его 

чуяла. Подползет, затаится, станет плести свои козни. 
«Скорее в дом, — подумала Сорка, — в родную хижи-
ну, запереться на засов, и так, чтобы чарами заслонить 
детей и себя от беды».

Она стегнула пони, чтобы ускорил шаг, и свистом по-
дозвала собаку.

— Быстрее сюда, Брэнног, сестренка уже спит на ходу.
— Весной вернется папа, — задумчиво произнесла 

девочка.
Хоть у нее и было тяжело на сердце, Сорка улыбнулась 

и взяла дочь за руку.
— Вернется. Папа будет дома к Билтейну2, и мы за-

катим пир!
— А можно мне его сегодня увидеть вместе с тобой? 

В огне?
— У нас очень много дел. Перед сном еще надо ско-

тину накормить.
— Ну хоть на минуточку? — Брэнног обернулась на 

мать, и в ее дымчато-серых глазах стояла мольба. — Уви-
жу его — и мне приснится, что папа снова дома.

Вот бы и мне так, подумалось Сорке, и на этот раз она 
улыбнулась от всего сердца.

— Ну хорошо, на минуточку можно, маленькая, но 
только когда все дела переделаем.

— И когда ты примешь свое лекарство.

2 Второй из главных сезонных праздников кельтов. Отмечался в 
середине отрезка между весенним равноденствием и летним солн-
цестоянием, т.е. выпадал на 30 апреля или 1 мая и сопровождался 
ритуальными кострами.
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— Лекарство? — Сорка округлила глаза. — Я что, вы-
гляжу больной? Мне требуется лекарство?

— Мам, ты все еще очень бледная, — негромко от-
ветила Брэнног.

— Просто немного устала, не о чем волноваться. Эй, 
Эймон! А ну-ка, держи сестренку! Аластар почуял дом, 
теперь его не удержишь. Смотри, чтоб не упала!

— Да, мам, она лучше Эймона ездит.
— Это верно, ведь конь — ее талисман, но сейчас-

то — видишь? — она прямо засыпает в седле.
Дорога повернула; копыта пони позвякивали на мерз-

лой земле, он еще ускорил бег при виде своего сарая воз-
ле хижины.

— Эймон, займись Аластаром, он сегодня заслужил 
лишнюю миску зерна. Сам-то наелся? — добавила она, 
когда малыш заворчал.

Мальчик широко улыбнулся. Красивый ребенок. Как 
летнее утро. И вместо того чтобы проворным зайчиком 
соскочить с коня, протянул маме руки.

«Ласковый малыш, только дай пообниматься», — по-
думала Сорка, легко сняла сына с седла и поставила на 
ножки.

Брэнног не нужно было напоминать об обязанностях. 
Девочка управлялась с хозяйством едва ли не наравне с 
матерью. Сорка взяла на руки Тейган и, ласково приго-
варивая, понесла в дом.

— Пора спать, моя хорошая.
— А я — пони, я весь день скачу.
— Конечно, причем самая красивая из всех пони. 

И самая быстроногая!
За долгие часы их отсутствия огонь в очаге превратил-

ся в угли и сейчас едва согревал жилище. Пронося ма-
лышку к ее кроватке, Сорка протянула одну руку к очагу. 
Пламя немедленно вспыхнуло с новой силой.
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Она уложила и укутала Тейган, пригладила ей воло-
сенки — цвета солнца, как у отца, — и дождалась, пока 
темные и глубоко посаженные, как у мамы, глазки не за-
кроются.

— Пусть тебе снятся только сладкие сны, — прошеп-
тала она и коснулась рукой амулета над кроваткой. — 
Спи спокойно до самого утра. И пусть все, что ты есть и 
чем ты наделена, сбережет тебя в ночной тьме до самого 
рассвета.

Она поцеловала мягкую детскую шейку и выпрями-
лась, поморщившись от тянущей боли в животе. Эта боль 
приходила и уходила, но зимой ей становилось хуже. 
Надо последовать дочкиному совету и принять зелье.

— Бригид, сегодня твой день. Помоги мне поправить-
ся! У меня трое детей, и я им нужна. Не могу бросить 
их одних.

Она оставила уснувшую Тейган и пошла помочь стар-
шим детям по хозяйству.

Когда на землю опустилась ночь — слишком стреми-
тельно и рано, — она заперла входную дверь и отправи-
лась укладывать Эймона.

— Я совсем не устал, ни капельки! — заявил мальчик, 
с трудом открывая глаза.

— Ну, это я вижу. Вижу, что ты бодр и весел. Будешь 
сегодня летать, сынок?

— Ага, буду! Высоко-высоко! А ты меня завтра еще 
научишь? И можно я утром пойду гулять с Ройбирдом?

— И научу. И погулять можно. Что до сокола, ты же 
знаешь: он твой, ты его видишь, понимаешь, чувствуешь. 
А сейчас отдыхай. — Она взъерошила ему темно-кашта-
новые волосы и поцеловала в закрытые глазки — синие 
и озорные, как у отца.

Спустившись с чердака, она застала Брэнног уже сидя-
щей у очага со своей собакой.
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«Светится здоровьем и силой, хвала богине, — подума-
ла Сорка. — Хотя этого пока не осознает и не умеет этим 
распорядиться. Даст бог, еще будет время».

— Я заварила чай, — доложила Брэнног. — В точно-
сти, как ты учила. Думаю, после него тебе станет лучше.

— Теперь ты меня лечишь, дочка? — Сорка с улыбкой 
взяла плошку, понюхала и кивнула. — У тебя есть чутье, 
этого не отнять. Целительство — большой дар. С ним 
тебе везде будут рады, ты всем будешь нужна, куда бы 
ни поехала.

— А я никуда ехать не собираюсь. Хочу всегда жить 
здесь, с тобой, папой, Эймоном и Тейган.

— Когда-нибудь тебе захочется узнать жизнь за пре-
делами нашего леса. И еще у тебя появится мужчина.

Брэнног поморщилась.
— Не нужен мне никакой мужчина. Что я с ним ста-

ну делать?
— Ладно, обсудим это в другой раз.
Она присела к очагу рядом с дочкой, завернулась вме-

сте с ней в платок. И выпила отвар. Когда же Брэнног 
тронула мать за руку, та повернула к ней ладонь, плотно 
соединив пальцы.

— Ну хорошо, только ненадолго. Тебе спать пора.
— А можно мне самой? Можно я вызову видение?
— Давай поглядим, что у тебя получится. Ты должна 

увидеть то, что в тебе есть. Сделать то, что считаешь нуж-
ным. Увидеть его, мужчину, от которого ты произошла, 
Брэнног. Его можно вызвать только любовью.

Сорка смотрела, как вьется дым, как вздымаются и 
опадают языки пламени. «Хорошо, — подумала она, — 
очень хорошо. Девочка быстро схватывает».

В извивах и впадинах огня начинал формироваться об-
раз. Огонь внутри огня. Силуэты, движения и на какой-то 
миг — звук далеких голосов.
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На лице дочки она видела напряжение, от усердия 
девочка покрылась испариной. «Это слишком для столь 
юного создания», — решила Сорка.

— Ладно, — вмешалась она, — попробуем вместе.
Она сфокусировала свою энергию, слив ее с энергией 

Брэнног.
Короткое рычание, завиток дыма, пляска искр. Потом 

все улеглось.
И вот он здесь, мужчина, по которому они обе  скучают.
У другого очага, заключенного в кружок камней. 

Блестящие волосы, прижатые тесьмой, ниспадают на 
темный плащ, наброшенный на широкие плечи. Плащ 
скреплен соответствующей его званию брошью, побле-
скивающей в свете пламени.

Эту брошь с изображением собаки, коня и сокола она 
сама выплавила для него в огне, следуя всем законам ма-
гии.

— Вид у него усталый, — заметила Брэнног и прижа-
лась головой к маминой руке. — Но он такой красивый! 
Самый очаровательный из всех мужчин.

— Это верно. Красивый, сильный и отважный. — Как 
же она соскучилась!

— А ты видишь, когда он вернется?
— Не все можно увидеть. Может быть, когда он будет 

поближе, мне удастся считать какой-нибудь знак. А се-
годня мы видим, что он здоров и невредим, и этого до-
статочно.

— Он думает о тебе. — Брэнног обернулась к мате-
ри. — Я это чувствую. А он чувствует, что мы о нем ду-
маем?

— У отца нет нашего дара, зато есть сердце и любовь. 
Так что, наверное, чувствует. А теперь спать. Я скоро 
тоже поднимусь.
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— Зацвел терн, и старая ведьма сегодня не видела 
солнца. Значит, он скоро вернется.

Поднимаясь, Брэнног поцеловала мать. Собака вместе 
с ней поднялась по лестнице. Сорка осталась одна и стала 
смотреть на своего любимого в языках пламени. Сейчас, 
без свидетелей, она расплакалась.

Не успела высушить слезы, как услышала знакомый 
манящий звук.

Он мог бы ее утешить, окружить теплом — столь силь-
ны его лживые соблазны. Он даст ей все, чего она захочет, 
и даже больше. Надо только отдаться ему.

— Никогда я не буду твоей.
Будешь. Ты уже моя. Идем же, и ты познаешь все удо-

вольствия и полноту власти.
— Ни меня, ни того, чем я наделена, ты не получишь 

вовек!
Образ в огне изменился. И он вошел в пламя. Тот, чье 

могущество и устремления были чернее зимней ночи. 
Кэвон. Тот, кто жаждал заполучить ее — ее тело, душу, 
колдовскую силу.

Колдун вожделел Сорку, она кожей ощущала его по-
хоть — будто ее касались потные ладони. Но более все-
го понимала, что он хотел заполучить ее дар. Эта жажда 
просто висела в воздухе.

В языках пламени ее мужчина улыбался — красивый 
и беспощадный.

Ты будешь моей, Смуглая Сорка. Ты и все, чем ты ода-
рена. Мы созданы друг для друга. Мы одно целое.

«Ну уж нет, — подумала она. — Мы не одно и то же. 
Мы как день и ночь, как свет и мрак, которые сливаются 
только в тени».

Вижу, ты в одиночестве. Тебе тяжело. Твой мужчина 
оставил тебя в холодной постели. Иди же в мою, со-
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грейся. Ощути жар. Сотвори этот жар со мной вместе. 
Вдвоем мы станем править миром.

Настроение упало, тянущее ощущение в животе пре-
вратилось в острую боль.

Она поднялась, впустила теплый ветер и подставила 
ему волосы. Собрала назад всю свою энергию, выпущен-
ную для колдовства, и вся засветилась ею. Но и сквозь 
пламя Сорке были видны вожделение и алчность в чер-
тах лица Кэвона.

Она знала, чего он хочет, — света, что бежит по ее жи-
лам. Того, чего ему никогда не заполучить.

— Узнай мои мысли, измерь мою власть и помни о 
них каждый день, каждый час. Всегда ты приходишь в 
дыму и огне и с черною похотью липнешь ко мне. Ты 
жаждешь детей моих, мужа и род себе подчинить, их 
силу вобрать, чтобы я предала их и стала твоей — для 
этого надо лишь руку подать. Так вот мой ответ, сквозь 
ветра и моря: не будет по-твоему, тешишься зря! Как 
дева, как мать, как колдунья — свою я волю тебе повто-
рю: да будет так!

Она распростерла руки, высвободила всю свою жен-
скую ярость, скрутила ее в тугой комок и запустила ему 
прямо в сердце.

И ощутила несказанное блаженство, услышав, как он 
завопил от боли и бешенства и как эти чувства, отразив-
шись от языков пламени, ударили ему в лицо.

После чего пламя превратилось в обычный огонь, 
который будет тихонько теплиться до утра, согревая 
жилище в холодной ночи. И дом ее вновь стал обык-
новенной хижиной, безмолвной и едва освещенной. 
А она — просто женщиной, ночующей в доме одна со 
своими детьми.

Сорка резко опустилась в кресло и обхватила рукой 
раздираемый болью живот.
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Кэвон исчез, по крайней мере, на время. Но в ней 
остался страх — страх перед колдуном и перед мыслью 
о том, что, если ее не исцелит ни снадобье, ни молитва, 
дети ее останутся беззащитными.

Когда Сорка пробудилась, малышка лежала у нее под 
боком, свернувшись калачиком, и это придало ей сил 
встать навстречу новому дню.

— Мам, мам, не уходи.
— Ну что ты, радость моя, мне же столько дел нужно 

переделать. А ты должна быть в своей кроватке.
— Приходил плохой дядя. Он убил моих пони!
Сорку охватила паника. Что, если Кэвон замахнется 

на ее детей — на их тела, разум, души? Ее охватил невы-
разимый страх, невыразимая ярость.

— Это всего лишь сон, детка. — Она крепче прижала 
Тейган к себе, покачивая и успокаивая девочку. — Только 
сон.

Но в снах таится своя сила и опасность.
— Мои пони кричали, а я не могла их спасти. Он их 

поджег, и они кричали. Потом пришел Аластар и сбил 
плохого дядю с ног. Я ускакала верхом на Аластаре, но 
пони спасти не смогла. Я боюсь этого злого дядю, он мне 
снится.

— Он тебя не обидит. Я ему не позволю, ни за что! 
Он может обижать только пони во сне. — Сорка закры-
ла глаза и поцеловала взъерошенную головку и нежные 
щечки дочери. — А нам с тобой приснятся новые пони. 
Зелененькие, голубенькие…

— Зеленые пони!
— Конечно. Зеленые, как наши горы. — Свернувшись 

поуютнее, Сорка подняла руку, согнула палец и стала 
рисовать им круги, пока в воздухе над их головами не 
заплясали пони — голубые, зеленые, красные, желтые… 


