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Посвящается Энн Грей, 
которая познакомила меня, помимо других 

мудрых изречений, с девизом «Ничего 
не принимай на свой счет, даже если 
при этом упоминается твое имя». 

Это посвящение — исключение из данного, 
в целом здравого правила.
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Рей Хайнс

Стенограмма интервью №1 

от 12 февраля 2009 года

(Первая часть интервью — примерно пять минут — 
не записана на пленку. Рей Хайнс позволила мне начать 
магнитофонную запись лишь после того, как я прекратил 
расспрашивать о подробностях ее дела. Я перенаправил 
нашу беседу на Хелен Ярдли, полагая, что Рей станет 
говорить более свободно.)

РХ: С Хелен Ярдли я встречалась всего лишь раз. Что 
вы хотите услышать от меня о ней? Мне казалось, вы 
хотели поговорить обо мне.

ЛН: Да, очень хочу. А вот вы, похоже, не очень.
(Пауза.)
ЛН: Мне не нужно, чтобы вы рассказали о Хелен что-

то конкретное. Я не пытаюсь…
РХ: Я встречалась с ней один раз. За несколько дней 

до ее апелляции. Все хотели ее освобождения. Не только 
женщины. Весь персонал тоже. Никто не верил, что она 
виновна. И всё благодаря вам.

ЛН: Я был всего лишь малой частью общего дела. 
Там было…

РХ: Вы были лицом общественного мнения, самым 
громким его голосом. Мне сказали, что вы поможете мне 
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выйти на свободу. Это говорили мои адвокаты, почти 
все, кто меня окружал. И вы это сделали. Спасибо вам. 
Благодаря удачному моменту мне было относительно 
легко и в Дареме, и Геддам-Холле, если не считать не-
скольких незначительных стычек с идиотами.

ЛН: Удачному моменту?
РХ: К тому времени, когда меня осудили, обществен-

ное мнение повернулось в другую сторону. Ваши усилия 
начали приносить плоды. Дойди мое дело до суда через 
год, меня оправдали бы.

ЛН: Вы хотите сказать, как Сару?
(Пауза.)
РХ: Нет, я не о Саре Джаггард подумала.
ЛН: Суд на ней состоялся в две тысячи пятом году. 

Через год после вас. Ее оправдали.
РХ: Я думала не о ней. Я думала о себе, о гипотетиче-

ской ситуации, если б суд состоялся спустя год.
(Пауза.)
ЛН: В чем дело? Почему вы улыбаетесь?
РХ: Для вас важна коллективная личность. Как и для 

Хелен Ярдли.
ЛН: Продолжайте.
РХ: Мы. Женщины, освобождения которых вы доби-

вались. Вы говорите «Хелен» и «Сара», как будто они — 
мои подруги. Я же ничего о них не знаю. Но то малое, 
что мне о них известно, подсказывает мне, что между 
нами нет ничего общего, за исключением самого очевид-
ного. Муж Хелен Ярдли не отрекся от нее и никогда не 
сомневался в ее невиновности. В этом наше отличие.

ЛН: Вы встречались с Ангусом после того, как вышли 
на свободу?

(Долгая пауза.)
ЛН: Вам, должно быть, трудно говорить об этом… 

Может, вернемся к Саре и Хелен? Они знают вас не 
лучше, чем вы — их. И все же из разговоров с обеими я 
могу сказать вам: они чувствуют тесное родство с вами. 
Из-за того, что вы называете «очевидным».

(Пауза.)
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ЛН: Рей, вы особенная женщина. Ваша трагедия — 
это нечто, что произошло исключительно с вами. Я это 
знаю. Я не пытаюсь посягать на ваше право быть лично-
стью. Надеюсь, вы это понимаете. Я просто хочу сказать, 
что…

РХ: Сару Джаггард оправдали. Ее обвинили в убий-
стве одного ребенка, не ее собственного. Между мной и 
ею еще меньше общего, чем между мной и Хелен Ярдли.

(Пауза.)
ЛН: Рей, вы знаете, я бы отлично вас понял, скажи 

вы, что в вашей жизни были мгновения, когда вы нена-
видели и Хелен, и Сару. Они бы поняли это.

РХ: Не понимаю, почему я должна ненавидеть этих 
двух женщин.

ЛН: Сару оправдали. Ей пришлось пройти через суд, 
но ей вынесли вердикт — «невиновна». Точно такой же 
должны были вынести и вам, Рей. Вы же оказались за 
решеткой, не зная, когда выйдете на свободу. Даже если 
вы злились на нее, а в минуты отчаяния желали, чтобы ее 
признали виновной, в этом нет ничего удивительного. Что 
же касается Хелен… вы сами сказали, что все знали, что 
она невиновна. Ей разрешили подать апелляцию, когда 
вас только перевели в Геддам-Холл. Когда вы услышали, 
что она, в отличие от вас, возвращается домой, вы могли 
ее возненавидеть, пожелать, чтобы суд отклонил ее апел-
ляцию. Никто не осудил бы вас за такие мысли.

РХ: Я рада, что вы записываете наш разговор. Хочу 
ясно и четко заявить, для записи, что никогда не испы-
тывала тех чувств, которые вы приписываете мне.

ЛН: Я не…
РХ: Я не злилась на Сару Джаггард за то, что ее 

оправдали. Даже долю секунды я не мечтала, чтобы 
апелляцию Хелен Ярдли отклонили. Даже долю секун-
ды я не думала ни о чем подобном. Давайте уясним раз и 
навсегда. Я никому не пожелала бы быть осужденным за 
преступление, которого человек не совершал. Я никому 
не пожелала бы, чтобы его апелляцию отклонили, если 
человек был осужден за то, чего он не совершал.
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(Пауза.)
РХ: Я поняла, что апелляция принята, когда услыша-

ла со всех сторон ликующие крики. Все женщины бук-
вально прилипли к телевизору, все замерли в ожидании. 
Даже надзирательницы.

ЛН: Но не вы?
РХ: Мне не нужно было смотреть телевизор. Я знала, 

что Хелен Ярдли вернется домой. Это она вбила вам в 
голову, будто я завидовала ей?

ЛН: Нет. Хелен говорила о вас только в положитель-
ном ключе…

РХ: Тот единственный раз, когда я встретилась с нею, 
это было не случайно. Она сама нашла меня. Ей хотелось 
поговорить со мной перед апелляцией, на тот случай, ес-
ли она больше не вернется в Геддам-Холл. Она сказала 
то, что только что сказали вы, — что с моей стороны со-
вершенно естественно завидовать ей и злиться на нее, 
если она выйдет на свободу, и она не будет осуждать ме-
ня за это. Но она хотела, чтобы я знала: придет и мое вре-
мя: я тоже подам апелляцию и меня оправдают. И тогда 
я выйду на свободу. Она упомянула ваше имя. Сказала, 
что вы помогли ей и в равной степени намерены помочь 
и мне. Я нисколько не сомневалась в этом. Никто не мог 
усомниться в ваших словах, никто из тех, кто слышал о 
вас, а кто сейчас о вас не слышал?

(Пауза.)
ЛН: Значит, Хелен все-таки ваш друг.
РХ: Если друг — этот тот, кто желает вам добра, тог-

да, пожалуй, да. Она сотрудничала с СНРО, требовала 
моего освобождения. Правда, я не знаю почему. Она ведь 
была на свободе. Не проще ли было заняться собствен-
ной жизнью?

ЛН: А вы бы так и поступили?
РХ: Я пытаюсь это делать. От моей прежней жизни 

ничего не осталось, но мне хотелось бы попытаться и 
начать новую жизнь.

ЛН: Конечно, Хелен хочет заняться своей жизнью. 
Но, будучи жертвой ужасной несправедливости и зная, 
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что вам выпала та же учесть, вам и многим другим… Дор-
на Ллуэллин все еще в тюрьме.

РХ: Послушайте, я не хочу обсуждать других, до-
говорились? Я не хочу быть в вашей компании жертв 
судебных ошибок. Я одиночка, что не так уж плохо, ес-
ли к этому привыкнуть. И если я когда-либо пожелаю 
скрасить одиночество, пусть это будет мой личный вы-
бор. Я не хочу думать о других женщинах. Так для меня 
лучше. Это ваше дело, но не делайте его моим.

(Пауза.)
РХ: Не хочу портить ваш праздник, но — справедли-

вость и несправедливость? Их не существует.
(Пауза.)
РХ: Их нет в природе, не так ли? Нет по определе-

нию.
ЛН: Я крепко верю в то, что они существуют. Я пы-

таюсь предотвратить несправедливость и добиться спра-
ведливости. Я сделал это главным делом моей жизни, 
моей работой.

РХ: Справедливость — прекрасная идея, но не более 
того. Мы — люди — придумали ее, потому что нам хо-
чется, чтобы она существовала, но в реальности ее нет. 
Послушайте…. Говоря специально для диктофона, я 
держу в руке подставку. Что будет, если я ее выпущу 
из рук?

ЛН: Она упадет на пол.
(Звук падающей на ковер подставки.)
РХ: Под действием силы тяжести. Мы верим, что она 

существует, и мы правы. Я могу поднять подставку, и 
эту, и другую, затем могу отпустить, и все они упадут. 
Но что было бы, если б одна из них упала, а остальные 
парили бы в воздухе на уровне глаз или взлетели к по-
толку? Что если б вы увидели это? Вы продолжали бы 
верить в существование силы тяжести, если б вещи па-
дали лишь изредка?

ЛН: Мне понятно, что вы пытаетесь сказать, но…
РХ: Иногда с хорошими людьми случается что-то 

хорошее. А с плохими — плохое. Но это случайность. 
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Неожиданное, непредсказуемое совпадение. Как и в 
противоположных случаях — когда плохое случается с 
хорошими людьми.

ЛН: Это то, что я называю несправедливостью — ког-
да система обходится с хорошими людьми так, будто они 
плохие.

РХ: Справедливость не существует; это выдумка, как 
и Санта-Клаус.

ЛН: Рей, у нас существует целая система правосудия, 
чья цель…

РХ: …в том, чтобы эту справедливость утверждать. 
Я знаю. В детстве я сидела на коленях у человека в бе-
ло-красном одеянии. У него была длинная белая борода, 
и он подарил мне подарок. Но это сказка. Сказка, кото-
рая скрашивает людям жизнь. На самом деле это не так. 
Когда их иллюзии рассыпаются в прах, им становится 
лишь хуже. Вот почему я пытаюсь думать о том, что мне 
просто ужасно не повезло, а не как о жертве судебной не-
справедливости. Зачем мне мучить себя верой в то, что в 
мире существует некая сказочная добрая сила? Просто 
она меня не спасла или же не заметила. Нет, спасибо. 
А люди? Они не совершают несправедливых поступков, 
состоя на службе у противоположной силы, силы зла. 
Они просто ошибаются по мере сил — что, в общем-
то, не очень хорошо, — а в некоторых случаях даже не 
прилагают к тому усилий, их поведение отзывается на 
других людях и… Это я к тому, что жизнь хаотична и не-
избирательна. В ней многое происходит просто так, без 
всякой причины.

(Пауза.)
РХ: Так не лучше ли отбросить справедливость и 

вместо этого сосредоточиться на истине.
ЛН: Вы верите в истину?
РХ: Абсолютно. Истина всегда существует, даже не-

смотря на то, что люди верят лжи. Истина в том, что я 
не убивала моих детей. Я любила их, любила больше, 
чем вы можете себе это представить, и никогда, никоим 
образом не причиняла им вреда.
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(Пауза.)
ЛН: Я знаю, Рей. А теперь это знают и все остальные.
РХ: Истина в том, что Хелен и Пол Ярдли посвяща-

ют все свое время и энергию помощи чужим людям, и, 
возможно, Сара Джаггард и ее муж, не помню, как его 
зовут…

ЛН: Гленн.
РХ: Возможно, они такие же. А я — нет. Но это не-

важно, потому что они оказались вам полезны, они по-
могли вам воплотить в жизнь ваши цели. Я же вам не 
нужна, я могу расстроить ваши планы, нечаянно ляпнув 
что-то такое, что думаю на самом деле.

ЛН: Вы не расстроите моих планов. Напротив. Ваша 
история…

РХ: Моя история замутит ваши чистые воды. Я — 
наркоманка, которая однажды солгала в суде или до 
того, как предстать перед судом… выбирайте сами. Ваш 
средний телезритель исполнится праведным гневом, ус-
лышав о судьбе Хелен Ярдли. Еще бы, как не пожалеть 
достойную, счастливую в браке женщину, хорошую ня-
ню, которую обожают ее подопечные и их родители, и 
вообще все, кто ее знает… А после нее буду я, и вы тотчас 
лишитесь зрительских симпатий. Ведь сколько людей до 
сих пор видят во мне детоубийцу!

ЛН: Именно поэтому вы и должны принять уча-
стие в программе, чтобы рассказать правду: вы не лга-
ли, ни на суде, ни до него. Просто вы были травми-
рованы, и вас подвела память, как это обычно бывает 
с людьми в состоянии сильного стресса. Пусть ваша 
правда, Рей, прозвучит в этом контексте — в контек-
сте моего фильма, — и люди поверят вам. Обещаю 
вам, они поверят.

РХ: Не могу. Не хочу. Выключите эту штуку.
ЛН: Но, Рей…
РХ: Выключите.
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www.telegraph.co.uk
среда, 7 октября 2009 года, 9.22 по Гринвичу

НЕСПРАВЕДЛИВО ОСУЖДЕННАЯ МАТЬ
НАЙДЕНА МЕРТВОЙ В СВОЕМ ДОМЕ

Репортаж Рахили Юнис

Хелен Ярдли, приходящая няня из Калвер-Вэлли, не-
заслуженно осужденная за убийство двух собственных 
малолетних детей, в понедельник была найдена мертвой 
в своем доме в Спиллинге. Тридцативосьмилетнюю мис-
сис Ярдли обнаружил ее муж Пол, сорокалетний кро-
вельщик, когда вечером вернулся с работы. Смерть рас-
сматривается как «подозрительная». Суперинтендант 
Роджер Бэрроу из полиции Калвер-Вэлли сказал: «Мы 
ведем расследование, но оно пока находится на началь-
ном этапе. Однако семья миссис Ярдли и обществен-
ность могут быть уверены: мы задействуем все имею-
щиеся у нас ресурсы. Хелен и Пол Ярдли уже прошли 
через невыносимые страдания. Нам не нужны сенсации. 
Для нас важно, чтобы расследование этой трагедии было 
выполнено быстро и профессионально».

В ноябре 1996 года миссис Ярдли была осуждена по 
обвинению в убийстве своего сына Моргана в 1992 году 
и сына Роуэна в 1995 году. Мальчики умерли, будучи, 
соответственно, 14 и 16 недель от роду. Миссис Ярдли 
большинством голосов жюри присяжных (одиннадцать 
против одного) была признана виновной и получила два 
пожизненных срока. В июне 1996 года, будучи выпущен-
ной под залог в ожидании суда, миссис Ярдли родила 
дочь Пейдж, которую определили в приемную семью, 
где ее позднее удочерили новые родители.

Во время интервью в октябре 1997 года, в тот день, 
когда ему стало известно о решении семейного суда, 
Пол Ярдли заявил: «Сказать, что мы с Хелен убиты го-
рем, — значит ничего не сказать. Потеряв двух детей из-
за СВДС, мы лишились и нашей бесценной дочери. Ее 
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отобрала у нас система, которая наказывает безутешные 
семьи тем, что отнимает у них детей. Кто эти чудовища, 
наделившие себя правом рушить жизни ни в чем не по-
винных, законопослушных людей? Им на нас наплевать, 
так же как и на правду».

В 2004 году после того, как возникли сомнения в 
честности доктора Джудит Даффи, выступавшей в суде 
в числе других свидетелей в качестве эксперта, Комис-
сия по пересмотру уголовных дел, которая рассматрива-
ет возможные судебные ошибки, направила дело миссис 
Ярдли в апелляционный суд. В феврале 2005 года мис-
сис Ярдли была выпущена на свободу после того, как все 
трое судей апелляционного суда сняли с нее обвинения.

Миссис Ярдли неизменно настаивала на своей не-
виновности. Муж поддерживал ее в те нелегкие дни, 
работая, согласно близкому к их семье источнику, «по 
20 часов в сутки», чтобы обелить имя жены. Ему помо-
гали родственники, друзья и многочисленные родите-
ли, за чьими детьми в свое время присматривала миссис 
Ярдли.

Журналистка и писательница Гейнор Манди (43 го-
да), которая вместе с миссис Ярдли написала в 2007 го-
ду книгу «Только любовь», сказала так: «Все, кто были 
знакомы с Хелен, знали, что она невиновна. Это была 
добрая, душевная, отзывчивая женщина, не способная 
ни на какое зло».

Ключевую роль в кампании по освобождению миссис 
Ярдли сыграл телепродюсер и журналист Лори Натрасс. 
Вчера вечером он заявил: «У меня нет слов, способных 
выразить мою боль и гнев. Возможно, Хелен умерла 
вчера, однако жизнь у нее отобрали еще тринадцать лет 
назад, когда признали ее виновной в преступлениях, ко-
торых она не совершала, — в убийстве двух любимых сы-
новей. И, как будто ему было мало тех мучений, которые 
оно ей уже доставило, государство лишило ее будущего, 
отобрав у нее единственную дочь».

Натрасс, креативный директор медийной компа-
нии «Бинари Стар», лауреат многочисленных наград 


