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Темные пятна на светлом фоне

Б
листательная эпоха Великого Петра 

изобилует темными местами. Первый 

и, возможно, самый основной вопрос, 

самое непроясненное место: что подвигло Пет-

ра взяться за реформы, подобных которым бла-

голепная Русь не видела даже в самых дурных 

снах? Что послужило не причиной тому, а по-

водом? Да и был ли повод?

Думаю, был.

Всеобъемлющим итогом Петровских реформ 

должна была стать европеизация России. Мой 

друг Олжас Сулейменов в «Аз и Я» проникно-

венно и убедительно обрисовал те затяжные 

периоды, когда Древняя Русь «равнялась» на 

Великую Степь. Но это подравнивание не при-

вело к расцвету нации, а Чингисханово наше-
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ствие разрушило и сожгло наработанные связи 

с восточными соседями. Между тем Западная 

Европа, счастливым образом избежавшая зна-

комства с грубыми монголами, демонстрирова-

ла технический и культурный прогресс. Москва 

с недоверием на это поглядывала: «Нам такого 

не надо…»

При Петре выяснилось, что — надо.

Руку к этому категорическому «надо» при-

ложил, как мне кажется, веселый человек — 

женевец Франсуа Лефорт. Потомки этого 

весельчака, мирно проживающие и поныне 

в городе Женеве, задали мне при встрече ло-

бовой вопрос: «А знаете ли вы, что наш предок 

Франсуа был авантюрист?» И разъяснили: «Он 

согласился принять от вашего царя звание ад-

мирала — а сам на море никогда не бывал, 

только на берегу нашего женевского озера Ле-

ман… Так поступить мог только авантюрист». 

Так вот, этот Лефорт привел молодого царя 

на Кукуй — в Немецкую слободу, носящую 

сегодня название Лефортово (кстати, женев-

ские потомки вынашивают идею подать в суд 

на Московское правительство и добиваться 

переименования — их не устраивает, что имя 

их предка-авантюриста ассоциируется с пе-

чально знаменитой тюрьмой). Там, на Кукуе, 
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на европейском островке в российском дрему-

чем океане, проживала в аккуратном чистом 

домике (герань на окнах, клетчатая скатерочка 

на столе — все как после «евроремонта») сво-

бодная девица Анна Монс. Петру понравилась 

Слобода, особенно ему понравилась девица, 

носившая, как выяснилось в ходе визита, белые 

панталоны с кружавчиками — предмет туалета, 

вовсе неведомый русским девушкам.

Понятие «перестройка» не вчера родилось 

в России, не завтра исчезнет; шея немеет от 

верченья головой с Востока на Запад, с Запа-

да на Восток. По примеру европейской Немец-

кой слободы Петр задумал перестроить свою 

Россию, надеть на нее кружевные панталоны, 

западный камзол. Сказано — сделано: «Мы 

за ценой не постоим!» И то, что камзол тесен 

в плечах, не суть важно: обносится, куда де-

нется…

Петр был человеком отважных решений: до 

поры до времени он не оставлял мысли на Анне 

Монс жениться, «берег ее для себя». Потом пе-

редумал: женился на портомое Марте, будущей 

самодержице Екатерине Алексеевне.

Произошло это накануне Прутского похода 

против турок, в котором «высшее начальство» 

по обычаям того времени сопровождали дамы. 
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Отправилась с мужем и новобрачная Екате-

рина.

То, что случилось на берегу Прута — в изо-

бражении подцензурных историков, — не вы-

держивало, на мой взгляд, критики. Да и кри-

тики никакой не было: пошел, мол, ловкач 

Шафиров, вице-канцлер, к Великому визирю, 

всучил ему взятку — и вот уже развязан ги-

бельный мешок, остатки русских войск уходят 

с миром, со знаменами и пушками восвояси. 

Зачем понадобилось турку брать взятку у ев-

рея, когда через считаные часы вся армейская 

казна оказалась бы в руках у «басурманина»? 

И казна, и драгоценности Екатерины, не говоря 

уже о пушках со знаменами, что прибавило бы 

воинской славы Великому визирю. А так, едва 

успев воротиться домой, сел оскандалившийся 

визирь на кол: суд был скор… Обо всех этих 

красочных деталях историки молчали, набрав 

в рот прутской воды.

«Прутская конфузия» смущала умы пытли-

вых людей. В подготовительных материалах 

к так и не написанному роману о Петре Пер-

вом Пушкин пристально вглядывается в очер-

тания этой темной истории: у него, несомненно, 

возникали вопросы, на которые однозначных 

ответов не было. Или, может, уже и тогда суще-
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ствовал «спецхран», допуск в который получал 

далеко не каждый? Не дали же Пушкину сво-

бодно знакомиться с документами о Пугачев-

ском бунте — лишь выборочно. Вместе с тем 

совершенно естественно, что Империя не же-

лала рассекречивать на потеху всему свету те 

двусмысленные обстоятельства, которые пока-

зали бы ее лицо в неблагоприятном освещении.

Роль личности в Истории обсуждается уже 

бог весть сколько времени; Марк Алданов хо-

рошо об этом писал. Роль личности — это, по 

существу, роль случая, а то и случайности. Дей-

ствительно, закономерным ли было поражение 

французов при Бородино (закипающий гнев на-

рода, кутузовская тактика, совет в Филях) или 

всему виною «знаменитый» насморк великого 

императора, который вполне мог бы и не слу-

читься — а вот случился же! При Пруте глав-

ную роль сыграл незадачливый Великий визирь 

Мехмет. В результате переговоров с Шафиро-

вым и последующей сделки, стоившей ему 

жизни, Мехмет избавил русскую армию от по-

ражения (соотношение сил было 1 к 10), царя 

от плена или смерти (Петр был к этому готов), 

Россию — от новой Смуты. Шафиров, по су-

ществу, был лишь статистом — он ничего не 

решал. Решал и решил старый турок, возникла 
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новая, нежданная ситуация — и Екатерина под-

чинилась воле обстоятельств.

Назавтра Петр с женой отправились отды-

хать в Карлсбад, армия, изнемогающая от бо-

лезней и бескормицы, поплелась на родину, 

а Шафиров в качестве заложника был отвезен 

в Стамбул — сидеть там под замком в подвале 

Семибашенного замка и учить турецкий язык.

Эта история, которую я впервые услышал от 

турецкого дипломата в Тель-Авиве, представ-

ляется мне куда более правдоподобной, чем 

сомнительная официальная версия о взятке. 

Официальные версии для того и существуют, 

чтоб им не доверять; примеров тому тьмы, 

и тьмы, и тьмы.

Давид Маркиш
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1

Шапка. 1689

В 
Панских рядах московского Китай-города не 

шляхетской честью торгуют; а торгуют там 

тканью и мехом, одежкой и колотыми дро-

вами, санями и телегами без учета сезона (добрый 

хозяин готовит сани летом, а телегу — зимой), вином 

из-под полы и пирогами с лотка, и еще чем придется 

и что бог на душу положит: вилами, сыромятиной, ов-

сом, огненным зельем и зельем приворотным в тря-

пице, сушеной ногой песчаного крокодила, излечива-

ющей от дурной болезни лепры. Когда-то, в давние 

времена, здесь, передают, вели торг истинные поляки 

с усами и в кунтушах, а нынче одно название оста-



Давид Маркиш

      12      

лось от тех времен, и торгуют в рядах русаки и та-

тарва, жиды и саможратцы и жмудь болотная — все 

вперемешку; но иногда встречаются и полячишки.

Место здесь бойкое, ходовое: еще при Лжедимит-

риях, в Смуту, прибрали поляки это место к рукам, 

да так оно с тех пор от рук их до конца и не отлипло. 

Виден отсюда Кремль, и Василий Блаженный на пло-

щади, и людские толпы после дурманного зрелища 

утренней казни и смертной муки оттекают от Лобного 

места к Панским торговым рядам: раз уж притопали 

ни свет ни заря со всех концов Москвы и близлежа-

щих деревенек глазеть на палаческое мастерство, то 

стоит и на базар заглянуть, благо он рядом, поглазеть 

на товары да на купцов, купить гвоздей, пожевать 

горяченького… Нет лучшей рекламы базару, кабаку 

или бардаку, чем пыточная площадь, расположенная 

по соседству: вид чужой муки и смерти понукает по-

скорей тратить деньги, пить и гулять.

Лавка Евреинова стояла невдалеке от центра ря-

дов — одна из богатых лавок богатого купца; одежда 

мужская, женская и детская, полотняная и суконная, 

шелковая и бархатная, с золотым и серебряным ши-

тьем и простая, вовсе без шитья, была аккуратно раз-

ложена внутри просторной крепкой лавки и навалена 

соблазнительным ворохом на прилавке у входа для 

оглядывания и ощупывания прохожим базарным лю-

дом. При прилавке, впереди и сбоку от него, неот-
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лучно находился сиделец — малого роста и тучного 

сложения, с быстрым взглядом ленивых глаз молодой 

человек по имени Петр Шафиров. Ни соработников, 

ни помощников не было у него в лавке: он управ-

лялся один. Купец Евреинов отдавал должное ком-

мерческим и прочим способностям этого молодого 

человека, и не без оснований: Шафиров твердо знал 

счет и итальянскую бухгалтерию, свободно говорил 

по-английски, по-немецки и по-голландски и ни ра-

зу еще не был пойман на воровстве. Одет сиделец 

был скромно, но далеко не нище: в просторный меш-

коватый кафтан коричневого сукна, из-под которо-

го выглядывали темно-синие штаны, заправленные 

в кожаные сапоги, знававшие лучшие времена. Ле-

ниво поглядывая на зубцы Кремлевской стены и на 

сверкающие морозным золотом купола Ивана Вели-

кого, Шафиров постукивал озябшими ногами по не 

оттаявшей еще вглубь земле, по жирной, весенней, 

убитой тысячами лаптей, сапог и голых пяток глине, 

перемешанной с конским навозом, соломой и опил-

ками. Апрель выдался в этом году свежий, с холодны-

ми по-мартовски утрами и вечерами. Надо бы зайти 

в лавку, накинуть на плечи тулупчик, да не хочется 

трогаться с места, отрывать взгляд от врезанных 

в нежную синь красных крепостных зубцов. Вот так 

стоять на холодном ветру, на солнышке — и думать, 

а как бы и не думать… С утра выучил двадцать фран-
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цузских слов, надо выучить еще двадцать… Сегодня 

на Красной площади одного разбойника сажают на 

кол, другого дерут кнутом и еще одну бабу закапы-

вают живьем, — значит, толпа будет большая и люди 

явятся на базар через час, не раньше… Интересно, 

правда ли, что царь Петр уже четвертый день не вы-

лезает от Монсихи, из Немецкой слободы, и к моло-

дой жене не ездит. Не зря ж ее, Монсиху, так и про-

звали: Петровские ворота.

Прохладно, прохладно, так и лихорадку схватить 

недолго… Шафиров поплотней запахнул кафтан на 

груди и, с подозрением глядя на невесть откуда явив-

шегося разбитного торговца пирогами, ждал, когда 

пройдет он мимо прилавка с одеждой: пальцы у него 

жирные, да и на руку он, скорей всего, нечист. А пи-

рожник, ухмыляясь в полрожи, не спешил проходить. 

Скача в своих лаптях по лужам и далеко разбрызгивая 

грязь, то ли приплясывая, то ли просто для согрева, он 

одной рукой отбивал дробь о дощатую стеночку лотка, 

повешенного на шею, а другой придерживал дудку, 

сунутую в рот. Поймав беспокойный взгляд Шафиро-

ва, лотошник выплюнул дудку и, скача и паясничая 

пуще прежнего, запел, затараторил скороговоркой: 

«Кому сапоги, а кому и пироги! С пылу, с жару, берите 

пару! А ежли к ужину, то берите дюжину!»

Нарочно, что ли, он расплясался прямо посреди 

лужи, этот проклятый лотошник! Тяжелые брызги 
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грязи из-под лаптей летели во все стороны, черная 

густая жижа легла строчкой на полу бархатного каф-

тана, выложенного на прилавке.

— Ну, ты! — прошипел сквозь зубы Шафиров и тя-

жело двинулся на плясуна.

— Вот он я! — пропел лотошник и одним скачком 

вымахнул из лужи. — Берешь, что ли, пироги? Вот 

с зайчатиной, с собачатиной, с кошатиной, с лягуша-

тиной! Запьешь водкой — проскочат в глотку! А за-

пьешь водой — будешь весь свой век худой!

Выйдя из лужи и обтряся грязь с сапог, Шафиров 

прислонился спиной к прилавку. Он терпеть не мог лю-

дей, шумно веселящихся ни с того ни с сего, без всякой 

на то причины. Этот шалопай с дудкой, худой и обо-

рванный, вызывал в нем омерзение. Такой и в карман 

залезет, и по морде даст ни за что ни про что.

А шалопай меж тем продолжал скакать, теперь 

уже посуху, и свистеть в дудку, и ротозеи высовыва-

лись из лавок и глазели на дурака. Шафиров с доса-

дой плюнул в лужу и отвернулся.

Если в речке нет воды, —

держа дудку на отлете, запел лотошник, —

Значит, выпили жиды.

Жид, жид, жид, жид 

По веревочке бежит.


