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Посвящается Рику, брату Джону, Джо, Уэйду, Хелен и

множеству других ныне живущих людей, способных просле-

дить свою родословную до Ричарда Моргана.

Но прежде всего эта книга посвящается моей обожае-

мой Мелинде, правнучке Ричарда Моргана в пятом колене.
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С самого рождения нам присуще много качеств; об об-

ладании некоторыми из них мы даже не подозреваем. Все

зависит от того, какой путь предначертан нам Богом.
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Часть 1

Август 1775 года — октябрь 1784 года

Мы вступили в войну! — выпалил мистер Джеймс  Тисл-

туэйт.

Все, кроме Ричарда Моргана, вскинули головы и обер-

нулись к двери, где в тусклом свете застыла громоздкая

фигура. Минуту стояла такая тишина, что казалось, бу-

дет слышно, как упадет булавка, а затем нестройный хор

возгласов донесся из-за каждого стола таверны — кроме

того, за которым сидел Ричард Морган. Ричард почти не

обратил внимания на тревожную весть: что значила вой-

на с тринадцатью американскими колониями по сравне-

нию с участью ребенка, которого он держал на коленях?

Четыре дня назад кузен Джеймс-аптекарь привил малы-

шу оспу, и теперь Ричард томился в ожидании, не зная,

подействует ли вакцина.

— Давай, Джимми, прочти нам газету, — подал голос

из-за стойки Дик Морган, хозяин таверны и отец Ричарда.

Снаружи сияло полуденное солнце, его лучи били в

кронгласовые окна, но в большом зале таверны «Герб бо-

чара» царила полутьма. Поэтому мистер Джеймс Тислтуэйт

прошествовал к стойке — туда, где горел масляный светиль-

ник. Из обоих карманов его пальто торчали рукоятки пис-

толетов. Водрузив на нос очки, он начал читать вслух, с па-

фосом повышая и понижая голос.

Сквозь плотный туман тревоги Ричарда Моргана про-

никали лишь обрывки фраз — «явный и открытый мятеж...

настойчивое стремление подавить мятеж и предать

изменников суду...»
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Почувствовав на себе укоризненный взгляд отца, Ри-

чард добросовестно попытался сосредоточиться. Но неуже-

ли жар все-таки начинается? Так ли это? Если да, значит,

вакцина подействовала. А если подействовала, неужели

Уильям Генри все-таки заболеет оспой? И все равно ум-

рет? Боже милостивый, нет!

Мистер Джеймс Тислтуэйт закончил чтение громоглас-

ным восклицанием:

— «Жребий брошен! Колонии должны покориться или

восторжествовать!»

— Странно, однако, выразился король, — заметил хо-

зяин таверны.

— Странно?

— Похоже, король считает победу колоний возможной.

— Вряд ли, Дик. Тот, кто пишет ему речи — полагаю,

какой-нибудь недоучка-секретарь этого лоботряса лорда

Бьюта, — наверняка питает пристрастие к риторике. — По-

следнее слово он сопроводил жестом, прижав к губам ука-

зательный палец.

Хозяин таверны усмехнулся и плеснул рома в неболь-

шую оловянную кружку, а затем обернулся, чтобы сделать

пометку мелом на грифельной доске, висящей на стене.

— Дик, Дик! За такую весть мне полагается выпивка за

счет заведения!

— Ну уж нет! Рано или поздно мы все равно узнали бы

ее. — Хозяин таверны поставил локти на стойку в том мес-

те, где за долгие годы образовались заметные потертости,

и воззрился на вооруженного мистера Тислтуэйта в теплом

пальто. Да он безумен, как мартовский заяц! Пальто — в та-

кую нестерпимую жару! — Сказать по правде, Джимми, это

вовсе не гром с ясного неба, и потом, все дурные известия

одинаковы.

Никто даже не пытался вмешаться в разговор; Дик

Морган пользовался уважением посетителей, а Джимми

Тислтуэйт давно снискал репутацию одного из самых чу-

даковатых жителей Бристоля. Посетители доволь-

ствовались тем, что слушали беседу, потягивая каж-
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дый свое излюбленное питье — ром, джин, пиво, «брис-

тольское молоко»*.

Обе миссис Морган хлопотали поблизости, принося пу-

стые кружки Дику, который наполнял их и делал на грифель-

ной доске новые пометки. Близился обед; аромат свежего

хлеба, только что принесенного Пег Морган от булочника

Дженкинза, смешивался с обычными запахами таверны,

расположенной неподалеку от бристольской пристани.

Большинство собравшихся в таверне мужчин, женщин и

детей не торопились, намереваясь отведать свежего хлеба

со сливочным маслом и ломтем сомерсетского сыра и за-

вершить трапезу дымящейся говядиной с картофелем в гус-

той подливе, поданной на оловянном блюде.

Отец не спускал с Ричарда недовольного взгляда. С от-

чаянием чувствуя презрение Дика, Ричард отважился всту-

пить в разговор.

— Мы надеялись, — нерешительно начал он, — что ни

одна из колоний не поддержит Массачусетс — ведь их пре-

дупредили, что дело может зайти слишком далеко. Неужели

они и вправду рассчитывали, что король удосужится про-

честь их послание? И если прочтет, то согласится пойти на

уступки? Они же англичане! Подданные нашего короля!

— Вздор, Ричард! — оборвал его мистер Тислтуэйт. — Сле-

пая привязанность к ребенку лишила тебя способности мыс-

лить! Король и его лизоблюды-министры стремятся ввергнуть

наш благословенный остров в пучину бедствий! За последний

год из тринадцати колоний было возвращено восемь тысяч

тонн грузов, отправленных из Бристоля! Хозяин саржевой ма-

нуфактуры в Редклиффе разорился, четыреста человек лиши-

лись работы! Не говоря уже о работниках той фабрики близ

Порт-Уолла, где расписывали ковры для Каролины и Джорд-

жии! А те, кто делает трубки, мыло, бутылки, сахар и ром, —

ты только подумай, Ричард! Мы живем за счет торговли по дру-

гую сторону океана, особенно с этими тринадцатью колония-

* «Бристольское молоко» — название сухого хереса, ввози-

мого в Англию через г. Бристоль. — Здесь и далее при-

меч. пер.
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ми! Объявить войну колониям — значит, своими руками погу-

бить торговцев и тех, кто поставляет им товар!

— Насколько мне известно, — вмешался хозяин тавер-

ны, щурясь от дыма, — лорд Норт обнародовал «Воззвание

о подавлении вооруженного мятежа».

— В этой войне нам нечего рассчитывать на победу, —

заявил мистер Тислтуэйт, оборачиваясь и протягивая пус-

тую кружку Мэг Морган.

Ричард предпринял еще одну попытку:

— Да полно тебе, Джимми! Мы победили Францию в

Семилетней войне, Англия — величайшая страна мира! Ко-

роль Англии не проигрывает в войнах...

— Только потому, что ведет их вблизи от Англии, или

против язычников, или против невежественных дикарей,

которых предают их вожди. Но жители тринадцати колоний,

как ты справедливо заметил, англичане. Это цивилизован-

ные люди, знакомые с нашими обычаями. В их жилах течет

наша кровь. — Мистер Тислтуэйт распрямил плечи, вздох-

нул и сморщил аристократический, красный от неумерен-

ных возлияний крупный нос. — Они мнят себя просвещен-

ными людьми, Ричард. Навязывают свою волю, смеют спо-

рить, смотрят сверху вниз. Да, они англичане, но отнюдь не

в строгом смысле слова. И они находятся очень далеко, о

чем в своем невежестве забывают король и его министры.

Ты мог бы возразить, что мы выигрываем войны благодаря

нашему флоту, — но сколько времени прошло с тех пор,

когда мы в последний раз одержали победу или потерпели

поражение за пределами наших островов благодаря сухопут-

ным войскам? И разве мы способны выиграть войну на море,

сражаясь против врага, у которого нет флота? Нам придет-

ся воевать на суше. На тринадцати клочках земли, не имею-

щих даже общих границ. С врагом, неспособным вести сла-

женные боевые действия.

— Ты только что опроверг самого себя, Джимми, —

вставил хозяин таверны с улыбкой и не подумал взяться за

мел, протягивая Мэг заново наполненную ромом кружку.

— Наша армия не имеет себе равных. Колонистам

не выстоять против нее.
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— Согласен, согласен! — воскликнул Джимми, жестом

благодаря обычно скуповатого владельца таверны за дармо-

вой ром. — Колонисты вряд ли выиграют эту битву. Но все

дело в том, что им не понадобится вступать в сражения, Дик.

Им требуется всего лишь выжить. Ибо нам придется вое-

вать за их землю, а не за Англию.

Он сунул руку в левый карман пальто, извлек массив-

ный пистолет и с грохотом опустил его на стойку под ис-

пуганные вскрики посетителей таверны. Ричард, держа-

щий на коленях маленького сына, отвел дуло в сторону

стремительным движением, которое никто не успел заме-

тить. Все знали, что пистолет заряжен. Оставаясь глухим к

вызванному им переполоху, мистер Тислтуэйт порылся в

глубинах кармана, вытащил несколько свернутых листков

тонкой бумаги и принялся изучать их один за другим сквозь

очки, стекла которых увеличивали его бледно-голубые,

налитые кровью глаза. Темные вьющиеся волосы мистера

Джеймса Тислтуэйта выбились из-под ленточки, которой

он небрежно перетянул их, — он не разменивался на пари-

ки и косицы.

— Вот оно! — наконец воскликнул он, разворачивая

лондонскую газету. — Леди и джентльмены, завсегдатаи

«Герба бочара», семь с половиной месяцев назад в палате

лордов состоялись шумные дебаты, во время которых зна-

менитый старик Уильям Питт, граф Чатем, произнес свою

величайшую речь. В защиту колонистов. Но меня взволно-

вали не слова Чатема, — продолжал мистер Тислтуэйт, — а

реплика герцога Ричмонда, цитирую: «Да, мы способны се-

ять ужас и разрушение, но все это не значит, что мы умеем

править!» Как верно, как справедливо! А вот еще отрывок,

где содержится одна из великих философских истин, хотя у

лордов он вызвал лишь саркастические усмешки: «Ни один

народ нельзя заставить подчиниться форме правления, воз-

действия которой он не ощущает».

Он огляделся и кивнул.

— Вот почему я утверждаю, что все битвы, которые мы

выиграем, будут бесполезны и никак не повлияют

на исход войны. Если колонисты выживут, они по-
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бедят. — Блеснув глазами, он свернул газету, сунул всю пач-

ку бумаг обратно в карман и отправил туда же пистолет. —

Ты слишком много знаешь об оружии, Ричард, и в этом твоя

беда. Ни ребенку, ни кому-либо из присутствующих не гро-

зила опасность. — В горле у него зародилось ворчание, от

которого задрожали поджатые губы. — Я всю жизнь провел

в этой зловонной выгребной яме под названием Бристоль,

от скуки развлекаясь тем, что превращал гноящиеся раны

правительства тори, всех этих квакеров, шейкеров и «дела-

телей королей», в темы для своих пасквилей. — Он помахал

поношенной треуголкой своим слушателям и прикрыл гла-

за. — Если колонисты выживут, они победят, — повторил

он. — У каждого жителя Бристоля найдется тысяча знако-

мых колонистов — город кишит ими, как ночь — летучими

мышами. Распад империи, Дик, — вот первый предсмерт-

ный хрип наших английских глоток. Я знаком с колониста-

ми и уверен, что они победят.

Странный зловещий звук ворвался в зал с улицы — гул

множества сердитых голосов; фигуры смутных очертаний,

неторопливо проплывающие за окнами, сменились быстро

мелькающими тенями.

— Мятежники! — Вскочив на ноги, Ричард протянул

ребенка жене. — Пег, скорее унеси Уильяма Генри наверх!

Мама, ступай с ними. — Он обернулся к мистеру Тислтуэй-

ту. — Джимми, ты намерен стрелять с обеих рук или, может

быть, одолжишь мне второй пистолет?

— Боже упаси! — Дик вышел из-за стойки, и все при-

сутствующие убедились, что он не уступает Ричарду ни

ростом, ни крепостью телосложения. — Здесь, на Брод-

стрит, мятежники не появлялись даже в те времена, ког-

да из Кингсвуда нагрянули углекопы и сцапали старину

Брикдейла. Такого не случалось, даже когда матросы под-

няли бунт! Что бы там ни было, это не мятеж. — Он на-

правился к двери. — Но я хочу узнать, что происходит, —

заключил он и затерялся в толпе. Посетители «Герба бо-

чара» последовали за ним, среди них были и Ричард, и

Джимми Тислтуэйт с торчащими из карманов ру-

коятками пистолетов.
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На улице бурлила толпа, люди высовывались из каж-

дого окна, рискуя свернуть шею; не видно было ни единого

камня на мощеной улице, ни одной плиты тротуара, недав-

но проложенного по обе стороны Брод-стрит. Людской по-

ток подхватил троих мужчин и понес к перекрестку Уайн-

стрит и Корн-стрит. Но они оказались не в окружении мя-

тежников, а в толпе состоятельных, донельзя рассерженных

горожан, среди которых не было ни женщин, ни детей.

На противоположной стороне Брод-стрит, ближе к тор-

говому кварталу вокруг муниципалитета и биржи, распола-

гался постоялый двор «Белый лев», штаб-квартира «Обще-

ства непоколебимых». Так назывался клуб тори, оплот его

величества короля Англии Георга III, подданных которого

члены клуба с легкостью обрекали на смерть. Очагом вол-

нений стала соседняя «Американская кофейня»; вывешен-

ный над ней красно-белый полосатый флаг большинство

американских колонистов считали своим знаменем — в тех

случаях, когда флаг Коннектикута, Виргинии или другой ко-

лонии был неуместен.

— Пожалуй, — заговорил Дик Морган, тщетно припод-

нимаясь на цыпочки, — лучше будет вернуться в «Герб бо-

чара» и посмотреть из окон верхнего этажа.

Так они и сделали, поднявшись по ветхой скрипучей

лестнице за стойкой и прильнув к окнам мансарды, опас-

но нависающей над Брод-стрит. Из дальней комнаты слы-

шался плач маленького Уильяма Генри, над колыбелью ко-

торого ворковали и хлопотали мать и бабушка. Суматоха

на улице ничуть не интересовала Пег и Мэг, поскольку ус-

покоить Уильяма Генри никак не удавалось. Шум не со-

блазнял и Ричарда, которого тянуло присоединиться к жен-

щинам.

— Ричард, в ближайшие несколько минут с ним ничего

не случится! — рявкнул Дик. — Иди сюда и смотри, черт бы

тебя побрал!

Ричард нехотя подошел, выглянул в распахнутое окно

и изумленно ахнул:

— Отец, янки! Господи, а это что за штуко-

вины?
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Штуковинами он назвал два сшитых из тряпок чучела,

весьма умело набитых соломой, обмазанных еще дымящей-

ся смолой и вывалянных в перьях. На головах у них красо-

вались эмблемы колонистов — чудовищно старомодные, но

очень удобные шляпы с низко опущенными широкими по-

лями, в окружении которых низкая круглая тулья смотре-

лась точно желток посреди яичницы.

— Эй! — взревел Джимми Тислтуэйт, заметив знако-

мого, облаченного в дорогой костюм. Тот сидел на краю по-

возки, груженной высокими бочонками. — Мастер Хар-

форд, что происходит?

— «Общество непоколебимых» приговорило к повеше-

нию Джона Хэнкока и Джона Адамса! — выкрикнул в ответ

богач квакер.

— Потому что генерал Гейдж отказался помиловать их

после подписания соглашения?

— Не знаю, мастер Тислтуэйт. — Явно опасаясь язви-

тельных насмешек, Джозеф Харфорд спустился со своего на-

блюдательного поста и растворился в толпе.

— Лицемер! — буркнул себе под нос мистер Тислту-

эйт.

— Это не Джон, а Сэмюэл Адамс, — сообразил Ричард,

в котором пробудилось любопытство. — Разве нет?

— Если «Общество непоколебимых» вознамерилось по-

весить богатейших купцов Бостона — тогда да, это должен

быть Сэмюэл. Но Джон больше пишет и болтает, — отклик-

нулся мистер Тислтуэйт.

В портовом городе добыть две веревки и затянуть пет-

ли не представляло труда; эти веревки появились как по вол-

шебству, и вскоре две твердые, вывалянные в перьях куклы

в человеческий рост были вздернуты на вывеске «Американ-

ской кофейни», лениво покачиваясь и продолжая медлен-

но тлеть. Ярость угасла, толпа членов «Общества непоколе-

бимых» постепенно вливалась в гостеприимно распахнутые

синие двери «Белого льва».

— Тори — мерзавцы! — заявил мистер Тислтуэйт,

спускаясь по лестнице и лелея мечту о кружке

рома.
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— Ступай прочь, Джимми! — отозвался хозяин тавер-

ны, спеша запереть дверь на засов, пока не кончатся улич-

ные волнения.

Ричард не последовал за отцом вниз, хотя к этому при-

зывал его долг: его имя было вписано рядом с именем Дика

в книге Корпорации бристольских торговцев. Ричард Мор-

ган, трактирщик, заплатил пошлину и был признан фриме-

ном — почетным, наделенным избирательным правом жи-

телем города, образующего отдельный округ в отличие от

соседних Глостершира и Сомерсетшира, гражданином вто-

рого по величине города всей Англии, Уэльса, Шотландии

и Ирландии. Из пятидесяти тысяч душ, проживающих на

территории Бристоля, только семь тысяч считались фриме-

нами и имели право голосовать.

— Вакцина действует? — спросил Ричард у жены, скло-

няясь над колыбелью. Уильям Генри забылся беспокойным

сном.

— Да, дорогой. — Нежные карие глаза Пег вдруг напол-

нились слезами, губы задрожали. — Теперь будем молить-

ся, Ричард, чтобы он не заболел оспой. Впрочем, жар у него

не такой сильный, как был у Мэри. — И она легонько под-

толкнула мужа. — Ступай прогуляйся как следует. Можно и

шагать, и молиться одновременно. Иди, Ричард, прошу тебя.

Если ты останешься здесь, отец разворчится.

После кратковременной паники, которая охватывала

город за считанные минуты, едва возникала угроза мятежа,

Брод-стрит погрузилась в апатию. Проходя мимо «Амери-

канской кофейни», Ричард на минуту остановился, рассмат-

ривая раскачивающиеся чучела Джона Хэнкока и Джона или

Сэмюэла Адамса. Из столовой «Белого льва», где обедали

члены «Общества непоколебимых», до него долетали взры-

вы смеха и злобные выкрики. Губы Ричарда презрительно

скривились; Морганы были преданными сторонниками ви-

гов, их голоса обеспечили успех Эдмунду Берку и Генри

Крюгеру на выборах в прошлом году — и каким же посме-

шищем они стали! А как разозлился лорд Клер, по-

чти не получив голосов!


