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Ãëàâà 1

Âåðõîâüÿ Äåñíû, Áðàíåìåðîâ âåê

Íà ñëåäóþùèé äåíü ïîñëå ñîëîíîâîðîòà Äîáðî-

âåä ïðèøåë â ïîäçåìíîå îáèòàëèùå áîãèíè Ëàäû 

ïîçäíî. Íàðîä åäâà óãîìîíèëñÿ è íàêîíåö ðàçîøåëñÿ 

ñïàòü ïîñëå øóìíîãî ðàçãóëà, íà äâîðå óæå ðàññâåëî, 

íî çäåñü, â èçáå, îïóùåííîé â çåìëþ íà òðè ëîêòÿ, 

áûëî ñîâñåì òåìíî. Âîëõâà åùå ïîøàòûâàëî ïîñëå 

óòîìèòåëüíîé íî÷è, îáðÿäîâ, èãðèù è ïèðà, ïîñïàòü 

óäàëîñü ñîâñåì íåìíîãî, ãîëîâà áîëåëà îò ìåäîâóõè. 

Ïî ëåñòíèöå îí ñïóñêàëñÿ, ïðèäåðæèâàÿñü çà ñòåíó 

è îñòîðîæíî íàøàðèâàÿ íîãîé êàæäóþ ñòóïåíüêó. 

Íî â ýòó èçáó îí ïðèõîäèë êàæäîå çèìíåå óòðî óæå 

ëåò äâàäöàòü è â îñâåùåíèè íå íóæäàëñÿ. Íà îùóïü 

ïðîáðàâøèñü ê ïå÷êå, Äîáðîâåä ñâàëèë îõàïêó ïîëå-

íüåâ, ïðèíåñåííóþ çà ñïèíîé, íàøåë â çîëå òëåþùèå 

óãîëüêè, çàïàëèë äâå ëó÷èíû, âñòàâèë â ñâåòåö. Îãëÿ-

íóëñÿ.

Óãðÿíñêàÿ êíÿæíà Ëþòàâà, â ýòó çèìó ðàçäåëÿâ-

øàÿ çàòî÷åíèå áîãèíè Ëàäû, ñïàëà íà ñâîåé ëåæàíêå. 

Îáû÷íî îíà ïðîñûïàëàñü ïðè ïîÿâëåíèè âîëõâà, íî 

ñåãîäíÿ äàæå íå ïîøåâåëèëàñü.

Âîëõâ ïîäîøåë ïîáëèæå. Äàæå ñ ïîõìåëüÿ îí ÷óâ-

ñòâîâàë: ñ äåâóøêîé ÷òî-òî íå òàê. Ñâÿùåííàÿ ïëåí-

íèöà ëåæàëà íà ñïèíå, âûòÿíóâ îäíó ðóêó âäîëü òåëà, 

à âòîðóþ ïîëîæèâ íà ãðóäü. È íà ýòîé ðóêå ÷òî-òî 

ìåðöàëî, áóäòî óãîëåê. Ïîíà÷àëó Äîáðîâåä èñïóãàëñÿ, 
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÷òî è ïðàâäà óãîëü âûëåòåë èç ïå÷è, è ïîñïåøíî íà-

êëîíèëñÿ.

Ýòî îêàçàëîñü êîëüöî — ïî âèäó áðîíçîâîå, îò-

ëèòîå òàêèì îáðàçîì, ÷òî âûãëÿäåëî ñïëåòåííûì èç 

òîíêèõ êîðíåé. È îíî èñïóñêàëî ìÿãêèé äûì÷àòûé 

ñâåò, áóäòî ñîëíöå, ãëóáîêî çàïðÿòàííîå â çèìíþþ 

òó÷ó. Íè÷åãî ïîäîáíîãî Äîáðîâåä ðàíüøå íå âèäåë 

è çàìåð â ðàñòåðÿííîñòè. È ÷åì äîëüøå îí ñìîòðåë 

íà äåâóøêó, òåì áîëåå ïðèçðà÷íîé åìó êàçàëàñü îíà 

ñàìà, êàê áóäòî ïåðåä íèì ëåæàëî ëèøü îòðàæåíèå â 

âîäå, à íå ÷åëîâåê.

Ïåðåñèëèâ ñåáÿ, Äîáðîâåä îñòîðîæíî ïðèêîñíóëñÿ 

ê åå ðóêå. Òî÷íåå, ïûòàëñÿ ïðèêîñíóòüñÿ. Åãî ïàëüöû 

íàñêâîçü ïðîøëè ÷åðåç òåëî ñïÿùåé, íå âñòðå÷àÿ ñî-

ïðîòèâëåíèÿ, è óòêíóëèñü â ìåäâåæüþ øêóðó, êîòîðîé 

áûëà ïîêðûòà ëåæàíêà. Ïîòðÿñåííûé âîëõâ îòäåðíóë 

ðóêó, áóäòî îáæåãñÿ. Îãëÿäåëñÿ, ïîùóïàë ñàìîãî ñåáÿ, 

ïîùóïàë ëàâêó — âñå áûëî êàê îáû÷íî. È òîëüêî îíà, 

Ëþòàâà-Ëàäà, ñòàëà ÷åì-òî èíûì: áëàçíåì, ïðèçðàêîì.

Íè÷åãî ïîäîáíîãî Äîáðîâåä íå âèäåë çà âñå äâàä-

öàòü ëåò è äàæå íå ñëûøàë íè î ÷åì ïîäîáíîì. Îò 

îòöà — òîæå âîëõâà è ìëàäøåãî áðàòà ïðåæíåãî äåø-

íÿíñêîãî êíÿçÿ Áîæåìîãà — îí çíàë, ÷òî èíîé ðàç 

äåâóøêè, ïîìåùåííûå â Âåëåñîâî ïîäçåìåëüå, îáíà-

ðóæèâàëèñü ìåðòâûìè: ïðèçâàííûå áîãàìè, íå ìîãëè 

âûáðàòüñÿ äóõîì îáðàòíî â áåëûé ñâåò. Ýòî ñëó÷àëîñü 

î÷åíü ðåäêî, äàæå äåä Äîáðîâåäà âèäåë òàêîå ëèøü 

îäèí ðàç, à óæ îí ïîâèäàë äåñÿòêè ýòèõ äåâóøåê. 

Íî íèêòî èç âîëõâîâ Ëàäèíîé ãîðû íå ñòàëêèâàëñÿ 

ñ òàêèì, ÷òîáû äåâóøêà-Ëàäà áûëà è çäåñü, è ãäå-òî 

ñîâñåì â äðóãîì ìåñòå îäíîâðåìåííî. Óøëà â Íàâü, 

îñòàâèâ â ßâè ëèøü ñâîé îáëèê. È ýòî ìåðöàþùåå, 

áóäòî ñîëíöå ïîëóíî÷è, êîëüöî, êîòîðîãî Äîáðîâåä 

åùå â÷åðà ó íåå íå âèäåë… Ñîëîíîâîðîò-Êîðî÷óí! 
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Ýòîé ñâÿùåííîé íî÷üþ êíÿæíà Ëþòàâà ïåðåæèëà íå-

÷òî òàêîå, î ÷åì íå çíàþò äàæå âîëõâû. Èëè íå ïåðå-

æèëà…

Ïî ïðèâû÷êå òùàòåëüíî ðàñòîïèâ ïå÷ü, Äîáðîâåä 

åùå ðàç îãëÿíóëñÿ íà ëåæàùóþ è òèõîíüêî âûøåë. 

Åãî áðàòó ßðîâåäó, ñòàðøåìó èç äåøíÿíñêèõ âîëõâîâ, 

íóæíî áûëî ýòî óâèäåòü. À âñåì îñòàëüíûì, ïîæàëóé, 

ïîêà íåçà÷åì çíàòü…

Ñðåäíÿÿ Óãðà, Âåðøèñëàâîâ âåê, 
ìåñÿö ïðîñèíåö

Ñïóñêàëàñü çèìíÿÿ íî÷ü, âñå çàòèõëî â Ðàòèñëàâ-

ëå, è òîëüêî â èçáå õâàëèñêè Çàìèëè, ìëàäøåé æåíû 

êíÿçÿ Âåðøèíû, çà ïëîòíî çàäâèíóòûìè çàâîëîêàìè 

íå ãàñèëè ëó÷èí. Ñïàòü õîçÿéêà íå ñîáèðàëàñü: ñèäå-

ëà íà óâÿçàííîé óêëàäêå, ðÿäîì ëåæàëà åå ëèñüÿ øóáà 

è áîëüøîé ïëàòîê èç áåëîé øåðñòè. Ïðåæäå áîãàòî 

óáðàííàÿ, ñåé÷àñ èçáà âûãëÿäåëà ïî÷òè ãîëîé: õîðî-

øàÿ ïîñóäà, øåëêîâûå çàíàâåñè è ïîêðûâàëà, ëèòûå 

ñâåòèëüíèêè èñ÷åçëè ñ ãëàç. Çàòî ïîñðåäè ïîëà ãðî-

ìîçäèëèñü òðè óêëàäêè è ïÿòîê ìåøêîâ. Äî÷ü Çàìèëè, 

Àìèðà, — íåâûñîêàÿ ñìóãëàÿ äåâóøêà, øèðîêîëèöàÿ 

è íå ñëèøêîì êðàñèâàÿ, — óñòðîèëàñü âîçëå äâåðè, 

ïðèñëóøèâàÿñü ê çâóêàì ñíàðóæè è òîæå äåðæà êî-

æóõ íàãîòîâå. ×åëÿäü ìëàäøåé êíÿçåâîé æåíû — áàáà 

Íîâèöà è îòðîê Íàéäåí — ñèäåëè ïî ëàâêàì, îáà ñ 

òàêèì âèäîì, áóäòî ñîáðàëèñü â äîðîãó.

Âîò Çàìèëÿ âñòàëà, îãëÿäåëàñü, ïîäîøëà ê ïðîñòîé 

õîëùîâîé çàíàâåñêå, ñìåíèâøåé ïðåæíþþ, èç õâà-

ëèññêîãî øåëêà ñ öâåòàìè è ïòèöàìè, è îòîäâèíóëà 

êðàé. Êíÿçü Âåðøèíà ñïàë íà ëåæàíêå, êîòîðóþ Çà-

ìèëÿ äåëèëà ñ íèì ïðåäûäóùèå äâàäöàòü ëåò. Ëèöà 

åãî îíà ïî÷òè íå âèäåëà â ãóñòîé ïîëóòüìå, íî ñëû-
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øàëà, êàê îí áûñòðî áåñïîêîéíî äûøèò, êàê âîðî÷à-

åòñÿ, ïîñòàíûâàåò. Âèäåòü åãî îíà è íå õîòåëà: òåïåðü 

ó íåãî ïî÷òè ïîñòîÿííî áûëî î÷åíü ñòðàííîå âûðà-

æåíèå ëèöà. Ñîâåðøåííî íå÷åëîâå÷åñêîå: òóïîå, áåñ-

ñìûñëåííîå è â òî æå âðåìÿ êàê-òî ïî-íåõîðîøåìó 

öåëåóñòðåìëåííîå. Òà òâàðü, êîòîðàÿ ïîñåëèëàñü â åãî 

äóøå, çíàëà ñâîå äåëî è ïîòèõîíüêó ïîåäàëà íîâóþ 

æåðòâó èçíóòðè.

Çàìèëÿ ïëîõî ïðåäñòàâëÿëà ñåáå ýòó òâàðü, íî ðå-

øèòåëüíî íå æåëàëà óçíàòü ïîáëèæå. Ðàíüøå îíà öå-

ëèêîì ïîëàãàëàñü íà Ãàëèöó, êîòîðàÿ îáåùàëà, ÷òî 

ïîä÷èíèò Âåðøèíó âîëå æåíû. Íî áûâøàÿ ÷åëÿäèíêà 

äàâíî íå ïîäàâàëà î ñåáå âåñòåé, è Çàìèëÿ äåíü îòî 

äíÿ òðåâîæèëàñü âñå áîëüøå. Ìóæ, êîòîðîãî ÷àðî-

äåéêà îáåùàëà ñäåëàòü ïîñëóøíûì, ïî÷òè ïåðåñòàë 

óçíàâàòü Çàìèëþ — êàê è ïðî÷èõ ðîäè÷åé. Ñ òåõ ïîð 

êàê ïðÿìî çà îáèëüíûì ñòîëîì Êîðî÷óíà ñ íèì ïðè-

êëþ÷èëñÿ ïðèïàäîê, îí òàê è íå ïðèøåë â ñåáÿ. Êíÿçü 

áûë äîâîëüíî êðåïîê òåëîì, íî ðàçóì, êàçàëîñü, ïî-

êèíóë åãî. Âåðøèíà íè íà ÷òî íå æàëîâàëñÿ è âîîá-

ùå åäâà ãîâîðèë: ïðîñèë åñòü, äà è òîëüêî. Çàòî ïðî-

ñèë î÷åíü ÷àñòî è åë ìíîãî. Ïðè âèäå åäû åãî ãëàçà, 

îáû÷íî ðàâíîäóøíûå, ðàäîñòíî âñïûõèâàëè, è îí 

íàáðàñûâàëñÿ íà õëåá è ìÿñî ñ òàêîé æàäíîñòüþ, áóä-

òî ìåñÿö ãîëîäàë. Ñìåòàë âñå ïîäðÿä — ÷òî íè äàé. 

Ðîäè÷è áîÿëèñü ê íåìó ïîäõîäèòü, íå øóòÿ îïàñàÿñü, 

÷òî îí è èõ òîæå îäíàæäû ñîæðåò.

Îò ñîñåäåé íåäóã Âåðøèíû ñêðûâàëè, íî ÿñíî áû-

ëî, ÷òî òàê ïðîäîëæàòüñÿ íå ìîæåò. Ñòàðøèå ðîäè÷è 

÷òî íè äåíü ñîáèðàëèñü â èçáå Áîãîðàäà, òîëêîâàëè 

íà âñå ëàäû. Ìîæíî ëè èñöåëèòü êíÿçÿ? Êîìó åãî çà-

ìåíèòü — íà ñðîê èëè íàâñåãäà? Ïîðà â ãîùåíüå èä-

òè — êîìó? Â ïðåæíèå ãîäû Âåðøèíà èíîé ðàç ñàì 

õîäèë â ãîùåíüå, èíîé ðàç ïîñûëàë Ëþòîìåðà, êàê 
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ñòàðøåãî ñûíà è íàñëåäíèêà. Â ýòîì êà÷åñòâå åãî 

çíàëè âñå ñòàðåéøèíû â ïîä÷èíåííûõ Óãðå âîëî-

ñòÿõ. Íî ãäå îí òåïåðü, Ëþòîìåð? Ïðèäóìàëè ïîñëàòü 

ëþäåé çà íèì íà Äåñíó, íî ñêîðî æäàòü åãî íàçàä íå 

ïðèõîäèëîñü.

Áàáû òîæå ñîáèðàëèñü êàæäûé âå÷åð â áåñåäå, íî 

íå ñòîëüêî ïðÿëè, ñêîëüêî ñîâåùàëèñü âñå î òîì æå. 

Çàìèëÿ íå õîäèëà òóäà: â ïîñëåäíèå ïîëãîäà îò÷óæ-

äåíèå ìåæäó íåé è ïðî÷èìè Ðàòèñëàâè÷àìè çàìåòíî 

âûðîñëî. Îíà äàâíî ñáåæàëà áû, ÷òîáû íå íî÷åâàòü 

â îäíîé èçáå ñ ïîìåøàííûì, íî íèêòî íå èçúÿâëÿë 

ãîòîâíîñòè åå ïðèþòèòü. Áëàãî áûëî óæå òî, ÷òî åé 

âîîáùå ïîçâîëèëè îñòàâàòüñÿ â æèâûõ. Íàóòðî ïîñëå 

Êîðî÷óíà Áîãîðàä è Òîëèãà åäâà âûðâàëè åå èç ðóê 

ðàçúÿðåííûõ áàá: òå âîïèëè, ÷òî õâàëèñêà ñãëàçèëà 

êíÿçÿ. Íî ïîäêðåïèòü îáâèíåíèå áûëî íå÷åì: íèêòî 

íå âèäåë, ÷òîáû Çàìèëÿ òâîðèëà âîðîæáó, ó Âåðøè-

íû íå íàøëè íèêàêèõ íàóçîâ èëè êîðåøêîâ, êîòîðûå 

ìîãëè áûòü íàãîâîðåíû íà çëî. Áîëüøå åå íå òðîãàëè. 

Çà ýòî Çàìèëå ñëåäîâàëî áû áëàãîäàðèòü Òåìÿíó, íî, 

ïðèêàçàâ áàáàì îñòàâèòü õâàëèñêó â ïîêîå, Âåðøèíè-

íà ñòàðàÿ ìàòü ðóêîâîäñòâîâàëàñü âîâñå íå äîáðîòîé. 

«Íå îò Çàìèëüêè ïîð÷à ïðèøëà, — ñêàçàëà Òåìÿíà íà 

ñîáðàíèè ñòàðåéøèí. — Óáèòü åå — ãîðþ íå ïîìî-

æåò. Ñàìà îíà ñî ñâîåé çàìîðîêîé ýòó êàøó çàâàðè-

ëà — ïóñòü ñàìà è ñèäèò ñ íèì. Åñëè îïÿòü íà÷íåò… — 

îíà òÿæêî âçäîõíóëà, — íà ëþäåé êèäàòüñÿ… âîò è óç-

íàåì. Íå ñâîèõ æå ê íåìó ïîñûëàòü!»

Çàêîí÷èëèñü Âåëåñîâû äíè, ïîòÿíóëñÿ ìåñÿö ïðî-

ñèíåö. Çàìèëÿ è åå äî÷ü ïîñòîÿííî äðîæàëè çà ñâîþ 

æèçíü. Êíÿçü, êîòîðûé äâàäöàòü ëåò ëþáèë Çàìèëþ 

è îáåðåãàë îò íåïðèÿçíè ðîäè÷åé, áîëüøå íå ìîã åå 

çàùèòèòü è ñàì âíóøàë óæàñ, áóäòî äèêèé çâåðü. Îò 

Õâàëèñà íå áûëî âåñòåé óæå ïîëãîäà, è Çàìèëÿ, ëè-
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øèâøèñü ìóæà è ñûíà, ÷óâñòâîâàëà, ÷òî æèçíü åå íå 

êðåï÷å ÿè÷êà ëåñíîé ïòèöû.

Âîò Àìèðà âñêî÷èëà è çàìàõàëà ìàòåðè ðóêîé: êòî-

òî èäåò. Çàìèëÿ ìåòíóëàñü ê äâåðè, îñòàíîâèëàñü íà 

ïîëïóòè. Äâîå ÷åëÿäèíîâ òîæå âñòàëè.

Â äâåðü ëåãîíüêî ïîñòó÷àëè. Àìèðà âûñêî÷èëà íà-

ðóæó: çàðàíåå ñìàçàííàÿ äâåðü íå ñêðèïíóëà. Ïî÷òè 

ñðàçó æå äåâóøêà âåðíóëàñü è ïîäàëà çíàê: ïîðà.

Òèõàÿ èçáà ïðèøëà â äâèæåíèå: õîçÿéêà ñõâàòèëà 

øóáó è ïëàòîê, ÷åëÿäèíû — óêëàäêè è ìåøêè. Âäâî-

åì ïîâîëîêëè íàðóæó. Çàìèëÿ òîðîïëèâî îäåâàëàñü. 

Êîãäà âñÿ ïîêëàæà áûëà âûíåñåíà, îíà òîæå âûøëà ê 

ñàíÿì. Íåâûñîêàÿ ðîñòîì è äîðîäíàÿ òåëîì, â òåïëîé 

îäåæäå è ïûøíîé øóáå, êðûòîé ñèíåé øåðñòüþ, îíà 

íàïîìèíàëà íàðÿäíî îäåòûé ñòîã. Ïîä áåëîé òêàíüþ 

ïëàòêà ðåçêî âûäåëÿëèñü ãóñòûå ÷åðíûå áðîâè è ëè-

õîðàäî÷íî áëåñòåëè áîëüøèå òåìíûå ãëàçà.

Âîçëå ñàíåé ñòîÿëè Òîëèãà è âñå òðîå åãî ñûíîâåé. 

Îí îäèí çíàë, êóäà óâåç ëåòîì Õâàëèñà, è òåïåðü ñî-

áèðàëñÿ ïåðåïðàâèòü òóäà è åãî ìàòü.

— Ýòè áàáû ðàçîðâóò è ìåíÿ, è ìîþ äî÷ü! — òâåð-

äèëà åìó Çàìèëÿ, ïîíèìàÿ, ÷òî îí åäèíñòâåííûé èç 

Ðàòèñëàâè÷åé íåìíîãî åå æàëååò. — Îíè ñ÷èòàþò, 

÷òî ýòî ÿ âèíîâàòà! À ÿ íå óìåþ òâîðèòü çàêëÿòèé! Åñ-

ëè áû óìåëà, ÿ… Êàê ìíå áûòü? Ìîé ìóæ áîëåí, ìîé 

ñûí äàëåêî! ß ïîãèáëà, ïîãèáëà!

Íî íå òîëüêî ðàçãíåâàííûõ ðàòèñëàâëüñêèõ áàá 

îíà áîÿëàñü. Íî÷üþ îíà åäâà ðåøàëàñü ñîìêíóòü ãëà-

çà. Ñ òåõ ïîð êàê Âåðøèíà çàõâîðàë, Çàìèëÿ íå ñïàëà 

ñ íèì, à ïåðåáðàëàñü íà ëàâêó, íî âî ñíå è íàÿâó åé 

ìåðåùèëîñü, êàê ìóæ âñòàåò è ñ òåì æå ïóñòûì âçî-

ðîì áðåäåò ê íåé ÷åðåç òåìíóþ èçáó, ÷òîáû âöåïèòü-

ñÿ çóáàìè â ãîðëî… Îíà îòãîíÿëà ìûñëè î òîì, ÷òî 

è ïðàâäà âèíîâàòà â åãî íûíåøíåì ñîñòîÿíèè. Ðàç-
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âå îíà õîòåëà ýòîãî óæàñà? Îíà õîòåëà âñåãî ëèøü 

ñ÷àñòüÿ ñâîåìó ñûíó, êîòîðûé èìååò òî÷íî òàêîå æå 

ïðàâî íà íàñëåäñòâî îòöà, êàê ýòè… îáîðîòíè, äåòè 

Âåëåçîðû. Îòêóäà åé çíàòü, ÷åãî òàì íàêóäåñèëà ýòà 

ïîäëþêà Ãàëèöà! Íàêóäåñèëà, à ñàìà ñáåæàëà, çìåèùà, 

è ãîðÿ åé ìàëî!

Öåëûìè äíÿìè Çàìèëÿ ëîìàëà íå ïðèâûêøóþ äó-

ìàòü ãîëîâó: êàê îáåçîïàñèòü ñåáÿ? È íå ìîãëà ïðè-

äóìàòü äðóãîãî ñïîñîáà, êðîìå êàê óáðàòüñÿ ïîäàëüøå 

îò Âåðøèíû, îòûñêàòü Õâàëèñà è âîçëîæèòü íà íåãî 

îáÿçàííîñòü çàáîòèòüñÿ î ìàòåðè. Âåäü âñå ýòî áûëî 

çàòåÿíî ðàäè íåãî!

Êîãäà âñå âûøëè èç Çàìèëèíîé èçáû, Òîëèãà, ãî-

ðåñòíî âçäîõíóâ, âçÿë èç ïîëåííèöû ïîëåíî ïîêðóï-

íåå è ïðî÷íî ïîäïåð äâåðü. Âåðøèíà îñòàâàëñÿ òàì 

îäèí, è, ïóñòü èç Çàìèëè ñòîðîæ íå ñëèøêîì íà-

äåæíûé, âñå æå ñòðàøíî áûëî îñòàâèòü áîëüíîãî äî 

óòðà ñîâñåì áåç ïðèñìîòðà. Çàâòðà, êîãäà áåãñòâî îá-

íàðóæèòñÿ, Áîãîíÿ ïðèèùåò åìó íîâûõ íÿíåê, à ïî-

êà ó Òîëèãè áóäåò ñïîêîéíåå íà ñåðäöå, åñëè õâîðûé 

êíÿçü íå ñìîæåò âûáðàòüñÿ. Æèëüå è òàê áûëî âñå 

óâåøàíî ïó÷êàìè ñóõîé ïîëûíè è äåäîâíèêà, îêðó-

æåíî ïîëîñîé íàãîâîðåííîãî Òåìÿíîé óãëÿ, ÷åðíåâ-

øåãî íà ñíåãó è ïîäíîâëÿåìîãî ïîñëå êàæäîãî ñíå-

ãîïàäà.

«Äî ÷åãî äîêàòèëèñü! — ìûñëåííî âîñêëèöàë Òî-

ëèãà. — Îò ñîáñòâåííîãî êíÿçÿ óáåðåãàåìñÿ, áóäòî îò 

óïûðÿ ëèõîãî!»

È íåâîëüíî âñïîìíèë Ëþòîìåðà. Åñëè êòî è ñóìå-

åò âåðíóòü êíÿçÿ Âåðøèíó â ðàçóì, òî ðàçâå ÷òî åãî 

ñòàðøèé ñûí-îáîðîòåíü…

Âñå áûëî îáãîâîðåíî çàðàíåå, à ê òîìó æå Çàìè-

ëÿ îáìèðàëà îò óæàñà, ÷òî êòî-òî çàìåòèò åå áåãñòâî, 

ïîäíèìåò ïåðåïîëîõ è âñå ðóõíåò: åå âîäâîðÿò íàçàä 
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â èçáó ñ ìóæåì-óïûðåì è çàïðóò òàì äî ñàìîé ñìåð-

òè. Ïîýòîìó, òðåïåùà êàê ëèñò, îíà óäåðæàëàñü è íå 

ïðîèçíåñëà íè åäèíîãî ñëîâà. Òîëèãà ìàõíóë ðóêîé, 

åãî ñûíîâüÿ âçÿëè ïîä óçäöû çàïðÿæåííûõ â ñàíè ëî-

øàäåé, è ìàëåíüêèé îáîç òðîíóëñÿ ïðî÷ü èç ãîðîä-

öà. Ñêðèïåë ñíåã ïîä ïîëîçüÿìè, ïîçâÿêèâàëà óïðÿæü. 

È áîëüøå íè÷åãî — íè ïðîùàëüíûõ êðèêîâ, íè ïî-

æåëàíèé óäà÷íîé äîðîãè…

Îòîéäÿ øàãîâ íà äâàäöàòü, Çàìèëÿ îáåðíóëàñü. 

Ðàñïîëíåâøàÿ ñ âîçðàñòîì, èñòîìëåííàÿ âîëíåíèåì, 

îíà óæå óñòàëà è ñ íåòåðïåíèåì æäàëà, êîãäà ìîæíî 

áóäåò ñåñòü â ñàíè.

Îêðóæåííàÿ çàùèòíûìè ÷àðàìè, èçáà, â êîòîðîé 

îíà ïðîæèëà äâàäöàòü ëåò è ðîäèëà ïÿòåðûõ äåòåé, 

âûãëÿäåëà æóòêî — áóäòî îñòðîâîê Íàâè ñðåäè ìèðà 

æèâûõ. Äàæå òèøèíà åå êàçàëàñü óãðîæàþùåé: áóäòî 

íåêîå çëî ïðèãëÿäûâàåòñÿ, âûáèðàÿ óäîáíûé ìèã äëÿ 

íàïàäåíèÿ.

È Çàìèëÿ âíåçàïíî ïîéìàëà ñåáÿ íà æåëàíèè óâè-

äåòü, êàê ïëàìÿ âäðóã âçîâüåòñÿ íàä êðîâëåé èçáû è 

ìèãîì îõâàòèò åå âñþ, óíè÷òîæàÿ òó æóòü, ÷òî çàòàè-

ëàñü âíóòðè…

Íèçîâüå Ðåññû, ìåñÿö ïðîñèíåö

Ïîä òîëñòûì ñëîåì ñíåãà áûëî íåïîíÿòíî, ãäå 

êîí÷àåòñÿ ëåä Ðåññû è íà÷èíàåòñÿ ïîëîãèé áåðåã, íî 

Ìèëÿòà óâåðÿë, ÷òî êîñòåð ðàçëîæèë óæå íà áåðåãó, è 

åìó ïîâåðèëè. Äðóæèíå Ëþòîìåðà òðåáîâàëñÿ ïðèâàë.

Õóäîòà è Èçâåê âîëîêëè èç ëåñà ñòàðîå áðåâíî, ïî-

âàëåííîå áóðåé, è ðóãàëèñü, ÷òî èì íèêòî íå ïîìîãà-

åò. Õîëîä áûë íå ñèëüíûé, êàê îáû÷íî â ïàñìóðíûå 

äíè, íî îò äîëãîãî ïðåáûâàíèÿ ïîä îòêðûòûì íåáîì 

âñå ïîðÿäêîì ïðîäðîãëè. À ëåñ ñ îáåèõ ñòîðîí ñòå-
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íîé ñòîÿë íàä óçêîé ðåêîé, ãëóõîé è çàñíåæåííûé, 

ïîõîæèé íà íåïðèñòóïíóþ ñòåíó — ãðàíèöó èíîãî, 

íå÷åëîâå÷åñêîãî ìèðà. Êîå-ãäå âèäíåëèñü êðåñòèêè 

è ãàëî÷êè ïòè÷üèõ ñëåäîâ èëè çàÿ÷üè ïåòëè, íî íè-

êàêèõ ïðèçíàêîâ áëèçîñòè æèëüÿ. Ýòè ìåñòà áûëè 

ìàëîíàñåëåíû, è òîëüêî Ëþòîìåð, ñ åãî ÷óòüåì îáî-

ðîòíÿ, åùå ìîã êàê-òî íàéòè òåïëûé íî÷ëåã.

Ëþòàâà ñèäåëà âîçëå îãíÿ íà êðàþ ñàíåé è ñ íà-

ñëàæäåíèåì ãðåëà îçÿáøèå ðóêè. Óæå äåñÿòûé èëè 

îäèííàäöàòûé äåíü — îíà, êàæåòñÿ, âñå-òàêè ñáèëàñü 

ñî ñ÷åòà — Ëþòîìåð ñî ñâîåé äðóæèíîé è ñåñòðîé 

åõàëè îáðàòíî äîìîé, â Ðàòèñëàâëü íà ñðåäíåé Óãðå, 

èç Âèòèìåðîâà íà âåðõíåé Äåñíå. Èõ ðîäè÷è äóìàëè, 

÷òî Ëþòàâà óæå ñòàëà æåíîé äåøíÿíñêîãî êíÿçÿ Áðà-

íåìåðà, ñàì Áðàíåìåð äóìàë, ÷òî åãî óãðÿíñêàÿ íåâå-

ñòà êîðîòàåò çèìó â ñâÿùåííîì çàòî÷åíèè ïîä Ëàäè-

íîé ãîðîé, à íà ñàìîì äåëå îíà ïîêèíóëà ïîäçåìåëüå 

â íî÷ü Êîðî÷óíà, ñðåäè áóéñòâà ðÿæåíûõ. Òåïåðü ó 

íåå èìåëîñü ñðåäñòâî âåðíóòü çäîðîâüå îòöó, èçáàâèâ 

åãî îò äóõà-ïîäñàäêè.

Âî âðåìÿ áåãñòâà ñ Ëàäèíîé ãîðû Ëþòàâå áûëî íå-

êîãäà ðàçäóìûâàòü, íî íà ïåðâîì æå íî÷ëåãå îíà çà-

ñîìíåâàëàñü.

— Çà÷åì íàì ñåé÷àñ åõàòü â Ðàòèñëàâëü? — ïðè-

ñòàâàëà îíà ê áðàòó, óñòàëàÿ è çàìåðçøàÿ ïîñëå öåëî-

äíåâíîé åçäû ïî ñíåãó è ïîíèìàþùàÿ, ÷òî âïåðåäè 

åùå íå îäèí äåñÿòîê òàêèõ ïåðåõîäîâ. — Ìîæåò, ïî-

ïûòàåìñÿ äî ïîäñàäêè äîáðàòüñÿ… ÷åðåç Íàâü? Êàêàÿ 

ðàçíèöà, ãäå ìû íàõîäèìñÿ, åñëè âîåâàòü íàì íàäî íå 

ñ òåëîì, à ñ äóõîì?

Ïðåâðàòíîñòè íî÷è Êîðî÷óíà íå ñìóòèëè Ëþòàâó, 

à, íàîáîðîò, íàïîëíèëè ðàòíûì äóõîì: îíà ÷óâñòâî-

âàëà, ÷òî ìíîãîìó íàó÷èëàñü, è òåïåðü æàæäàëà îïðî-

áîâàòü ñâîè âíîâü ïðèîáðåòåííûå âîçìîæíîñòè.
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— Ìû ìîæåì îäîëåòü ïîäñàäêó ÷åðåç Íàâü, — 

êèâíóë Ëþòîìåð. — Íî ýòîãî ìàëî. Äàæå åñëè ó íàñ 

âñå ïîëó÷èòñÿ, îòåö áóäåò ñëèøêîì ñëàá. À ðÿäîì ñ 

íèì — Çàìèëÿ. Îíà óãîâîðèò åãî ïîñëàòü çà Õâàëè-

ñîì, è îí ñîãëàñèòñÿ, ïîòîìó ÷òî îòêóäà åìó çíàòü, 

êòî íàñëàë íà íåãî äóõ-ïîäñàäêó, à êòî èçáàâèë?

— Òû äóìàåøü, Õâàëèñ ïðèäåò æàòü íàøó íèâó?

— Ïðèáåæèò! Çà ïîëãîäà è îòåö ïîîñòûë, è ðîäè-

÷è ïîäçàáûëè, êàê èç-çà Õâàëèñà ÷óòü áåç õëåáà íà 

ãîä íå îñòàëèñü. Îòåö åñëè âäðóã âîçüìåò è âûçäîðî-

âååò — íà ðàäîñòÿõ ïðîñòèò ñûíî÷êà áåñïóòíîãî. Åìó 

òîñêëèâî áåç ðîäíûõ ÷àä, à ìû ñ òîáîé íåâåñòü ãäå. 

Âîò è ïîëó÷èòñÿ, ÷òî ëåñ âàëèëè è æãëè ìû ñ òîáîé, 

à æàòü ïðèäåò Õâàëèñ.

— Îòåö ñàì íàñ îòîñëàë! Ìîã áû è çà òîáîé ïî-

ñëàòü.

— Åìó íå ïðèäåòñÿ çà ìíîé ïîñûëàòü — ÿ ñàì ïðè-

åäó. Åñëè ñïðàâèìñÿ — îí ïîéìåò, ÷òî ÷óæàÿ çëîáà 

åäâà íàñ íå ïîãóáèëà åãî ðóêàìè. À åñëè…

— Åñëè — ÷òî?

— À åñëè íå ñïðàâèìñÿ, — Ëþòîìåð âçäîõíóë, — 

òî ìû â Ðàòèñëàâëå áóäåì åùå áîëüøå íóæíû.

Íèêòî èç íèõ åùå íå èìåë îïûòà áîðüáû ñ ïîä-

ñàäíûì äóõîì. Ëþòîìåð âåðèë, ÷òî ñïðàâèòñÿ ñ íèì, 

íî íå ìîã óâåðåííî ñêàçàòü, ïåðåæèâåò ëè êíÿçü Âåð-

øèíà ýòó áîðüáó.

Ëþòàâà áîëüøå íå âîçðàæàëà. Èçáàâëåíèå îòöà áû-

ëî ëèøü îäíîé çàáîòîé èç ìíîãèõ. Ëþòîìåð íå ñîáè-

ðàëñÿ óñòóïàòü ñâîå íàñëåäñòâî ñûíó õâàëèñêè, áûâ-

øåé ðàáûíè, à ýòè ïðàâà åìó íóæíî áûëî îòñòàèâàòü 

â ßâè — ñðåäè ðîäè÷åé, ïåðåä ëèöîì âñåãî óãðÿíñêî-

ãî ïëåìåíè.

Óæå øåë Âåëåñîâ ìåñÿö ïðîñèíåö, à ïîäçåìíûé 

õîçÿèí, õîòü è ïðèõîäèëñÿ ñâÿùåííûì îòöîì Ëþòî-
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ìåðó, íå áàëîâàë ëåãêîé äîðîãîé. Ïî÷òè âñå âðåìÿ âà-

ëèë ñíåã, íåñêîëüêî ðàç èì ïðèõîäèëîñü ñóòêè è áî-

ëåå ïåðåæèäàòü ãäå-íèáóäü â âåñè, ïîêà ïðåêðàòèòñÿ 

ìåòåëü è ìîæíî áóäåò ïðîäîëæàòü ïóòü. Ó áîéíèêîâ 

áûëè îäíè ñàíè ñ ëîøàäüþ, ÷òîáû âåçòè íàèáîëåå òÿ-

æåëîå èç ïîêëàæè — êîòëû, ïðèïàñû, òîïîðû è ïðî-

÷åå ñíàðÿæåíèå, — íî ñàìè øëè íà ëûæàõ, ïîäáèòûõ 

øêóðêîé ñ çàäíèõ íîã ëîñÿ. Áîëåå äëèòåëüíóþ îñòà-

íîâêó ñîáèðàëèñü ñäåëàòü â ×àäîñëàâëå, ó áîÿðèíà 

Áëàãîòû — õîòü äíÿ òðè ïîæèòü â òåïëå, ïîìûòüñÿ, 

ïîäëàòàòü îäåæäó è îáóâü.

Óæå îñòàëîñü ïîçàäè óñòüå Ñâîòèöû, ïåðåä íèìè 

ëåæàëà çàñíåæåííàÿ Ðåññà. Åùå ïåðåõîä — è ñëåäó-

þùóþ íî÷ü áîéíèêè íàìåðåâàëèñü ïðîâåñòè â ×à-

äîñëàâëå. Ëþòàâà óæå ïðåäâêóøàëà, êàê óäèâÿòñÿ åé 

Áëàãîòèíû æåíùèíû, íî è îáðàäóþòñÿ, êàê Ìèëåìà 

áóäåò ïîêàçûâàòü åé ñâîåãî ïîäðîñøåãî ïåðâåíöà, 

êàê äåâêè è ìîëîäóõè áóäóò íàïåðåáîé ðàññïðàøè-

âàòü ïðî Áðàíåìåðà… è áðîñàòü ëóêàâî-çàâëåêàþùèå 

âçãëÿäû íà åå áðàòà.

È, íàâåðíîå, ó Áëàãîòû èì íàêîíåö óäàñòñÿ ïîåñòü 

êàê ñëåäóåò. Â ñåëèùàõ ïî ïóòè õîçÿåâà íåîõîòíî ïðî-

äàâàëè ñúåñòíîå — äî íîâîãî óðîæàÿ îñòàâàëîñü åùå 

ïîëãîäà, çåðíî è ïðî÷åå áåðåãëè, îïàñàÿñü ãîëîäíîé 

âåñíû. Åëå-åëå óäàâàëîñü ðàçäîáûòü ñåíà äëÿ ëîøà-

äè — æèâîòíûì âåäü íå îáúÿñíèøü, ÷òî íàäî ïîòåð-

ïåòü äî äîìà! Ïîýòîìó ëîøàäü æåâàëà, à ëþäè ïîðîé 

ïîãëÿäûâàëè íà íåå ñ çàâèñòüþ. Äîçîðíûå ïî íî÷àì 

äîëáèëè ëåä è óäèëè îêóíåé, ñâåòÿ â ëóíêó ôàêåëîì 

äëÿ ïðèìàíêè. Èíîãäà âûïàäàëà óäà÷à è ê ïðîáóæäå-

íèþ îñòàëüíûõ óæå áûëà ãîðÿ÷àÿ ïîõëåáêà. Íî áûâà-

ëî, ðûáà íå øëà, è òîãäà ïðèõîäèëîñü ïîñëå ðàññâå-

òà ïîñûëàòü îòðîêîâ â ëåñ ïîèñêàòü ïòèöû èëè åùå 

êàêîé äè÷è. Îäíàæäû ïîâåçëî: îòðîêè íàøëè ìåñòî 


