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ВАСИ Л И Й В.  ГОЛОВАЧ ЁВ

РЫЖИЙ

Правдивая история

К
от орал ночью так, что Максим проснулся в два 
часа и подумал: кто-то умирает! —  настолько 
душевные фиоритуры издавал котяра. Зверь 
буквально плакал и стонал, как человек, испы-

тывающий невероятную боль. Ему было холодно, мучил 
голод, и в мяве он изливал своё непонимание человече-
ской чёрствости и отсутствия у людей сочувствия.

Пришлось встать и притворить окно: несмотря на 
холод и сентябрьскую промозглую сырость, спал Мак-
сим с открытой форточкой. И заснуть ему удалось толь-
ко после того, как кот умолк.

Наутро сестра Таня сообщила, что кот соседский, 
ворюга и бандит, ворует всё и у всех, и соседка дав-
но пытается избавиться от него, выгоняет на улицу 
и травит.

— Зачем? —  не понял Максим. —  Не жалко скотину 
мучить? Взяла бы и усыпила в ветлечебнице.

— Так за это платить надо, —  простодушно пожа-
ла плечами сестра, которая тоже не любила котов, че-
го и не скрывала. —  А Чума всем надоел, сосед Вовка 
Спирин в него стрелял даже, жалко, что не попал.

— Неправильно это, —  осуждающе покачал головой 
Максим; он-то в отличие от Татьяны животных любил, 
а в детстве, когда жил с родителями, дружил с котами 
и часто заступался перед бабкой Нюрой за Барсика; 
кот по ночам спал у него в ногах.
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По плану в этот приезд собирался с друзьями посе-
тить кладбище, где были похоронены все его предки 
и друг детства Лёха Шилов, а потом съездить на рынок, 
купить кое-что для вечерних посиделок.

Он практически каждый год приезжал из Москвы 
в Жуковку на машине и собирал старую школьную 
компанию, останавливаясь то у тётки Ксени, то у тётки 
Вали (родители разошлись, отец уехал в Сибирь, мать 
в Белоруссию), а когда двоюродная сестра Татьяна ку-
пила в Жуковке частный домик и переехала туда из 
Брянска, начал квартироваться у неё.

Кота по кличке Чума он увидел возле машины, ко-
торую ставил во дворе дома; гаража у Татьяны не бы-
ло. Здоровенный пушистый рыжий кот сидел у колеса 
и, когда Максим вышел, уставился на него огромными 
зелёными глазищами. И такая у кота стояла в глазах то-
ска, такая вселенская скорбь, что у Максима ком встал 
в горле. Он замер.

Замер и кот, глядя на человека.
Максим присел на корточки.
— Плохо, да, рыжий? Есть хочешь?
Глаза у кота стали ещё больше, зрачки расширились.
— Обижают? —  продолжал Максим. —  Хочешь, вы-

несу чего-нибудь?
— Мяк?! —  не промяукал —  сказал котяра.
Максим улыбнулся.
— Подожди, сейчас вынесу.
— Что-то забыл? —  спросила Татьяна, когда он поя-

вился на кухне.
— Кота хочу покормить. Есть чего-нибудь, косточки 

там, молоко?
— Ещё чего, —  удивилась дородная, полная, с тол-

стыми ногами и животом, пятидесятилетняя женщина, 
пережившая двух мужей. —  Яду ему, а не косточек.

— Тань, ты куриный суп собралась готовить, отрежь 
гузку и лапы и не ругайся, божья тварь таки.
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Поворчав, сестра обрезала тушку курицы.
Кот не ушёл, хотя и сидел теперь за углом дома, пе-

ред кустами малины, готовый чуть что скрыться.
— Вот, принёс, Чума, —  показал курятину Мак-

сим. —  Хреновую кликуху тебе дали. Буду звать тебя 
Рыжий, если не возражаешь. Приходи вечером, ещё че-
го-нибудь вынесу.

Он бросил мясо ближе к забору.
Кот проводил куски взглядом, вопросительно и недо-

верчиво глянул на человека.
— Ешь, не яд, —  засмеялся Максим. —  А то я поду-

маю, что ты не голоден.
Кот не спеша подошёл к мясу, понюхал, ещё раз 

удивлённо посмотрел на Максима, потом ухватил бли-
жайший кусок зубами и даже не съел —  проглотил всю 
порцию за пару секунд, судорожно обнюхав дёрн во-
круг.

Стукнула дверь: вышла сестра.
Кот махнул в кусты, исчез.
— До вечера, —  проводил его глазами Максим.
— Чума? —  спросила Татьяна.
— Рыжий, —  ответил он.
Вечером кот не пришёл. Зато заорал ночью.
Максим достал из холодильника кастрюлю с супом, 

выловил два куска курятины, вышел на крыльцо.
Дождя не было, но тучи затянули всё небо, дул непри-

ятный, холодный ветер, и невольно вспоминалось рус-
ское: в такую погоду хозяин собаку из дома не выгонит.

— Рыжий, —  позвал Максим.
Раздался шорох. По забору царапнули когти, в от-

свете фонаря на улице проявилось жёлтое пятно, фос-
форически мигнули глаза.

Максим положил мясо на ступеньку крыльца, под-
нялся повыше.

— Ешь.
Кот приблизился. Вид у него был пришибленный, 
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с правого бока исчез клок волос, за ухом виднелся 
шрам, правую лапу он держал как-то странно, практи-
чески не наступая на неё.

— Что у тебя с лапой?
Тон подействовал: вряд ли со зверем кто-либо разго-

варивал так мягко.
— Мяк, —  коротко сказал кот, сделав ещё шаг.
— Подрался с кем? —  покачал головой Максим. —  

Или попал под облаву? Иди, ешь, не бойся, никто тебя 
не тронет.

Кот преодолел страх, подошёл, хромая, проглотил 
курятину, облизнулся.

Максим осторожно нагнулся, взял его на руки, об-
наружив, что весит он от силы три-четыре килограмма 
и дрожит мелкой дрожью.

Снова в горле застрял ком.
— Пойдём, помою, лапу и рану за ухом обработаю. 

Не дрожи, я свой, ничего плохого не сделаю.
В ванной он включил тёплую воду, усадил кота на 

скамеечку и начал мыть.
К его удивлению, кот не дёргался, не пытался убе-

жать или мяукать, только дрожал и щурился, будто по-
нимая, что хочет сделать человек. Напрягся он только 
тогда, когда к ванную заглянула проснувшаяся Татьяна, 
всплеснула руками:

— Батюшки светы! Ты совсем ума лишился, братец!
— Ага, —  согласился с ней Максим, удерживая ко-

та. —  Дай какое-нибудь ненужное полотенце. Увезу его 
с собой, раз здесь ему житья нет. Всё равно никому не 
нужен.

Кот зыркнул на Татьяну огромными глазищами.
Сестра перекрестилась и вышла.
— Поедешь со мной в столицу, Рыжий? —  посмо-

трел ему в глаза Максим.
— Мяк, —  ответил кот.
Наутро Максим действительно увёз его в Москву.
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* * *

В эту московскую компанию Максим попал случай-
но, поступив после окончания инженерно-физического 
института в научно-исследовательский центр «Наука, 
инновации, технологии». Начальник проектной лабора-
тории № 6, в которую устроился Максим, сорокалетний 
Олег Фенер, толстяк и балагур, оказался неплохим тен-
нисистом, а когда узнал, что Максим в институте высту-
пал за сборную команду МИФИ по этому виду спорта, 
тут же пригласил его поучаствовать в соревнованиях по 
теннису за лабораторию; спортивная молодёжь центра 
с удовольствием состязалась в межофисных соревнова-
ниях по теннису, футзалу и волейболу.

Максим согласился и вскоре стал своим в команде, 
а также сдружился и с компанией Фенера, в которую 
входили Дима Бушуев, ведущий инженер лаборатории, 
Сергей Маркин и Илья Краснов, главный её теоретик 
и программист.

К осени они начали проводить время не только 
в спортзале НИЦ, располагавшегося на улице Распле-
тина, недалеко от метро «Октябрьское поле», но и на 
даче Фенера, а также в совместных походах по лесам 
Подмосковья, поскольку все были заядлыми грибни-
ками.

Кот при первом же походе Максима, длившемся 
сутки: утром выехали, к обеду следующего дня верну-
лись, —  проявил себя самым решительным образом. Не 
дождавшись хозяина к ночи, он начал жалобно мяукать 
под дверью, а потом устроил такой яростный мяв, что 
соседи едва не вызвали бригаду МЧС, обеспокоенные 
кошачьим концертом. Пришлось побеседовать с Ры-
жим, объяснить ему, что живёт он не в деревне, а в го-
роде и его концерты раздражают людей ничуть не мень-
ше прежних гонителей. Понял ли он увещевания Мак-
сима или нет, было неизвестно с неделю, до очередного 
похода Максима. Рыжий снова устроил «филармонию», 
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и хотя орал меньше, всё же встретил он хозяина таким 
укоряющим взглядом, что Максим почувствовал себя 
негодяем.

После этого он старался побыстрее бежать с работы 
домой, поменьше быть в спортзале и не задерживаться 
в гостях надолго. Оставить кота было некому, родите-
ли жили слишком далеко от Москвы, а родные сёстры, 
Вика и Лена, хотя и устроились в столице, не слишком 
любили животных, как и двоюродная Татьяна, и ситуа-
ция так расстроила его друзей, что Олег как-то предло-
жил ему:

— А ты бери его с собой.
— Да ладно, —  озадачился Максим. —  Он же сбежит.
— В машине посидит.
Обычно они приезжали в одну из деревень Подмо-

сковья, недалеко от грибных лесов, оставляли машину 
у кого-то из местных жителей, договаривались с ним, 
чтобы он постерёг транспортное средство (ездили на 
«Хонде» Максима либо на «Ягуаре» Олега), уходили 
в лес и возвращались к вечеру. Такой формат походов 
устраивал всех.

— Он всю машину изгадит за день.
— Сторожу оставим.
— Сбежит.
— Ну, тогда ошейник купи и поводок, будешь по 

грибы с котом ходить. —  Фенер хихикнул.
— Он же не собака.
— Тогда отдавай его в кошачий приют, —  рассер-

дился начальник лаборатории. —  Если хочешь остаться 
в компании. Либо становись домоседом.

Максим подумал, нашёл звероприёмник на улице 
Бабкина, договорился с сотрудниками, что будет остав-
лять кота изредка, и на следующий совместный рейд по 
грибы оставил Рыжего «в гостинице». Вернулся через 
двое суток, вечером в воскресенье, и дежурный приём-
ника заявил:
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— Забирайте своего бандита! Орал два дня, бросал-
ся на сетку вольера, ничего жрать не стал! Больше не 
возьмём.

Максима повели по ряду вольер в дальний конец 
приёмника, и не успел он подойти к кошачьему прию-
ту, как услышал знакомый мяв.

— Вот, слышите? —  повернулся к нему сторож. —  
Житья от него нету! Первый раз такую беспокойную 
зверюгу вижу.

Кот увидел Максима, перестал орать, потом бросил-
ся когтями на сетку и застыл.

Максим покачал головой, сглатывая ком в горле.
— Не стыдно? Орёшь, как пароходная сирена, лю-

дей пугаешь.
— Мяк, —  хрипло мурлыкнул кот, опускаясь на за-

дние лапы.
— Неужели думал, что я тебя брошу?
— Мяккуах, —  ответил Рыжий.
— Не брошу, дурачок. Ума не приложу, что с тобой 

делать. Не буду же я всё время сидеть дома? А в коман-
дировку придётся ехать? А на море отдохнуть?

— Мяк, —  облизнулся кот.
— Понимает, однако, —  с уважением хмыкнул сто-

рож. —  Только больно он у вас оручий. Кастрированный?
— Нет.
— Кастрируйте, сразу успокоится.
Кастрировать, однако, Рыжего Максим не стал. 

Вспомнил совет Олега, задумался: может, и в самом де-
ле попробовать брать кота с собой?

Дверца вольеры открылась. Рыжий прыгнул на грудь 
Максима, и хотя его острые когти оставили след на ру-
ках и шее молодого человека, ему было радостно и при-
ятно от такого проявления любви и привязанности.

Через несколько дней он взял кота с собой, купив 
поводок и кошачий ошейник в специализированном 
магазине.
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Друзья сначала отнеслись в этому решению скепти-
чески, припомнив весёлые истории и мультики совет-
ской эпохи про умных котов, но когда Рыжий спокойно 
отнёсся к походу в лес, а через месяц вообще бегал во-
круг грибников без ошейника и находил грибы, шутки 
прекратились.

Через год Рыжий стал полноценным участником 
компании.

* * *

Эта осень выдалась идеально комфортной для всех 
грибников Подмосковья.

С середины августа в средней полосе России уста-
новилась тёплая погода —  от двадцати двух до двадцати 
пяти градусов, ночные дожди шли регулярно, подпиты-
вая лесную почву, и грибов уродилось несметное коли-
чество, хоть грузовиками вывози.

Не осталась в стороне от процесса и компания Мак-
сима. Идею предложил самый младший из группы, 
Илья Краснов. В отличие от айти-специалистов, заци-
кленных на компьютерах, дни и ночи просиживающих 
перед мониторами, он находил время и для тенниса, 
и для грибной охоты и не отказывался от турпоходов 
по экзотическим местам России.

В среду, восемнадцатого августа, он пригласил Мак-
сима в свой рабочий модуль, располагавшийся в здании 
Центра этажом выше, и вывел на экран фото какого-то 
пирамидальной формы чёрного камня.

— Смотри.
— Что это? —  полюбопытствовал Максим.
— Чёрный столб, —  сказал Илья с гордостью, будто 

предъявлял приятелю скульптуру из своей коллекции.
— Где ты его нашёл? —  хмыкнул Максим, обнару-

жив, что глыба окружена елово-сосновым лесом.
— Выкопал в Сети и выяснил его историю. Он стоит 

посреди Комягинского леса, который издавна считается 
блудным местом.
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Максим засмеялся.
— Местные жители туда любовниц водят?
— Нет, имеется в виду, что местность вокруг столба 

заколдована, люди, увидев его, могут неделями блудить 
вокруг да около, пока не выберутся из леса.

— Ведьмина поляна.
— Ну, что-то вроде этого.
— Легенда.
— Правда, подруга моей сестрицы Варвары с прия-

телями там была и действительно заблудилась, двое су-
ток по болотам шастала.

— У них что, навигатора не было? Или мобил?
— Мобилы были, да только толку с них что с козла 

молока, ГЛОНАСС им одно показывает, выходят со-
всем в другое место, а потом и мобилы разрядились.

— Бывает, аномальная зона. И что?
— А давайте туда все вместе махнём? Сестру с со-

бой возьмём, она давно в компанию просится.
— Зачем?
— Можем не брать.
— Зачем туда ехать?
— Во-первых, столб найдём и легенду проверим. 

Говорят, вблизи него часы останавливаются, компа-
сы врут и мобилы перестают работать, заряженные. 
Во-вторых, там грибов тьма-тьмущая, белые, грузди, 
рыжики, подосиновики. Местный народ туда боится 
ходить, вот они и родят, по мешку наберём.

— Что ты будешь делать с мешком грибов?
Илья хлопнул пушистыми длинными, как у девушки, 

ресницами; в отличие от Максима —  сероглазого шате-
на, он был соломенноволосым блондином и, когда сму-
щался, вспыхивал как факел.

— Ну, ты даёшь, Макс! Засолим, замаринуем, нажа-
рим, у меня предок умеет так грибы готовить —  паль-
чики оближешь! Так ты против?

Максим внимательно посмотрел на скалу.
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— Да нет, почему бы благородному дону и не мах-
нуть к твоему столбу? Где он, говоришь, торчит? Комя-
гинский лес —  это где?

— У села Комягино, Пушкинский район Москов-
ской губернии, всего в девятнадцати километрах от 
МКАДа, по Ярославке.

— Ладно, уговорил, я согласен, зомбируй остальных. 
Уговоришь —  поедем.

Так компания оказалась в Комягинском лесу, счи-
тавшемся одной из аномальных зон Подмосковья, о ко-
торой в народе ходило много слухов и легенд.

* * *

Двадцать первого августа, в пять часов утра, белая 
«Хонда» Максима забрала одного за другим участников 
экспедиции —  Олега Фенера (толстяк взял с собой рас-
кладывающийся спецрюкзак для переноски пищевых 
продуктов, в который собирался набрать четыре ведра 
грибов), Диму Бушуева и Илью Краснова. Пришлось 
также заезжать и за его сестрой, жившей недалеко от 
метро «Митино», так как все согласились взять девуш-
ку с собой.

Не забыл Максим и кота, уже не представляя себе 
жизни без Рыжего, ставшего буквально членом семьи. 
В машине кот вёл себя абсолютно свободно и не стес-
нялся спать на коленях у Варвары, хотя видел её в пер-
вый раз.

Сестра Ильи оказалась хорошенькой блондинкой 
с платиновыми волосами, яркими зеленоватыми глаза-
ми и ямочками на щеках. Одета она была в джинсовый 
костюмчик, а для грибов взяла одну плетёную корзин-
ку. По словам брата, ей исполнилось двадцать восемь 
лет (то есть она была старше Максима на три года), 
и работала девушка в центре сердечной медицины Ба-
кулева, обслуживая ядерный магнитно-резонансный то-
мограф.


